﻿ eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin POEZIA – UN UMANISM MAGIC Nu existã o definiþie (general-valabilã) a Poeziei Fenomenulunui Rimbaud prodigios, sprijinit pe „dezordinea“ programatã în cauzã face obiectul unui val de aproximãri; semnificativ,„simþurilor“ – vizionarism halucinatoriu tinzând spre iluminãri multe dintre acestea – niºte subiectiveme – aparþin poeþilorºi absolut – era o preocupare de „Savant suprem“ Relevantã înºiºi De la sine înþeles, aceºtia ºtiu ceva fundamental, cevade asemenea, e o constatare a lui Nietzsche, contemporanul care scapã privitorilor din afarã, oricât de pãtrunzãtori, oricâtsãu: „Artistul, faþã de orice manifestare nouã a adevãrului, con- de dotaþi cu cea mai modernã instrumentaþie Intrã în discuþietemplã întotdeauna cu încântare ceea ce a rãmas încã învãluit tot felul de indicatori Într-un ambiþios Curs dede dedede poeziepoezie poeziepoeziepoezie generalãCursgeneralãCurs generalã,[ ]generalãCursgeneralãCurs Când, spre spaima lui, vede cum logica, în aceste puncte polivalentul Heliade îºi axa argumentarea pe idee de demiurgic:de limitã, se încolãceºte în jurul ei ºi îºi muºcã coada – atunci „În limba hellenicã, poet va sã zicã creator, ºi poezia nu estese iveºte în faþa lui forma nouã a cunoaºterii, cunoaºterea decât o a doua creaþie, ca toate artele: creaþia universului estetainicã, pe care o putea suporta numai luând arta drept scut ºi creaþia realului Poezia este creaþia idealului “ În momentulleac“ (Originea tragedieiOrigineatragedieiOriginea tragediei,tragedieiOrigineatragedieiOriginea în vol miscelaneu De lala lalala ApolloApollo ApolloApolloApollo laDelaDe lalaDelaDe apariþiei acestui cel dintâi CursCursCursCursCurs de poeticã la noi (1868),FaustFaustFaustFaustFaust, MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane, 1978, p 246, 249) Întinzându-ºi aripile peste Eminescu avea optsprezece ani; în Franþa se instaura simbo-teritorii ascunse, clãtinând obscuritãþile ºi sugerând scenarii lismul Faþã de imensitatea formelor realului, innumerabile, nede început de lume – marea poezie se situeazã sistematic sub putem spune cã poezia vine cu variabilele ei, niciodatã opriteun cer al ei, punând între paranteze logica lui de trei ori trei fac în loc, deschizând perspective esenþiale Criticul de poezie senouã Într-un context ca acesta, Macedonski din al sãu CursCursCursCursCurs angajeazã în explorãri, în destructurãri ºi tipologii; istoriculdedededede analizãanalizã analizãanalizãanalizã criticãcriticã criticãcriticãcriticã (în special Despre logicalogica logicalogicalogica poezieiDesprepoezieiDespre poeziei)poezieiDesprepoezieiDespre era, în aspirã sã puncteze (dincolo de suprafeþe ºi stratificãri) o reþea1880, de o noutate neaºteptatã în gândirea esteticã româ- de mentalitãþi; filosofului îi stã bine sã descopere în poezieneascã; o asociaþie verbalã, formal nelogicã, gândea el, poate plãsmuiri pluricategoriale La o comunitate cu excepþionalefi genialã în poezie: „A fi poet înseamnã a fi poet, ºi logica virtuþi muzicale, cum este cea germanã, fraþii Schlegel consi-poeziei este, dacã ne putem exprima astfel, nelogicã nelogicã derau (în revista AthenäumAthenäumAthenäumAthenäumAthenäum, 1798 – 1800) cã: „Poezia esteîn mod sublim“ Versurile „frumoase“, „imaginile logice“, muzicã destinatã urechii interioare ºi picturã cu contururi„înlãnþuirea logicã a ideilor“ nu salveazã de mediocritate Pe estompate“ Sintezã, deci, a mai multor limbaje Stã în posibili-scurt, poezia propune meta-logisme; în demersurile sale integra- tãþile exegeþilor succesivi sã compare, sã adânceascã, sã ierar-toare, orice deviere poate instaura un adevãr care, neconcordant hizeze ºi sã nuanþeze, pe scurt, sã spunã cum este poezia,cu experienþa pragmaticã, încântã „Poezia – considera Goethe încât, pornind de la texte sã ajungã la o relativã interioritate a– e mai adevãratã decât adevãrul “ (Convorbiri cucu cucucu EckermannConvorbiriEckermannConvorbiri Eckermann) EckermannConvorbiriEckermannConvorbiri acesteia Dar ce sceptic era Novalis! „Poezia – motiv de subtileLimbaj identic la Novalis: „Poezia e realul absolut“ Opticã comentarii de Jurnal intimJurnalintimJurnal intimJurnalintimJurnal intim – e absolut personalã, deci indes-analoagã lui Pierre Emmanuel: „Poezie, raþiune ardentã“ (titlu criptibilã ºi indefinisabilã Cine nu cunoaºte ºi nu simte directde eseu, 1949) ce e poezia, nu va putea niciodatã sã priceapã noþiunea PoeziaAdept al idealismului magic, în optica romanticului Novalis – e poezie, foarte departe de arta de a vorbi, de elocvenþã“ (continuând idealismul lui Fichte) poetul e un voyant ºi un Într-un mod ori altul, se proclamã ideea de emanatism; aflatexorcizor, iar poezia: UnaUnaUnaUnaUna ºi TTTTTotulotulotulotulotul (Jurnal intimJurnalintimJurnal intim) intimJurnalintimJurnal Idealizant, într-o complexã stare de graþie, de auscultare, poetul (cãutãtoresoteric este ºi Eminescu, un Eminescu senin suprapus coti- de aeternum) aude voci; îl vedem selectând ºi luând în posesiedianului, un mitograf pânã la delir, care proiectându-se în (fragmentar) lumi impalpabile În fapt, la construcþia unui edi-sublimul „unei lumi ce nu mai este“, exultã: „O! te vãd, te-aud, ficiu poetic durabil participã memoria abisalã, acþioneazã sem-te caut “ Altã datã, introvertit, abandonându-se melancoliei ºi nale arhetipale ºi rezonanþe inefabile, fascineazã, dincolo deîntrebându-se „Ce este poezia?“, schiþeazã o metaforã iconicã cunoscut, amintirea evenimentelor neîntâmplate, acestea,dezvoltatã, poezia fiind: „Înger palid cu priviri curate, / Voluptos toate, componente de infrastructurã, instituind o cunoaºterejoc cu icoane ºi cu glasuri tremurate, / Strai de purpurã de aur fabulatorie, magicã, oniricã, spontanã Pe de altã parte, înpeste þãrâna cea grea“ (EpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigonii) Antiromanticul Carducci, suprastructura ascensivã se interfereazã pulsiuni imanentistecontemporanul lui Eminescu, se plasa ºi el sub steaua melan- ºi transcendenþe, lumina diurnã ºi ora astralã, penumbre ºicoliei, gãsind cã poezia ia naºtere: „Când melancolia / Bate la halouri cosmice poarta inimii“ E vorba, aici, de o melancolie propulsoare, de impactul cu Eul de profunzime, cu reacþiile lui informulabile IReferindu-se la poemele hugoliene, Baudelaire sublinia, într-un Acolo unde antenele cunoaºterii ºi mecanismele silogisticecomentariu (1861), tentaþia perpetuã a poeziei spre „universala ale raþiunii (obligatorii în toate ºtiinþele) nu sunt suficiente,analogie“, punte între mobilitatea vieþii cosmice ºi cea a indi- începe spectaculos funcþia cognitivã a artei Poezia îºi asumã,vidului nu rareori, un demers iniþiatic, un rol percutant VizionarismulDe foarte multã vreme, începând cu Platon (în PhedruPhedruPhedruPhedruPhedru), se 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu vehiculeazã credinþa despre gratuitatea actului creator ca unuldeclara stânjenit cã n-a avut la dispoziþie decât cuvântul, ma- care ar fi expresia irepresibilã a unui daimon, a unei porunciterial precar Mulþi dintre modernii de ieri sau de astãzi invocã din afarã Arta ca joc, iatã o sintagmã echivocã pretându-se laîn consens tragedia limbajului, non-consonanþa dintre semn confruntãri; un reputat filosof al culturii, Johan Huizinga,ºi semnificaþie, incongruenþa dintre cuvânt ºi idee, aceste incorporeazã în al sãu Homo ludensHomoludensHomo ludensludensHomoludensHomo (versiune românã, 1977),motive de mortificãri ºi incompletitudini Sublimul, tragicul, un capitol incitant: Natura ºiºi ºiºiºi importanþaimportanþa importanþaimportanþaimportanþa joculuijocului joculuijoculuijocului caca cacaca fenomenNaturafenomenNatura fenomenanxietãþilefenomenNaturafenomenNatura nu pot fi puse în portativ verbal; indicibile, inexpri- de culturãdeculturãde culturã culturãdeculturãde Însã jocul de luat în seamã, scrie el, e doar celmabile, inefabile – acestea, la rândul lor, configureazã mizeria serios, jocul cu statut formativ, reluat ciclic la vârste diferite poetului Apropierea desãvârºitã de cuvântul nãzuit ºi regãsirea La Benedetto Croce, nici o raportare la arta-joc Diferit de Croce,cuvântului pierdut solicitã, în fapt, inventarea unui „limbaj în la care prin „arta pentru artã“ se înþelege autonomia esteticului,limbaj“ (dezideratul lui Paul Valéry ºi al lui Michel Foucault), G Cãlinescu supraestimeazã în absolut aspectul ludic: „Poeziaprag semantic spre iluminãri ºi fulguranþe Ilarie Voronca era este un mod ceremonial, ineficient, de a comunica iraþional,sedus de imprevizibilul ficþiunii: „E extraordinarã lovirea cu- este forma goalãgoalã goalãgoalãgoalã aa aaa activitãþiiactivitãþii activitãþiiactivitãþiiactivitãþii intelectualeformaintelectualeforma intelectuale intelectualeformaintelectualeforma Ca sã se facã înþeleºi,vintelor într-un poem; sunetul pe care-l fac e asemeni aceluia al poeþii se joacã, fãcând ca ºi nebunii gestul comunicãrii fãrã sãatomilor ciocnindu-se între ei în substanþa lucrurilor; e zgomotul comunice în fond nimic decât nevoia fundamentalã a sufletuluiplanetelor pe pleoapa cerului“ (Despre poempoem poempoempoem ºiºi ºiºiºi antologieDespreantologieDespre antologie,antologieDespreantologieDespre uman de a prinde sensul lumii“ (Principii dede dedede esteticãPrincipiiesteticãPrincipii esteticã,esteticãPrincipiiesteticãPrincipii 1938) 1926) Drumul spre cuvântul-miraj, act de transgresiune în În acelaºi ton, Gaston Bachelard: „Eu receptez imaginea poetu-necunoscut, e drumul lui Harap-Alb în cãutarea „paserii mãias- lui ca o micã nebunie experimentalã, ca un bob de haºiº virtualtre“ La Ioan, în chiar prima frazã a Evangheliei sale, citim: „la fãrã ajutorul cãruia nu poþi intra în imperiul imaginaþiei“ (LaLaLaLaLaînceput era cuvântul“; – Deus erat verbum! ªi în mentalul Poétique dede dedede l’espacePoétiquel’espacePoétique l’espace,l’espacePoétiquel’espacePoétique P U F , 1970, p 197) În realitate, artele,„blestematului“ Baudelaire, cuvântul are „ceva sacru“ (quelque poezia în speþã, reclamã eforturi serioase, tensiuni pânã la auto-chose de sacré) În transpunere elinã, verbum era totuna cu mistuire; fenomenul nu se mai cere comentat Totul e grav înLogos – însã acesta nu era doar „cuvânt“, ci – cum menþioneazã originalul Joc secundJocsecundJoc secundsecundJocsecundJoc al lui Ion Barbu Unui debutant, PoetulPoetulPoetulPoetulPoetulAnton Dumitriu: „raþiune, gândire“ În complexul proces de necunoscutnecunoscutnecunoscutnecunoscutnecunoscut, Arghezi îi recomanda modelul manolin, jertfireacristalizare esteticã, ceremonialul poetic tinde spre un fel de propriei fiinþe pentru a capta cuvântul detonator:magnificat „Altarul ca sã fie ºi pietrele sã þie„Nici rimele, adicã potrivireapotrivireapotrivireapotrivireapotrivirea sau împerecherea versurilorîmperechereaversurilorîmperecherea versurilor,versurilorîmperechereaversurilorîmperecherea Cer inima ºi viaþa zidite-n temelie “nici numãrul silabelor (cum observa Heliade) nu pot sã facã O confesiune de Nichita Stãnescu, PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia (în NecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvintele)Poezia“ „Ea stã în descrieri, în simþiment, întru înãlþarea duhului cheamã, în modul ei, la reflecþie:ºi inimii, ºi-ntr-aceeaºi vreme îºi are scaunul sãu în armonia „Poezia este ochiul care plângevorbelor ºi mãrimea limbei“ (Din istoriaistoria istoriaistoriaistoria teorieiteoriei teorieiteorieiteoriei ºiºi ºiºiºi criticiicriticii criticiicriticiicriticii literareDinliterareDin literareliterareDinliterareDin Ea este umãrul care plângeromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºti, 1812 – 1866, E D P , p 61 – antologie de G Ivaºcu) Ochiul umãrului care plângeEra sintetizatã, în termeni ca aceºtia, funcþia esenþialã a cuvân- Ea este mâna care plângetului în procesul de trans-substanþiere, de ridicare într-o ordine Ochiul mâinii care plângecosmicã supremã Orice poet cu personalitate aduce, desigur, Ea este talpa care plângeîn materie de limbaj, propriile-i convenþii ºi opþiuni Pentru un Ochiul cãlcâiului care plângecreator de tip laborios, precum Théophile Gautier, cuvântul era O, voi prieteni,„o piatrã preþioasã încã nefasonatã“ Într-un alt stadiu al evo- poezia nu este lacrimãluþiei, Paul Valéry – practicând deviza leonardescã ostinato ea este însuºi plânsulrigore – conchidea cã „un poem nu e niciodatã încheiat –, plânsul unui ochi nevinovattotdeauna îl încheie un accident “ Profesor de poeticã la Collège lacrima ochiuluide France, el se fereçte sã propunã un sistem, însã preferinþa celui care trebuie sã fie frumos,lui vizeazã lucrul îndelung cizelat: „Zeii ne dau pe gratis cutare lacrima celui care trebuie sã fie fericit “prim-vers, dar e de datoria noastrã sã-l fasonãm pe al doilea“ A te îndeletnici cu „crãparea cuvintelor“, „cu rânjirea mie-Sau încã mai precis: „Mi-ar plãcea infinit mai mult sã scriu în zurilor“, cu „depãnarea în fir de aþã a scaiurilor de umbrã din-toatã conºtiinþa ºi cu întreaga luciditate ceva slab, decât sã lãuntrul lor“, considera Arghezi – din înaltul unui foiºor –, iatãproduc sub semnul unei transe ºi în afara sinelui meu o capo- probe cã scrisul e „ceva cu totul grav, peste toate sensurile dedoperã dintre cele mai frumoase “ Poetul, în speþã (vechiul vocabular“ Înaintare în necunoscut, aventurã centratã pe vis,poiitis), e un fãcãtor, un inspirat, dar ºi un himeric; vizând nu simplã „jucãrie“ Elegiacul sãu De-a v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi ascunsDe-aascunsDe-a ascunsascunsDe-aascunsDe-a (dinconcretizarea irealului, el se ciocneºte de conºtiinþa limitei Cuvinte potriviteCuvintepotriviteCuvinte potrivite)potriviteCuvintepotriviteCuvinte e, în realitate, „un joc viclean“ cu moartea:Orice poet autentic e un Don Quijote în perpetuitate, un moderat „Joc de slugi ºi joc de stãpâni /Joc de pãsãri, de flori, de câni,aspirând spre infinitul textului, dar ºi un damnat, veºnic devorat / ªi toþi îl joacã bine“ de dubii Ar rezulta de aici cã arta, altfel spus meºteºugul, acoperã IIceea ce nu poate elanul întemeietor Arta cuvântului, sã recu- Privind în propriu-i Eu ori contemplând lumea, subtilulnoaºtem, este totodatã ºi o ºtiinþã a cuvântului, o formã aparte Novalis – sclipitor nu doar ca poet, dar ºi în posturã de comen-a luciditãþii tator – credea ferm în puternicia cuvântului; – nimic informu-Dacã nu întâlnirea cu „infernalul ºi divinul“ baudelairean labil! „Orice se poate descrie – verbis “ Performanþele de aceststã la originea frondei argheziene, sigur e cã acestea au stimu- gen, rarisime, depun mãrturii despre mãreþia unui creator Lalat-o, fãrã a o canaliza în negaþie universalã ºi satanism Con- polul contrar, Salvatore Quasimodo („Nobel“ italian în 1959)testatar ºi excentric, cinic pânã la brutalitate, demonic, amar ºi 2SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu patetic, autorul StârStârStârStârStârvuluivuluivuluivuluivului discreditase irevocabil vechea con- cepþie despre cuvintele „poetice în sine“ sau funciar „nepoe- tice“ Baudelaire cunoºtea Principiul poeticPrincipiulpoeticPrincipiul poetic,poeticPrincipiulpoeticPrincipiul eseul halucinatului Edgar Poe, potrivit cãruia poezia este expresie, divinaþie, formã: o Creaþie RitmicãRitmicã RitmicãRitmicãRitmicã aa aaa FrumuseþiiCreaþieFrumuseþiiCreaþie Frumuseþii FrumuseþiiCreaþieFrumuseþiiCreaþie „Cu intelectul sau cu Conºtiinþa, ea nu are decât relaþii colaterale“ Sub un titlu înºelãtor, ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori unei fetiþeuneifetiþeunei fetiþe,fetiþeuneifetiþeunei Arghezi redacta, în 1927, o ingenioasã Ars poeticaArspoeticaArs poetica,poeticaArspoeticaArs simulând regretul de a nu fi putut construi o „fabricã de jucãrii“ În lipsa acesteia, s-a jucat cu „ceea ce era mai ieftin ºi mai gratuit în lumea civilizatã, cu materialul vagabond al cuvintelor date “ În realitate anatomist fãrã pereche, aºa-zisul joc nu e „joc“, ci scotocirea atentã în straturile vii ale limbii, pentru ca înainte de incorporarea în structuri ºi ansambluri inedite, toate virtuþile cuvintelor sã-i fie cunoscute: „Sã mã pãzeascã Dum- nezeu, nu am cãutat sã fac literaturã, dar am cãutat cuvintele care sar ºi frazele care umblã, de sine stãtãtoare“ Practic, jocul presupune strategii, „socoteli“ privind conotaþiile, modulaþiile, asocierile ºi respingerile, prilej pentru poet, dupã experienþa Cuvintelor potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor potrivite,potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor sã-ºi divulge metoda: „Pe lângã cuvintele care sar, m-au interesat tot atât cuvintele care se înþepenesc, care stau de tot, îngropate mult în pãmânt ºi ridicate mult în vãzduh; cuvintele stâncoase Când nu le-am gãsit, am luat cuvinte de celelalte ºi le-am bãtut cu un cui lung înlãuntru ºi le-am lãsat aºa, ºi acest vui e un cui care nu mai iese “ Drept de cetate tuturor cuvintelor – inclusiv celor în zdrenþe Nu printr-un proces de jonglerie verbalã sunt posibile revelaþiile fundamentale, ci printr-o rãsturnare decisã a locului comun, pentru ca rezonanþele sã devinã altele, cu un alt raport semantic Diferit de simboliºtii de tip muzical, de verlaineenii preferând expresia difuzã, „solubilã în aer“, poetul Cuvintelor potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor potrivitepotriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor aspirã, dimpotrivã, sã dea corp vagului, sã materializeze inefa-Margarete în vazå bilul, regândind, distilând ºi personalizând, fãcând sesizabilã rotaþia aºtrilor interiori Alte motivaþii vin în sprijin: „Am cãutatcentrilor de interes pe direcþii sensibilizatoare cuvintele virginale, cuvintele puturoase, cuvintele de râie; le-amDespre rafinatul Oscar Wilde se ºtie cã trecea drept geniu avivat rãnile cu sticlã pisatã ºi le-am infectat pe unele complet;de cuvinte, calitate aplicabilã ºi lui T S Eliot ori unui D’Annunzio ºi cum de la ele la azur e o distanþã directã, o corespondenþã,Mare virtuoz al stilului ºocant, putinþa lui Arghezi de a gãsi am fãcut pe cale artificialã ºi cuvinte oglinditoare sau strãveziiechivalenþe multiple pentru aceeaºi idee þine de o imaginaþie ºi am silit sã intre în lumina lor eterogenul, ca într-o vitrinã deverbalã prodigioasã, rareori egalatã la noi în poezia secolului optician ambulant Mai pe scurt, m-a posedat intenþia de aFaþã de acestea, Mihai Ralea conchidea cã autorul CuvintelorCuvintelorCuvintelorCuvintelorCuvintelor împrumuta vorbelor însuºiri materiale, aºa încât unele sãpotrivitepotrivitepotrivitepotrivitepotrivite a produs „în arta scrisului românesc, ºi de prozã, ºi în miroase, unele sã supere pupila prin scânteiere, altele sã fieversuri“, o revoluþie filologicã, ascendentul sãu fiind „de naturã palpabile, dure sau musculate ºi cu pãr de animal “tehnicã“ (Viaþa româneascãViaþaromâneascãViaþa româneascã,româneascãViaþaromâneascãViaþa 1927, nr 6-7) Trebuie spus, totuºi, Dar nu cerea Victor Hugo punerea cuvintelor de rând pecã lucrurile nu se reduc numai la probleme de atelier Privilegiul acelaºi plan cu cele „patriciene“? Nu invocase Rabelais „cuvintecreatorului de a pãtrunde în inaccesibil, de a trimite sonde bãloase, cuvinte coclite, cuvinte de azur, cuvinte de nisip, cu-dincolo de orizont, sfârºeºte prin a da inefabilului dacã nu un vinte aurite“? („des mots de gueule, des mots de sinople, descorp ºi o carnaþie, cel puþin o vibraþie de neuitat Tehnicile mots d’azur, des mots de sable, des mots dorés!“ – Livre quartLivrequartLivre quart,arghezienequartLivrequartLivre sunt, în fapt, interferente, împletite, complementare, LVI) ªi nu dojenise Voltaire pe pãrintele lui GargantuaGargantuaGargantuaGargantuaGargantua, gãsindu-lfãcând ca incandescenþa vizionarã (sau în accepþie demiurgicã „extravagant“ ºi rãspânditor de „imondiþii“, colportor delogosul) ºi slova fãuritã, adicã travaliul artistic, sã acþioneze „prostii“ scrise la beþie? Nu invocase galantul Ovidiu „lascivulconvergent, amplificând la maximum forþa de reprezentare adevãr al cuvintelor? “ Creaþia (adãuga Arghezi) începe prin aÎnainte de a ne referi pe scurt la I Barbu, sã ne întoarcem o imprima „materialelor în libertate o viaþã esenþialã, concentratã“,clipã la Paul Valéry, care descoperea în Mallarmé un precursor un „destin“ nebãnuit, „o iuþire ºi o abreviere lapidarã, un ritm“excepþional: unul care „a îndrãznit sã priveascã problema literarã (Cugetul românescCugetulromânescCugetul românesc,românescCugetulromânescCugetul I, 1922) În alþi termeni, iuþirea, concizia,în întreaga ei universalitate“ Geniu „esenþialmente formal“ – ritmul implicã o sintezã intensivã suplã, adecvatã finalitãþii, unadãuga Valéry –, Mallarmé a ajuns progresiv la viziunea mod particular de înaintare spre un punct de fugã Nu din„abstractã a tuturor combinaþiilor de figuri ºi expresii“, con- frecvenþa arhaismelor, regionalismelor ºi neologismelor, acepând ca algebrã ceea ce toþi ceilalþi n-au gândit decât în nuanþelor biblice, ori a elementelor de alt gen – enumerateparticularitatea aritmeticii (ªi la Ortega y Gasset, concomitent, statistic – rezultã originalitatea lui Arghezi, ci din ritmul subiec-poezia e „algebra metaforelor“) Dupã Joc secundJocsecundJoc secund,secundJocsecundJoc se ºtie, Barbu tiv, individual, irepetabil, din alternanþa ori din paralelismulabandona ca ºi definitiv poezia, pentru a se consacra în totul 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu matematicii E ceea ce fãcuse, la douãzeci ºi unu de ani, Valérydinii, bântuit de sentimentul finitudinii inevitabile, scindat ºi însuºi, distanþându-se de poezie mai mult de douã decenii;anxios, întrebându-se pentru ce? ori pânã când?, individul se tentat de matematici, le va frecventa, de altfel, toatã viaþa, înîncãlzeºte cu himere, dându-ºi iluzia atingerii nevãzutului ºi posturã de nespecialist; pe scurt, în ochii sãi arta poetului seîntrezãrind, dincolo de iubire, de tragic ºi moarte, limanuri con- întâlneºte cu geometria, în aceeaºi cãutare de forme simbolicesolatoare Toate acestea, întreþesute, participã la vii cãutãri sugerând esenþa O spune în EupalinosEupalinosEupalinosEupalinosEupalinos, prin intermediul umbreirecurente de caracter inductiv, unificând fervorile cu nãlucirile, lui Socrate: „Numesc geometrice acele figuri care sunt urmecu dezirabilul ºi cântul; orizontul apropiat lasã loc absolutului ale unor miºcãri pe care le putem exprima în puþine cuvinte “patetic; tangibilul intrã sistematic în rezonanþã cu un contra- Poezia ºi ºtiinþa sunt, la Barbu, realitãþi complementare, dreptpunct enigmatic, iar nuanþa se topeºte în melos Dicþiunea care: „în contemplaþia cosmicã (în) reveria transcendentã, întoc-incantatorie favorizeazã o antrenantã musica humana, o stare mai ca în actul raþional al abstragerii, spiritele se identificã “perceptivã simpateticã, totalizând ºi acompaniind cu mijloace (Rânduri despredespre despredespredespre poeziapoezia poeziapoeziapoezia englezãRândurienglezãRânduri englezã) englezãRândurienglezãRânduri Declarativ, poetica barbianãspecifice Chant ºi enchantement canto ºi incantissimo, cânt se întemeiazã pe valori ºi argumente clasice, de unde – ca laºi vrajã – acestea acþioneazã convergent, co-eficient, sincretic; Mallarmé ºi Valéry – o mitologie moºtenitã, dar, în ciuda mus-la Verlaine, la Baudelaire ºi Rimbaud, la Petrarca ºi Carducci, la trãrilor adresate modernilor, aceºtia n-au rãmas fãrã a-l influenþa Eminescu ºi Heine impresioneazã acel aliaj intim de expresi- În opþiunile ºi refuzurile lui nete, autorul Jocului secundJoculuisecundJocului secundsecundJoculuisecundJocului e unvitate ºi inefabil, dureazã impresia de rotunjime genuinã sub universalizant; de la Pindar pânã la Rilke ºi Blaga, poezia lumiicerul armoniei Peste textele unor orchestratori de zile mari e pentru el un text imens, cu linii de forþe active sau actualizabile pribegind prin intermundii, suflã duhul dez-mãrginirii Sino- Iritat oarecum când i se spune modernist, preferinþele barbienenimia Poezie-CarmenPoezie-CarmenPoezie-CarmenPoezie-CarmenPoezie-Carmen (la plural CarminaCarminaCarminaCarminaCarmina), vizibilã la Horaþiu, vizeazã explicit „formularea clarã ºi melodioasã“, „construcþiaþintea infinitul logosului „Poate prin Muzicã (argumenta Edgar solidã a clasicilor“ (Fragment dintr-odintr-o dintr-odintr-odintr-o scrisoareFragmentscrisoareFragment scrisoare) Poe)scrisoareFragmentscrisoareFragment sufletul se apropie cel mai mult de marele þel pe care se Neputând fi doar produsul hazardului, zice el, „operã deluptã sã-l atingã atunci când e animat de Sentimentul Poetic – voinþã ºi discriminare“, poezia dã curs unei noi ordini în univers;crearea Frumuseþii absolute“ (Principiul poeticPrincipiulpoeticPrincipiul poetic,poeticPrincipiulpoeticPrincipiul ed citatã) revoluþia poeticã „permanentã“ invocatã de suprarealiºti îi re-Istoriceºte se vede cã în orice poet puternic vegheazã un pugnã franc Cuiva care practicã „absurditatea dicte-ului supra-Prometeu reîncarnat, un temerar cu aspiraþia de a-i smulge realist i se întâmplã sã prindã Pitei interioare vorbe care, dincuvântului disponibilitãþile latente ori ascunse pentru ca astfel când în când, mirã “ În rest, procedeul nãscocit de Andréforþa lui nuclearã sã înlesneascã pãtrunderea în lumi originare; Breton e o „experienþã iremediabil ratatã“ mai mult încã, sã introducã în mister, în lumi nãscânde, em- Realitatea e cã, oricâte descoperiri de ordin hermeneuticbrionare, în ceea ce Ion Barbu numea increatul cosmic se vor adãuga celor deja cunoscute, ceva rãmâne mereu deDacã admitem cã poezia e un fenomen hipercomplex, felu- domeniul irevelatului „Cea mai frumoasã experienþã pe care orime de agregãri ºi convergenþe, de conotaþii asigurând trans- putem avea – enunþa un savant, Albert Einstein –, este expe-cendenþa, admitem implicit cã ea e o imensã succesiune de rienþa misterului“ Partizan al „transcendentalismului“, ameri-re-începuturi Actul demiurgic, tensiunea în care se aºazã poetul canul Emerson credea cã poezia ia naºtere din poezie (EssaysEssaysEssaysEssaysEssays),având în minte un punct de mirum îmbietor, punct care se iar argentinianul Borges, adept al „ultraismului“ hispanic (anti-îndepãrteazã perpetuu, e în fapt un act de cunoaºtere Un mod romantic ºi antimodernist), sacralizând funcþia metaforei, afirmade gnozã în care unii vãd o co-naºtere, câtã vreme poetului i se cã poezia se naºte din limbaj (EnsayosEnsayosEnsayosEnsayosEnsayos) Nu de la cuvinte încere sã punã în acest act ceva din sine însuºi Nimic mai obiºnuit sine începe starea de poezie çi nu se încheie cu ele, dar tentaþiadecât cuvântul, totuºi o datã investit cu atribute ale geniului, de a comunica le face indispensabile, de unde rolul lor de cheide partea lui stã eternitatea; aºadar, devenit viziune, reprezentare magice, deschizând porþi spre miracol Al Philippide lansa oori figuranþã, cuvântul se instaleazã în Pretutindeni ºi totdea- constatare capitalã: „Ca sã observi adevãrata esenþã ºi valoareauna unui poem, trebuie sã înregistrezi ºi sã studiezi cardiogramaDin repetatele încercãri ale lui Blaga de a defini funcþia poemului Aici cuvintele nu au atâta importanþã, câteodatã n-aupluralã a poetului frapeazã una din DiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolul: „Poetul este nu mare importanþã nici imaginile, dacã sunt; e vorba aici sã percepiatât un mânuitor, cât un mântuitor al cuvintelor El scoate cuvin- ºi sã deosebeºti acel cântec interior, acea pulsaþie a inimii poe-tele din starea lor naturalã ºi le aduce în starea de graþie“ Nici mului, care e singurul indiciu sigur despre valoarea lui adevã-un alt modern n-a avut la noi, ca autorul Nebãnuitelor trepteNebãnuitelortrepteNebãnuitelor trepte,trepteNebãnuitelortrepteNebãnuitelor o ratã Inima poemului e sub cuvinte, sub semnul inteligibil “mai acutã conºtiinþã a insuficienþelor cuvântului; strigãrii adre- (Consideraþii confortabileConsideraþiiconfortabileConsideraþii confortabile,confortabileConsideraþiiconfortabileConsideraþii II) sate de cãtre poet muntelui (reper simbolic) nu-i urmeazã dialo- În ultimã instanþã, poezia e meta-realitate, un complex îngul Între semne ºi semnificaþii apar sincope, denivelãri, rupturi, care luciditatea ºi a-raþionalul coexistã divers Intrãm îndrept care cãutãtorul de absolut îºi deconspirã drama: „Câte- interiorul unui poet, numai într-atât cât ne este îngãduit; de laodatã spun vorbe care nu mã cuprind, / câteodatã iubesc lucruri un anumit nivel încolo antenele investigatorului sunt neputin-care nu rãspund “ Semnele, simbolurile, metaforele instituie cioase uneori rezonanþe de profunzime, alteori ele, cuvintele, rãmân Dincolo de tehnicile limbajului rãmâne un fior inanalizabil în ceþuri prelungind osânda de a nu ºti Peregrinul imaginar – planând peste ape în felul unui personaj biblic, îºi trimite IIIporumbii (mesageri ai speranþei ºi armoniei) „sã-ncerce pajiºtea Poate cã rolul ultim al poeziei, indiferent de epocã, e unulcerului“, dar calea spre infinit, „subt semnul înalt al curcubeului de ordin metafizic, transcognitiv; excedat de conºtiinþa solitu-magic“, e închisã Câtã vreme posibilitatea de transgresare a 4SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu limitei întârzie, s-ar pãrea cã rãmânerea lângã glii ºi ape – înconcentrare, la care poetul revine de-atâtea ori; în tãcere cris- tangibil deci – ar duce la o provizorie reconciliere, dacã nu latalizeazã „duhul“, asemenea „stalactitei“ în grote Muþenia mine- acomodare cu cenuºia poveste a lumii Enigme teribile seralelor ºi muþenia ºarpelui, „cel cu ochii de-a pururi deschiºi“, întrepãtrund însã ºi aici, în toate chipurile; semnale indescifra-cheamã la iniþiere în marile mistere; „mut ca o lebãdã“ – cum se bile vorbesc despre misterul-sumã care e misterul cosmic autocaracteriza într-un AutoportretAutoportretAutoportretAutoportretAutoportret –, poetul „cautã apa [ ] Pretutindeni hieroglife! Dat fiind cã instrumentul pentru sta-din care curcubeul îºi bea frumuseþea ºi nefiinþa “ bilirea corelaþiilor e imperfect, lumea pare o criptografie imensãNimeni nu trece fãrã neliniºte peste cumpãna apelor: (cum ºi-o imagina Schopenhauer), entitate implicând relaþii„Priveºte în jos! Priveºte-ndelung, dar sã nu vorbim oculte, ermetice între pãrþi: „În chip de rune, de veacuri uitate,S-ar putea întâmpla sã ne tremure glasul “ / poart-o semnãturã fãpturile toate “Timpul preface cuvintele în „morminte“; acestea închizând La autorul Nebãnuitelor trepteNebãnuitelortrepteNebãnuitelor treptetrepteNebãnuitelortrepteNebãnuitelor – cuvinte-vedete, cuvinte-anxietãþi, tristeþi, „suferinþe“, reamintesc inexorabil trecerea O semnale, cuvinte investite cu „sarcinã miticã“, gata sã operezelinie tonalã oracularã imprimã unei meditaþii despre destin un emblematic, acrediteazã ideea (plasatã într-un aforism) cãaer solemn, de amvon: „Sub bolþile-acestea, sub sfintele, / e „toate lucrurile“ sunt misterioase, unele fãrã corespondenþe înbine, tu sã ºtii, sã vorbim mai puþin / ºi mai rar Sã nu ne jucãm limbaj Pãienjeniºul indispune, îndoielile prolifereazã, tensiuneacu mormintele “ (DomniþeleDomniþeleDomniþeleDomniþeleDomniþele) Pânã ºi „Marelui Orb“ îi e „fricã frizeazã disperarea: „Unde ºi când gãsi-voi singurul cuvânt / înde cuvinte“ Totuºi, instalarea în ne-vedere, în ne-cuvânt, în cercul nopþii sã te-ncânt? “ Însã nu de singurul cuvânt e vorbane-spus e dramã, suspensie, preludiu al morþii, idee amplificatã aici, ci de cuvântul eminamente propriu, atotcuprinzãtor, supra-într-o dezabuzatã confesiune – Cãtre cititoriCãtrecititoriCãtre cititori:cititoriCãtrecititoriCãtre pus limbajului tocit, aºezat sau copleºit de ambiguitãþi Ceea„Cuvintele sunt lacrimile celor care ar fi voit ce aºteaptã întrebãtorul, veghetor descurajat de polivalenþaaºa de mult sã plângã ºi n-au putut sensurilor, e o certitudine ultimã, un suflu iniþiind în dialecticaAmare foarte sunt toate cuvintele “ internã a realitãþilor, în insolitul cosmo-sacral; din pãcate cuvân- tul nu reveleazã, ci ascunde sacrul Vizând esenþa ultimã, adicãIV absolutul, cuvântul nãzuit de Blaga în excepþionala-i ArdereArdereArdereArdereArdere sePe o poziþie larg-cuprinzãtoare amintind de Blaga, se vrea un cifru magic, omniprezent, atoatelãmuritor, în stare sãsitueazã Nichita Stãnescu frenetic, iscoditor, cu nostalgia cu- sfãrâme interdicþiile de orice fel ale comunicãrii: „sunet de-ar-vântului total, acesta de negãsit în dicþionare, însã deschizând gint, de foc“, înlesnind „ritul unei rostiri egale“ Astfel înþeles,zariºti cosmice sau relevând genuni interioare Privirea lunecã cuvântul se confundã finalmente cu logosul biblic instaurator,lin de la cuvinte la necuvinte aspirând la articularea fragmentelor într-un spectacol uman„Poezia este o tensiune semanticã spre un cuvânt care nu integral: „Nepriceput pe lângã vetre, / dar înþeles de zei ºi pietre,existã, pe care nu l-a gãsit Poetul creeazã semantica unui cuvânt / cuvântul unde-i – ca un nimb / sã te ridice peste timp? //care nu existã Cuvântul unde-i care leagã / de nimicire pas ºi gând? “ LaSemantica precede cuvântul Poezia nu rezidã din propriile conºtiinþa acestui impas ajunsese, identic, T S Eliot în faimoa-sale cuvinte Poezia foloseºte cuvintele din disperare sele „coruri“ din StâncaStâncaStâncaStâncaStânca, într-un ton mai cerebral decât la Blaga:Nu se poate vorbi despre poezie ca despre o artã a cuvântu- „Neîncetatele invenþii ºi experienþe / Duc numai la cunoaºterealui, pentru cã nu putem identifica poezia cu cuvintele din care miºcãrii / ªi niciodatã la cunoaºterea repaosului, / Cunoaºtereaeste compusã cuvântului, dar nu a tãcerii, / Cunoaºterea cuvintelor, dar igno-În poezie putem vorbi despre necuvinte; cuvântul are func- rarea CuvântuluiCuvântuluiCuvântuluiCuvântuluiCuvântului “ (trad Aurel Covaci) Când vorba riscã sãþia unei roþi, simplu vehicul care nu transportã deasupra seman- cadã în gol, un Blaga „în cãutare, în mutã, secularã cãutare“, setica sa proprie ci, sintactic vorbind, provoacã o semanticã iden- retrage în ne-cuvânt; e modul de adâncire în Eu al slujitorilortificabilã numai la modul sintactic“ (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, 1982, p 173) lui Zamolxe ºi al isihaºtrilor creºtini din pãdurea sadovenianã:Nimic nou sub soare! Mallarmé, „maestru suprem al magiei“ „Fiecare tembel se poate juca cu vorbele – afirmã un personaj(cum îi apãrea lui A Huxley), lansase cu mult înainte aceeaºi shakespearean Cred cã peste puþin darul duhului se va rostiidee: „Versul care din mai multe vocabule reface total, nou, prin tãlmãcire, iar vorba se va lãuda numai la papagali“strãin limbii ºi oarecum incantatoriu, desãvârºeºte (achève) (Neguþãtorul dindin dindindin VeneþiaNeguþãtorulVeneþiaNeguþãtorul Veneþia) aceastãVeneþiaNeguþãtorulVeneþiaNeguþãtorul izolare a vorbii: negând cu o trãsãturã suveranã, hazardul Orice cuvânt, noteazã într-un aforism poetul LuminiiLuminiiLuminiiLuminiiLuminii, nu erãmâne termenilor în ciuda artificiului reclãdirii lor alternative „decât o ranã a tãcerii“: tãcere amintind de începuturile fãrãîn sens ºi sonoritate, ºi ne pricinuieºte aceastã surprizã de a cuvânt, primordiale, dar ºi Cuvintele originareCuvinteleoriginareCuvintele originareoriginareCuvinteleoriginareCuvintele (obiect de eseunu fi auzit vreodatã de cutare fragment originar de elocuþiune, în IsvoadeIsvoadeIsvoadeIsvoadeIsvoade) –, „cuvinte de vrajã ºi de putere“ Expresionistulîn timp ce reminiscenþa obiectului numit se scaldã într-o nouã Alfred Klabund regreta ºi el, concomitent, destrãmarea înþelesu-atmosferã“ (Divagation premièreDivagationpremièreDivagation première,premièreDivagationpremièreDivagation în vol Vers etVersetVers etetVersetVers proseproseproseproseprose, LibrairieLibrairieLibrairieLibrairieLibrairie rilor primare, motiv de panicã, de melancolie ºi singurãtate:Académique PerrinAcadémiquePerrinAcadémique Perrin,PerrinAcadémiquePerrinAcadémique 1925, p 190) Devenitã aproape un loc „Noi am uitat / Întâiul cuvânt / Ce ne unea / Am pierdut: /comun, teza respectivã se întâlneºte ºi la alþii ªi extravagantul Sensul ,/ Am negoþat: / Fiinþa, / Am blestemat sufletul / SãBoris Vian avea în vedere „înlãnþuirile verbale“ inedite, niºte tãcem împreunã, / Omule, / Poate ne-om înþelege “ Dar nuunde de ºoc: „Cuvintele înceteazã a fi semne arbitrare pentru a muþenie stricto sensu vrea Blaga, ci un EinfühlungEinfühlungEinfühlungEinfühlungEinfühlung de tip par-deveni sau redeveni, în termeni de mentalitate primitivã, sem- ticular, o concentrare-fior, altceva decât muþenia-înþelepciunenale, mecanism inductor a ceea ce ele chiar semnificã “ (LesLesLesLesLes al lui Sadoveanu, care prin tãcere înþelege temperanþa, reflecþia,Bâtisseurs d’empireBâtisseursd’empireBâtisseurs d’empire,d’empireBâtisseursd’empireBâtisseurs 1959) echilibrul, curãþia moralã Sã nu trecem uºor peste ideea deÎmpãrþindu-se între solar ºi nocturn, între cuvânt ºi tãcere, 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu râsul concesiv ºi tragism, ºi între mii de alte repere opo-impalpabilã, ca un ceva pentru care nu se poate gãsi o expresieîntre (cu accente pe o pantã ori pe alta), creatorul de excepþie,adecvatã InefabilulInefabilulInefabilulInefabilulInefabilul e un rezultat al poeziei înseºi, ºi trãieºtezitive înverºunat, acþioneazã într-un mobilism continuu numai în poezie, pentru cã numai poezia poate sã ajungã la ocãutãtor moartea, începând cu momentul Marii Tãceri, e imobi-expresie care nu poate fi formulatã altfel decât a fost formulatã,Numai definitiv; moartea-finitudine (la Platon ritm în circularitateacare – cu alte cuvinte – este intraductibilã în alþi termeni Cumlism a fost ºi rãmâne sursã de profunditãþi Dincolo de coin-sã traduci în alþi termeni: «Nu credeam sã-nvãþ a murilumii) contrariorum, dincolo de conºtiinþa nefericitã, invocatãvreodatã », vers care nu conþine nici o imagine? Cu atât maicidentia Hegel ca efect al nepotrivirilor dintre existenþã ºi esenþã,mult nu se poate traduce în alþi termeni o metaforã “de (demiurg în modul sãu) aspirã la o re-construcþie alinã-La 18 ianuarie 1852, Goethe considera cã Byron „e marepoetul Raþiunea, constituentã tuturor artelor, mediazã, ocroteºtenumai când creeazã poetic; îndatã ce reflecteazã, el este untoare propune non-capitularea La Paul Valéry, bunãoarã, „azurul ecopil“ (Convorbiri cucu cucucu EckermannConvorbiriEckermannConvorbiri Eckermann) EckermannConvorbiriEckermannConvorbiri De mult, totuºi, poeþii deºi (VaeVaeVaeVaeVae), dar de partea poetului (cerebral), e „Gândul-ºti-tip reflexiv se alãturã normal celorlalþi, tentaþi deopotrivã delacrimã“ (OrphéeOrphéeOrphéeOrphéeOrphée) Un alt mediteranean, Odysseas Elytis („Nobel“întrebãri ºi resimþind anvergura necunoscutului Repercutareainþã 1979), avanseazã ideea unui umanism proiectiv, coagu-misterului în conºtiinþã, tipic proces preocupant, va fi totdeaunagrec, reconfortând o lume în care experienþa generalã ºi viziunea– pentru gânditorul sistematic, pentru poeþi ºi savanþi, pentrulant, se ridicã deasupra traumelor; de la „un anumit nivel deorice fiinþã interogativã – motiv de cãlãtorii în fãrã timp sausolitarã poezia nu e „nici optimistã nici pesimistã“, eapeste timp, în ceea ce preexistând (ipotetic) se divulgã ºi subplenitudine“, mai degrabã „o a treia stare a spiritului în care con-forma unui fascinans incifrat sugerând înceteazã“ Consecinþã încurajantã: „Nu mai existã con-Pentru Paul Valéry, opera unui poet „e un fragment perfecttrariile deasupra unui anumit nivel de altitudine“ (OrientãriOrientãriOrientãriOrientãriOrientãri,constituit dintr-un edificiu imaginar“ (VariétéVariétéVariétéVariétéVariété, I) Limbajtrarii Poezie identicã (încã din 1930) la turbulentul Andréeminamente codificat tinzând spre completitudine, confesiune1943) – în al doilea Manifest suprarealistManifestsuprarealistManifest suprarealist:suprarealistManifestsuprarealistManifest „Totul îndeamnã sãcu reverberaþii specifice vremii, poezia contemporanã participãBreton cã existã un oarecare punct al spiritului în care viaþa ºicu mijloacele sale la intelectualizarea emoþiei; viaþa ºi demersulcredem realul ºi imaginarul, trecutul ºi viitorul, comunicabilulcogitativ se potenþeazã reciproc, deºi nu de puþine ori rostireamoartea, incomunicabilul, înaltul ºi afundul înceteazã de a fi contra-abstractã, frigidã, bareazã zborurile Începutul (antisentimental)ºi Bipolaritãþile se disperseazã de nou mileniu, unul marcat de absurd ºi violenþe planetare,dictorii “ început neliniºtit ºi rãsturnãtor, dã probe tot mai dese de o „dezvrãjire a lumii “V spiritual din perspectiva unui artifex, reþea dePentru o necesarã „re-vrãjire“ – la care cheamã RudolfConstruct complexe (despre Chronos, Eros ºi Thanatos), sistemSteiner – pledeazã, în modul lor, Poezia, toate Artele solilocvii de semne alternând între memoria abisalã ºi predicþie, marea poezie se vrea (ºi este) o sintezã de viaþã, de gândire ºi plãsmuiri, un mod de inserþie într-un timp unificat ºi, concomitent, intro- ducere într-o axiologie universalã Toate acestea sunt de gãsit în infinitul unui text persuasiv, spectacol iniþiind, provocând ºi revelând Deºi Faurul, centru al lumii, vorbeºte în nume propriu, el crede în participarea mai mult decât simbolicã a lectorului receptiv Câtã vreme poezia se întemeiazã pe esenþe, pe constan- te ºi variabile, pe analogii ºi invenþie, destinul ei e asigurat Nu e de imaginat moartea ei Marea Poezie e un umanism în per- petuitate: un umanism magic! Din dezbaterile de po(i)eticã din ultimele decenii preia fiecare ce i se potriveºte Într-un eseu din Lectura poezieiLecturapoezieiLectura poezieipoezieiLecturapoezieiLectura (1980, p 364-365), doctul ªtefan Augustin Doinaº vorbea de propria-i experienþã: „Acum, dupã ani de zile de meditaþie asupra cuvântului poetic; dupã ce disciplinele limbajului m-au ulcerat, ºi m-au tãmãduit tot ele; dupã ce am scris mai multe poezii despre cuvântul iubire decât despre iubire – iubirea mea pentru cuvânt îmi întãreºte, mereu, impresia cã poezia e un tãrâm de mijloc: un spaþiu virtual, înlãuntrul limbajului, deci obligatoriu între mine ºi lucruri, pe care trebuie sã-l creez de fiecare datã pentru a putea sã-mi construiesc geometria verbalã, imagi- nisticã, afectivã Sunt absolut convins cã nu existã poezie fãrã un minimum de retoricã, adicã fãrã un minimum de artã a figurilor de stil, cã poezia unui limbaj nud – dacã aºa ceva este cu putinþã – se obþine numai prin savanta ei despuiere de veºminte, ºi cã ea nu se naºte nicidecum goalã, aºa cu Pallas se nãºtea gata înarmatã din fruntea lui Zeus Acum ºtiu cã Crinii miresei inefabilul nu existã, dincolo de cuvinte, ca o substanþã 6SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen „FRACTURIªTII“ Mi s-a atras mai demult atenþia asupra fenomenuluicultive valorile tradiþionale, nici un fel de valori, poezia poetic numit „fracturism“, specific pentru acest începutnu cunoaºte binele ºi rãul, ºi, se ºtie, în infern legile de secol Aºadar, dupã „optzecism“ (poezia biograficului,esteticii nu funcþioneazã intertextualitate, postmodernism) a urmat reacþia „nouãze-Poemul lui Marius Ianuº nu respectã, apoi, nici o cistã“ (încercarea de a reabilita existenþialul ºi metafiziculregulã retoricã, începe unde vrea, când vrea, cu ce vrea: poeziei) ºi, acum, reacþie la reacþia dinainte, un refuz alcu notarea unui mic incident, cu evocarea Oanei refuzului, în fine, fracturismul, care interzice sã se interzicãUngureanu, fatã cinicã, se pare, ºi fugitivã; poemul trece, orice, în toate planurile, de la sex la esteticã apoi, la becurile portocalii de pe stâlpii oraçului çi la fetele Ca sã-mi fac o idee mai precisã, am citit un numãr decare, helàs, nu l-au iubit pe Ianuç Pulpele lor umede þi volume scoase de tineri, în primul rând cãrþile în versuripromiþãtoare provoacã reverii tânãrului poet, încremenit, ale lui Marius Ianuº Prima, Manifest anarhicManifestanarhicManifest anarhicanarhicManifestanarhicManifest (2000),dupã câte deduc din versuri, în anul al III-lea al Facultãþii este o declaraþie de rãzboi ºi o euforicã dinamitare a tabu-de Litere; n-am înþeles însã dacã el nu vrea sã-l depã- urilor Totul este luat în rãspãr ºi toate cenzurile (morale,ºeascã sau alþii, de pildã profesorii antipatici, nu-l lasã lingvistice, estetice) sunt abolite cu o radicalã ºi, deseori,sã treacã Rubiconul Mister, poezia boemei eterne, delicioasã impertinenþã juvenilã Impresia, dupã ce parcurgsinceritate brutalã, poem atipic, poem care pune toate aceste poeme care, uneori, ruºineazã simþul meu critic,maþele existenþei individuale pe masã este cã Marius Ianuº e un poet autentic, aflat în primãDiscursul liric (care existã, chiar dacã nici o regulã de crizã negaþionistã Ion Barbu numea poezia „act pur decompoziþie liricã nu este respectatã) se constituie (cât narcisism“ Pentru poetul tânãr din anul 2005 poezia vrease constituie) din aceste programatice „fracturi“ ale reto- sã fie un act impur de revoltã absolutã, un urlet existenþialricii Un discurs care „agaþã“ (folosesc un termen din în care toate se cheamã ºi se detestã: miturile coborâtepoem) spiritul nostru vigilent, cârtuitor, estetizant, prea în stradã, marile teme lirice (iubirea, moartea, destinul)estetizant Oricâte ezitãri aº avea, sunt nevoit în faþa împinse deliberat spre zonele sordide ale existenþei, înevidenþei sã primesc aceastã confesiune liricã dezarti- fine, singurãtãþile compacte ale omului tânãr într-o lumeculatã, provocatoare în grad maxim, plinã de indecenþe fãrã puncte de reper, injustã ºi vulnerabilã spontane dar ºi de expresii mai profunde ale fiinþei tinere Poezia ar putea fi, în aceste condiþii, un act pur deexasperate de existenþã revoltã, dar nu reuºeºte sã fie pentru cã nici revoltaAcestea din urmã plac ºi impun o altã faþã a poetului juvenilã nu este purã ºi nici expresia ei liricã nu mai vreaanarhic ºi „fracturist“ Puþine poeme pot fi citate, în totali- sã fie altceva decât, sunt nevoit sã mã repet, un geamãttate, ca dovezi ale talentului autentic al lui Marius Ianuº, existenþial, în brutalitatea ºi materialitatea lui inesteticã dar multe versuri sunt remarcabile prin capacitatea lor de Pe scurt, poemul exprimã un refuz integral al lumii dina sugera o stare de existenþã ºi o stare de spirit Iatã un afarã ºi, totodatã, refuzul interior, neagã cu fervoare (unicamic poem despre singurãtate (CinevaCinevaCinevaCinevaCineva) în care se întâl- fervoare pe care ºi-o îngãduie) chiar instrumentele acesteinesc Roland Barthes cu o pãpuºã gonflabilã, o plãcintã negaþiuni absolute, adicã limbajul poetic ºi convenþiileºi o listã de arhetipuri Totul într-o notaþie brutalã, cu lui Autorul nu mai inspecteazã neauzitul, nepipãitul,„depoetizãri“ (sã le spunem aºa) voite ºi bineînþeles, cu nevãzutul, nemirositul ca în epoca pretimpurie a moder-mici ºi înfumurate impertinenþe de om tânãr „Iatã singu- nitãþii, ci, plonjat în micile inferne ale existenþei, trece înrãtatea chiar ea / ca o viitoare plãcintã / Dezbin-o ºi revistã sordidul, impurul, pivniþele mucegãite ale singu-cucereºte-o / poate / sã strige Ianuº din colþul igrasios / rãtãþii, derizoriul, grotescul, pe scurt, abominabilul dindar singurãtatea este pãpuºa mea gonflabilã / navigând lumea realului pe apele sângerii ale creierului meu / singurãtatea sunt Cum am precizat mai înainte, poemul fracturist îºi iaeu în negru în frac / recitând poeme pe un maldãr de fier libertatea de a scrie tot ºi de a sfida tot El nu cunoaºteruginit / cu Oeuvres complètesOeuvrescomplètesOeuvres complètescomplètesOeuvrescomplètesOeuvres ale lui / Roland Barthes graniþa dintre poetic ºi nepoetic (vechi reflex suprarealist),sub braþ pentru cã nimic nu are sens ci / totul are vorbeºte despre hârtia igienicã, despre sexul mizerabil,semnificaþie ºi spun asta / chiar dacã buzunarele mele despre sudoarea mucegãitã a trupului, despre Cecilia ceasunt ticsite / cu liste de idei ºi arhetipuri / Singurãtatea pierdutã, despre patul care scârþâie în circumstanþeeste un om de viitor / legat în lanþuri pe tronul unui veceu obscure ºi despre prezervativele pe care, din motive/ pentru totdeauna“ necunoscute, poetul le colecþioneazã, în fine, invocã dupãIanuº umblã prin oraº cu operetele lui Barthes în o cruntã beþie pe Silvia – „fatã de parfum ºi catifea“ – ºi,buzunar ºi povesteºte cu o „gurã hârâindã“ ceea ce vede apoi, versurile lui Ginsberg ºi Cãrtãrescu; este limpede,ºi ceea ce aude Mai ales ceea ce vede Este prepon- poezia nu are teme prioritare, teme sacre, nu-ºi asumãderent vizual, surprinde mizeriile periferiei, peisajul devas- angajamente de nici un fel, poezia nu vrea sã educe, sãtator al singurãtãþii ºi încearcã sã transcrie în limbajul 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu 200 de ani poemele sale vor fi scrise cu ºpreiuri pe zidurile hãrtãnite ale cetãþii Pânã atunci, studentul Ianuº cade la examenul de filosofie pentru cã, ostil tuturor formelor de constrângere, nu citeºte manualele de specialitate Prietenul George îl prorocise: „pe unii cãrþile i-au fãcut oameni pe tine te-au fãcut porc“ Sunt ºi detalii, previziuni, vedenii mai dure Ianuº le noteazã cu sârg pe toate în mici poeme care nu mai respectã nici o regulã de seducþie liricã tradiþionalã Promite, în alt moment nefast, sã se sinucidã (Nici oo ooo vedenievedenie vedenievedenievedenie nicinici nicinicinici oo ooo bombãNicibombãNici bombã),bombãNicibombãNici apoi renunþã ºi scrie un text în care povesteºte cum ºobolanul din capul sãu a murit ºi cum a vorbit cu Oana despre sex în barul de la Facultatea de Litere Nu mai are, ne anunþã, nici o vedenie, dar continuã sã noteze ne-vedeniile sale care, evident, sunt tot niºte vedenii lipsite de orice mãreþie liricã Când stã la capul tramvaiului cu un bolovan atârnat de gât (delicioase impertinenþe din arsenalul suprarealis- mului!), Ianuº se gândeºte la literaturã ºi declarã: „sigur îmi place literatura însã din Daria când o privesc fericit“ Cronica existenþialã (care se confundã cu cronica scrie- rilor) trece fãrã complexe peste asemenea zeugme ºi înfãþiºeazã ºi alte gânduri ºi alte împliniri Într-un rând Ianuº descoperã cã scrie numai „tâmpenii“ ºi decide, scurt, sã abandoneze câmpul de vânãtoare Nu-l aban- doneazã, evident Vrea, apoi, sã cearã azil în Cuba Nu-l cere Se gândeºte la dragoste ºi înþelege cã „n-o sã fie dragoste“ pentru sine Persevereazã, totuºi, ºi în versurile în vazårupte, aritmetice, coboarã alte Oane ºi alte CeciliiNarcise decomplexate ºi concupiscente Oraºul miroase a prezervativ ºi, în disperare de cauzã, Ianuº fracturistul, sãu sãrac culorile ºi gustul ratãrii Reuºeºte Fãrã meta- poet al strãzii ºi al ratãrii, hotãrãºte cã „Cel mai bun final fore, fãrã imagini de preþ, picteazã în imagini de negru ºi / ar fi / sã mã sinucid“ Final de poem, final de manifest sur aceastã vedenie (cum ar fi zis Bacovia ºi, dupã el, arhaic, final de existenþã? Nichita Stãnescu) cuprinsã de spasme crepusculare: „Calea Bucureºti pierzându-se în orgasmul proaspãt al*** amurgului / ºi o fatã care nu este în seara asta acasãÎn a doua carte de versuri, Ursul dindin dindindin container,container, container,container,container, unUrsulunUrsul ununUrsulunUrsul cum n-a fost / nici ieri searã Blocurile muncitoreºti amin-film cucu cucucu minefilmminefilm mineminefilmminefilm (2002), impresia de autenticitate creºte tirile / în care cerºetorii se bâþâie la gura metroului cuconsiderabil Ianuº fracturistul are timp chiar sã scrie sârg / muncitoreºti revistele porno devorate în adoles-versuri muzicale, sã prindã câte o metaforã mai bogatã cenþã cu sângele / explodând în anumite regiuni careºi sã mediteze cu mai multã rãbdare la destinul sãu exis- nu-ºi au locul într-o poezie / uitând sã spui «ºi ce dacã»tenþial ºi la singurãtãþile, eºecurile, închipuirile sale de fiecare datã când n-a / fost sã fie aºa uitând sã spuiAccentul negaþionist rãmâne, fantasmele din versuri bat, «altãdatã» beþiile / despre care am povestit nimeni / careîn continuare, spre absurdul derizoriu, poemul este târât, sã-i dea una peste bot ºi sã-i spunã trecând / pesteca ºi pânã acum, prin canalele de scurgere ale existen- clasicismul începutului înºiruirea care urmeazã / esteþei Totuºi, poemul este mai articulat ºi strigãtul de revoltã lipsitã de orice urmã de fantezie un homosexual ratat /din adâncuri are o conotaþie liricã mai pregnantã Cu „versul un copil ratat îºi strâng mâinile despre lui ºi se / înjurã în[sãu] lãtrat“, Ianuº se lasã corupt, putem spune, de con- gând o sã fie bine Ianuº o sã ne punã / pe toþi în cea maitemplaþie Iatã o noapte de stafii, sticle goale ºi singurãtãþi frumoasã poezie lângã o / cerºetoare care s-a arãtat priviriigrele: „Într-o noapte când zdrãngãneau stafiile / ca niºte lui într-o iarnã / în intersecþia Calea Dorobanþi ªtefan celsticle goale pe-un trotuar / când frumoasele îºi lepãdau mare / sânii dezgoliþi printre maºinile oprite la stop bolbo-cu foºnete iile / ºi vocile sunau ca într-un pahar, / într-o rosind / ceva ce aducea cu o poezie neterminatã“ astfel de noapte acusticã / eram beat ºi ursuz, teleleu / O primã concluzie vãzând aceastã insistenþã în deri-mã gândeam la tot ce pierduse / în supa socialã tâmpitul zoriu: Marius Ianuº se obstineazã sã înregistreze, numeu eu “ inefabilele realului, ci insignifianþele lui, cautã apoeticul,ªi iatã câteva strofe muzicale pe o temã villonescã: derizoriul, coboarã istoria pe stradã ºi el însuºi, ca poet,„Unde sunt ochii mei cei frumoºi / cu care cuceream babe se înconjoarã de fantasme lipsite de orice strãlucire „De-în copilãrie? Unde sunt bicepºii mei încãrcaþi / care înotau poetizeazã“ poemul, dupã ce „desensibilizeazã“, cu vãditãmai mult de o mie? ªi unde sunt dinþii cu care mâncam / satisfacþie, realul Are, totuºi, momentele lui de jubilaþie când era de mâncare în România? / ºi memoria mea În poemul Altã melodramãAltãmelodramãAltã melodramãmelodramãAltãmelodramãAltã noteazã, de pildã, fuga înunde e / cea în care omorâsem prostia? Moºule, nu ºlapi dintr-un spital de neuropsihiatrie ºi credinþa cã pestecerceta unde s-au dus / acestea toate – ce-i clãdit prin 8SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu se nãruie / ºi într-un joc – mã trezeºte un huruit /Sunt semne, aºadar, cã Ianuº „porno“, Ianuº cel logo-sãpat motor ºi urlu: E ºapte?!“dit cu limbajul mãscãros, amator de vocabule imposibilede fine, iatã, un peisaj cu ploaie de ruginã în tonuriîn poem, începe sã perceapã altfel lumea din afarã ºi sãÎn „Ploaie legatã ca un fum de copaci, / o ploaieaibã alt fel de vedenie asupra micului infern pe care îlbacoviene: ceaþã în vine, / Pe vagoane de tablã þopãie niºte dracipoartã Prinde culorile tristeþii, vorbeºte de jumãtatea bunãcu ciorditori de fiare-n ruginã / Controlul nu vine – dã-l îna sufletului sãu; Ianuº neîmblânzitul are, ca sã zic aºa,– oricum / n-aº putea sã-i arãt mai nimica / Mãpãrþile lui de luminã ºi înþelegere, îºi permite chiar sã semã-sa! în cabine de fum – ºi-mi / pieptãn frica / plouãînduioºeze ºi sã scrie un poem emoþionant dedicat mameiascund ruginã peste copaci, / o ploaie cu sfârºitul în vine /(poem remarcat, îmi amintesc, de Daniel Cristea-Enache) cu morþi îngropaþi în oameni sãraci / stau – ºi zic cãStriveºte în imaginarul lui poetic „jigodia disperatã“ ºiÎntre bine “începe sã boceascã: „Mama o sã-mi aducã mereu demi-e versuri frumoase (un termen, îmi dau seama, pebãut / Mama o sã mã ducã în braþe spre sud / Mama oSunt n-ar trebui sã-l folosesc în cazul poeziei lui Mariussã-mi dea mereu / timp de gândire / Mama o sã-mi vor-care pentru cã el nu face decât sã denunþe frumosul,beascã mereu / în amintire / Mama o sã fie mereu / jumã-Ianuº binele ºi toate celelalte valori pozitive dintatea bunã a sufletului meu / Mama o sã mã înveþe sãesteticul, zic, totuºi, versuri frumoase pentru cã elecânt frumos / ºi voi reuºi / Mama o sã mã înveþe gândurileexistenþã!), revolta ºi purificã, într-o oarecare mãsurã,ei / ca niºte jucãrii / sã le deschidã în faþa mea / ºi eu odisciplineazã Într-un vers, Ianuº anunþã: „n-am loc nicãieri –sã râd / Mama o sã se-ntindã pentru mine / la pãmânt /lirismul în mine“, în altã parte amintirile îi taie calea „cu boturica sã audã paºii terfeliþi / ai copilului sãu / Mama se vanici la un han întâlneºte îngeri beþi care servescruga pentru mine / lui Dumnezeu / Mama va rãmâne mereurâioase“, (fantasmã dimovianã: intruzia fantasticului, oniri-/ jumãtatea bunã a sufletului meu “pizza în real!), în fine lucru de nebãnuit, Ianuº cel spurcatNu putem fi siguri cã Marius Ianuº n-o sã se întoarcã,cului gurã scrie o splendidã rugãciune: „Doamne, dã-mi curajîntr-o zi, la limbajul lui argotic ºi la înfumuratele lui pro-la ºi iubire / alungã toatã mizeria din mine, / fã-mã bun cavocãri Ce observãm însã este faptul cã Ursul dinUrsuldinUrsul din/dinUrsuldinUrsul pâine / ºi cãlduros ca lâna / ºi la sfârºit prinde-mã, /containercontainercontainercontainercontainer este o carte de poezie adevãratã, originalã, oo mâna! / Dã-mi forþã sã fiu treaz, / cuvântul capoezie care sugereazã un rãu acut de existenþã ºi o stareîntinde-mi piatrã, / paharul cu necaz / mai zvântã-mi-l o datã ªide spirit specificã, îmi dau seama, acestor „aurolaci aio pe mama / ªi dã-i Domnicãi bine / iar prietenilorrevoluþiei“ în lumea impurã a tranziþiei noastre apãr-o mei / lucreazã-le în sine / Doamne, dã-mi ºi pace, / ºi nebunie, / ºi bucurie, ºi tristeþe, / ºi bunãtate, ºi mânie, / fã-mã înþelept ºi nebun, / de ajutor ca zâna / ªi la sfârºit prinde-mã, / întinde-mi mâna!“ Puþin mai detaºat de rãul, de derizoriul, sordidul din cotidian, Ianuº lasã chiar sã iasã din cochilia poemului cornul de melc al ironiei Se apropie, în astfel de momente de graþie, de stilul înfipt bãieþesc atingãtor al lui Geo Dumitrescu: „Cel mai bine a fost când visam / cel mai rãu eram rupt, / privegheam o femeie – jandarm, / moarte pe dedesubt / Cel mai rãu în uitare s-a copt / Cu aceastã ocazie fistichie, / prins în gheare ºi rupt / am scris ºi-o poezie / Sunt în Sighiºoara ºi-s tare nãuc / Dar o þin minte ºi þi-o dedic, / Sãlãtruc“ În stilul nostalgiilor villoneºti este compus ºi poemul Legi rupteLegirupteLegi rupte,rupteLegirupteLegi fermecãtor În teritoriile pâsloase, grele, sufo- cante ale insignifiantului pãtrunde, ca o irigare de sânge proaspãt, imaginaþia liricã: „Unde sunt bãrbaþii aceia care nu aveau oase, / confundându-se cu marea în drumul lor, / iubind în pripã, în trecere, de parcã ar fi fost trimiºi / sã omoare pe cineva ? / Unde e lumea de tainã, în care maternitatea rãmâne / iar grea? / Unde sunt pulpele care se supun, nevrozate? / Unde e trabucul încins al Soarelui / care sã fie stins în apele primordiale? / Unde sunt toþi acei bãrbaþi ai tainei, / porniþi încet pe drumul apusului, / fãrã sã mai întoarcã, o ultimã datã, / privirea spre casã? / legi rupte, chitanþe / care nu ne mai folosesc “ sau, în aceastã reverie melancolizantã, despre trecerea timpului tinereþii ºi ieºirea din starea de revoltã: „Eºti gata sã treci, tinereþe ocrotitoare, / – dar n-am fost nici copii, nici cuminþi / o lume / în cap / o furtunã / în buzunare / Nu mã cãlca pe nervi / calcã-mã / în picioare / E vremea!Brânduçe ’s frumos frumos / ca o / protezã de dinþi!“ 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD MOTOCICLISTUL VALAH Uneori însemnãtatea unei opere de excepþie nupãsãrilor eterne, sau al unor stele divine! depinde, în erosul opiniei publice, doar de valoarea ei, ciSigur, mai gãsim, în basme, inºi care ºi-au pierdut ºi de capacitatea, experienþa ºi flexibilitatea referenþilorgândirea, cum în realitatea anonimã carpato-dunãreanã de a o valida Hitler, copil, în fotografii, ce impact vaunii sunt pe cale sã-ºi piardã uzul raþiunii; sigur, da, mai avea asupra celor ce nu ºtiu cã pruncul din pozã estegãsim fiare provenite din cãderea ºi decãderea unor maestrul de ceremonii al Germaniei? Dar Bush, clovn,oameni În fond, ciclopii, sãrmanii, nu erau ºi ei, cândva, cu nas roºu, ce impresie va produce asupra celor ce nutot un fel de umanoizi? Ca sã nu ne mai oprim asupra ºtiu cã e vorba de majordomul suprem al Americii?omului-cal, dragul de el, despre care ne este greu sã Aceste exemple þin mai degrabã de problematicaspunem cine a fost la începutul acestei corcituri, omul fotografiilor-document Dar când apar în teatru ºi în filmesau calul? copii ºi clovni, pe cine mai intereseazã cine sunt ºi ceUnde vreau sã ajung? La Tudor Arghezi, cel care a vor deveni aceºti copii ºi aceºti clovni? Iar când patruºtiut sã înnobileze mucegaiul ºi noroiul, moartea ºi clovni – care au fost ºi ei, cândva, copii-clovni! – îlputreziciunea, ºi sã ne propunã, în prozã, mai ales, un aºteaptã într-o rãscruce pe Dumnezeu, ce mai putemmiracol biblic, într-un oraº caragealian, sau caragialesc zice? Cã este imposibil sã aparã Dumnezeu, în rãscruce,Realistul Arghezi, cel care a ridicat ºi gazetãria la pa- ca sã se întâlneascã tocmai cu patru bufoni, când arrametrii celei mai înalte scriituri, cel care potrivea cuvintele putea foarte bine sã se întâlneascã mãcar cu cei patrucu strãlucire, parcã la un moment dat s-a dat peste cap, evangheliºti, Ioan, Luca, Marcu ºi Matei! Dar dacã, boierica în poveste Cuvintele sale nu s-au mai mulþumit cu dumneavoastrã, în secoli, cei patru evangheliºti, uzaþiordonarea tradiþionalã a lumii! Sã ne reamintim: adevãrul de aºteptãri, de vânturi ºi de ploi, au ajuns niºte clovnireal din primele pagini ale romanului Cimitirul BunaCimitirulBunaCimitirul BunaBunaCimitirulBunaCimitirul decrepiþi?VestireVestireVestireVestireVestire nu diferã aproape cu nimic de recuzita prozei Iatã cum rigoarea realistã se poate metamorfoza,realiste tradiþionale Dar cum reuºeºte, treptat, spaþiul, producând un altfel de impact Un bãrbat, ca în basme,sã devinã, cumva, sacru, cum reuºeºte peisajul sã devinã se poate schimba în altceva, rãmânând cu aceeaºialtfel? ªi cum oraºul caragialesc devine altceva, ºi cum gândire! Dar cei patru stâlpi ai bisericii, ajungând clovnireuºesc morþii sã fie altceva decât niºte morþi?! de rãscruci, ºi-au schimbat hainele, gândurile, ºi-au irosit,La Tudor Arghezi cuvintele nu s-au alienat, cuvintele în derizoriu, zilele, distrând o divinitate invizibilã, au cãzutau rãmas ce-au fost, dar traiectoriile personajelor prin în boala lui Parkinson ºi în boala lui Alzheimer ClovniCimitirul BunaBuna BunaBunaBuna VestireCimitirulVestireCimitirul Vestire,VestireCimitirulVestireCimitirul întâlnirile viilor cu morþii, precum senili, lângã un pom uscat, într-o rãscruce în care nimeniºi intersectãrile celor înviaþi cu oamenii încã vii – ne nu soseºte ºi din care nimeni nu pleacã! conduc spre sensuri parcã uitate Morþii redescoperã În MetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozeleMetamorfozele lui Ovidiu vedem cum diverserealitatea vieþii – ºi astfel aventurile adevãrului devin mai persoane devin pãsãri, stele Îºi mai pãstreazã elepalpitante! intactå gândirea, simþirea omeneascã? Greu de spus Cei aflaþi pe aleile cu morminte, cei din morminte, cei De obicei, nu prea Au o nouã gândire, stelarã, auro-ieºiþi din pãmânt cum se privesc? Cristos a înviat din realã? Greu de spus, câtã vreme drumul pânã la cer emorþi, cu moartea pre moarte cãlcând Dar ce se-ntâmplã destul de lung!când ies din morminte batalioane de inºi anonimi? A bãtut Absurdul intrã în scenã, pâº-pâº, la Praga, într-oora cea mare, a avut loc Judecata de Apoi, fãrã ca toþi dimineaþã, când un funcþionar anonim se trezeºte dinpãcãtoºii sã-ºi fi dat obºtescul sfârºit? A început Învierea somn în chip de goangã de bucãtãrie! Nu, nu visa cã erafãrã de cei care încã mai pãcãtuiesc pe pãmânt, privindu-i gândac, era chiar gândac! El nu-ºi schimbã gândirea preachiar cu suspiciuni, sau cel puþin cu uimire pre cei ridicaþi tare, doar e uimit, ºi doar îi determinã ºi pe cei din familiadin morminte? ªi noi, da, cei de la marginea miracolului, sa sã rãmânã cruciþi! Revoluþia acestor metamorfozãricum îi privim pe cei înviaþi, cu inocenþã? Fãrã suspiciuni? se accentueazã atunci când niºte anonimi funcþionari seFãrã cârtirea rece a raþiunii, cea care nu admite ce nu transformã în rinoceri – ºi încep sã se comporte ºi sãînþelege, fiind convinsã cã înþelege totul? gândeascã precum niºte rinoceri Dacã la Praga maiAstfel prezentându-se faptele ºi obiectele, substanti- puteam spune cã somnul – ºi somnul raþiunii creeazãvele ºi verbele, putem vorbi, bunãoarã, în cazul lui Tudor monºtri – gotange! – în oraºul anonim al lui IonescuArghezi, de existenþa a cel puþin douã gândiri paralele? vedem ºi auzim cum politicul – încãrcãtura ideologicã ceSau putem încerca o paralelã între douã feluri de a vedea pluteºte în aer ca un nor electric! – produce cãderea omuluiºi de a gândi lumea? Sã nu ne grãbim! în animalic, în împãrãþia instinctelor Ceea ce este,Sigur, nimic nu e fãrã de început, în orice, sau, cum totuºi, altceva decât înãlþarea omului la cer, sub chipulse mai zice, nimic nu e nou sub soare! Simboluri, 10SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu metafore, parabole – cât e lumea ºi pãmântul! ªi poatepopoare, ca un eden al florilor, ca o oazã de liniºte, ca un cã schimbarea fiecãrui aspect social – cultural – etnic –tãrâm al inocenþei ºi al nebuniei Un roman genial, desigur! religios a adus noi sintagme, noi reprezentãri, fãrã sãÎnsã când ieºim din parametrii exacþi ai realitãþii, cum poatã zdrobi depozitul de arhetipuri ºi de experienþe dinne comportãm în faþa modelului dichisit la scara unui dragul nostru subconºtient – inconºtient Metafora,gândac de bucãtãrie pus sã reflecteze asupra bucãtãriei simbolul, parabola, alegoria etc – au hrãnit gloria atâtordin Praga ºi asupra bucãtãriei condiþiei umane?! Modelele mii de scribi mai vechi ºi mai noi Uneori, din titlul uneielectrice ale politicilor sociale se cam scurtcircuiteazã – lucrãri se vede ideea generalã, globalã, propusã de autor ºi maestrul care le observã e întreg la minte sau e nebun? MetamorfozeMetamorfozeMetamorfozeMetamorfozeMetamorfoze, Divina ComedieDivinaComedieDivina Comedie,ComedieDivinaComedieDivina Rãzboi ºiºi ºiºiºi paceRãzboipaceRãzboi pace,paceRãzboipaceRãzboi CrimãCrimãCrimãCrimãCrimãUn viorist anonim de la Bacãu aude materia plângând, ºi pedeapsãºipedeapsãºi pedeapsã,pedeapsãºipedeapsãºi Pãdurea spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea spânzuraþilor:spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea lumea, ca oun motociclist valah – ce s-a plimbat ºi prin strãinãtãþuri aglomerare vegetalã, ca un spaþiu al visãrii, al vânãtoriicu fiara pe douã roþi – aude materia înviind, aude ºi vede de fiare, al vânãtorii de oameni, al vânãtorii de þãri ºimorþii înviind! O, ce þarã blagoslovitã de Dumnezeu! Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan PENTRU ROMÂNIA auzit pe noul prim ministru al Franþei rãspunzândmlaºtinã a nestatorniciei!L-am o întrebare, pe care i-o punea un crainic de televiziune,Drumul cãtre o Europã unitã pe care toþi ne-o dorimla a-ºi motiva o acþiune cu formula „pour la France“ nu este o defilare voioasã printre flori de trandafiri Esteºi auzit de multã vreme un ministru sau un om politicun proces complex, în care fiecare trebuie sã ajungãN-am folosind formula „pentru România“!sã se gãseascã la locul lui în noua casã pe care naþiunileromân Cu aproape o jumãtate de deceniu în urmã, cândcontinentului ºi-o construiesc Fãrã mãcar o parþialã american a fost lovit de o cumplitã nenorocire,înlãturare a inegalitãþilor, fãrã a o apropiere a numitorilor,poporul sa patrioticã a fost excepþionalã America s-apânã când numitorul comun european va fi într-adevãrreacþia de steaguri, de cântecele care exprimau solida-al tuturor nu s-ar realiza decât o construcþie ºubredã,umplut ºi iubire de þarã, manifestaþiile patriotice n-au maipe care nimeni nu ºi-o doreºte ritate ºi ele au dat forþa necesarã Statelor Unite sãProcesul aducerii la numitorul comun nu poate ficontenit una din crizele cele mai cumplite ale istorieitotodatã, în mod firesc, decât rezultatul unei confruntãridepãºeascã fireºti a celor prinºi în acest extraordinar proiect Ca ºilor noºtri politici nu mai amintesc România,în naturã, fiecare naþiune îºi cere o poziþie cât mai bunã,Oamenii însã, de câte ori pot, Europa ori Statele Unite pe mãsura însuºirilor ºi realizãrilor ei Pânã cândinvocând trãim în epoca mondializãrii – formulã perezultanta se va afirma, înfruntãrile nu vor lipsi ºi deNeîndoielnic, o prefer cu mult celei a globalizãrii, cu mult mai altfel, aceastã cale este cea normalã ºi nu cea a unuicare – dar acest lucru nu înseamnã pentru alþiiconsens formal Fiecare þarã ºi cetãþenii ei au în faþãreducþionistã! uitare a propriei þãri, uitare pe care o constatãmnenumãrate probleme pe care trebuie sã le rezolvetotala noi, la toate nivelele La 9 mai uitãm cã România ºi-apentru a-ºi asigura, în strânsã conlucrare, viitorul lorla în 1877 independenþa ºi nu sãrbãtorim câteuropean Complexul proces al constituirii unitãþiiproclamat festiv decât ziua Europei ori ziua capitulãriieuropene este în derulare, dar divergenþele, ca ºimai naziste Oare aºa procedeazã americanii oricontradicþiile, nu lipsesc ºi nu vor lipsi, pânã când treptatGermaniei vor fi gãsite soluþiile consensuale ºi în cadrul acestuifrancezii? de unitate, de strângere la un loc a tuturorproces, fiecare stat ºi fiecare naþiune îºi apãrã propriileDorinþa generalã, dar, totodatã, fiecare îºi pãstreazãpoziþii ºi interese este caracteristici ºi idealuri ºi le va mai pãstra multãSã nu ne abandonãm haina naþionalã ºi simþul solida-propriile Recentele voturi negative la adresa proiectuluiritãþii Izolaþi într-o mare de alte popoare ne-amvreme Constituþie europeanã au demonstrat aceastãconservat, veacuri de-a rândul, tocmai prin conºtiinþade Va mai trece multã apã pe Tamisa, pe Sena ºiunitãþii noastre, care a fiinþat chiar ºi atunci când hotarerealitate Rin pânã când englezii, francezii sau germanii vornefireºti ne despãrþeau Însufleþiþi de acest crez, în carepe de a fi ceea ce sunt, transformându-se doar înrealitãþile ºi miturile se amestecau firesc, ne-am pututînceta Mutaþiile istorice nu au loc „la comandã“, cistrânge laolaltã ºi construi o Românie modernã Sã nueuropeni rezultatul unor complicate procese ºi este bine cãuitãm cã suntem români deoarece numai astfel vom fisunt aºa, altfel cum s-ar descurca umanitatea într-oadevãraþi europeni ai viitorului!este 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM11SAECULUMlimba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR Nume dede dedede mâncãruri mâncãruri mâncãruri mâncãruri mâncãruri INumeINume IrândINumeINume aflãm din cuvintele latineºti transmise limbilor romanice Unele dintre acestea au fost moºtenite de toate limbile romanice Istoria cuvintelor poate fi fãcutã în mai multe feluri: ea(sunt cuvintele panromanice), altele numai de unele dintre ele poate sã aibã în vedere un întreg câmp semnatico-onomasiolo-Avem câteva cuvinte de acest fel care au devenit nume de gic (de exemplu, termenii privind corpul omenesc, gradele demâncãruri numai în românã rudenie, numele de culori sau de mâncãruri etc ) sau poate fiDin latinã s-au pãstrat mai ales numele care denumesc fãcutã pentru fiecare cuvânt în parte (în acest caz se poatemateriile prime, mai puþin felurile de mâncãruri Dintre acestea stabili originea imediatã sau/ºi îndepãrtatã a unui cuvânt: ca-sunt panromanice lapte, apã, ou, fãinã, must, vin, miere, mei, noe l-am luat din francezã, dar el a ajuns în Europa prin spaniolã,nap, peºte Când spun sã sunt panromanice înþeleg cã termenul care l-a împrumutat dintr-o limbã indigenã - arawak - Estelatinesc a fost moºtenit de toate limbile romanice, dar aceasta primul cuvânt indigen care apare în jurnalul lui Cristofor Columbnu înseamnã cã au acelaºi aspect fonetic peste tot Lat ovum ºi în primul dicþionar al limbii spaniole apãrut la un an de laa devenit it uovo, în sardã ºi catalanã a ajuns la ou, ca în descoperirea Americii (1493) Istoria cuvintelor se poate faceromânã, prov uou, fr oeuf, sp huevo, port ovo Pe de altã ºi þinând seama de diversele straturi etimologice (se poateparte, unele cuvinte panromanice astãzi au o rãspândire limitatã face istoria cuvintelor moºtenite din latinã sau a celor împru-în românã: ai „usturoi“ (în Ardeal), por „praz“ (în Dâmboviþa), mutate ulterior din latinã Titluri de articole: „ce cuvinte amfauã „linte“ în aromânã pãstrat de la daci“ sau „împrumuturile slave, maghiare, turceºtiNu s-au pãstrat în limbile romanice decât puþine nume de sau greceºti“ ar fi posibile) În toate metodele menþionate,mâncãruri preparate Româna moºteneºte doar pe copturã (it istoria cuvintelor trebuie fãcutã în raport cu istoria societã-cottura, v fr cuiture, prov coiture, sp cochura, cu sensuri þii, adicã cu faptele extralingvistice, care au dus la apariþia saudiferite), fripturã (it frittura, fr friture, prov , ptg fritura), turtã dispariþia unui cuvânt Un prim ciclu de articole îl voi consacra(it , prov , sp , ptg , torta, fr tourte) La acestea trebuie adãugate numelor de mâncãruri cuvinte latineºti care existã numai în românã, ele provin din Obiceiurile alimentare ºi bucãtãria specifice fiecãrei þãrilatina dunãreanã care le-a luat din vechea greacã Amintesc caracterizeazã istoria unui popor Ele aparþin istoriei culturiiacum douã: cir ºi zeamã materiale Româna ºi Þãrile Române (ulterior România) s-auCir este un cuvânt regional mai puþin cunoscut folosit aflat la punctul de întâlnire dintre Orient ºi Occident, mai alespentru „zeamã (îngroºatã) scoasã din mãmãliga care fierbe, între Europa de Sud-Est ºi Europa Centralã În cazul obiceiurilorînainte de a fi mestecatã“ Are la bazã un cuvânt latinesc *chylos alimentare aceasta înseamnã cã, pe lângã fondul moºtenit dinîmprumutat din greacã culoj „suc, sevã, decoct“ A pãtruns ca latinã, s-a ajuns la o sintezã dintre bucãtãria balcanicã („bizanti-termen de bucãtãrie ºi de medicinã în latina dunãreanã unde nã“ ºi „otomanã“) ºi cea central-europeanã („ungureascã“ ºiva fi avut sensul de „terci“, „mãmãligã apoasã“, pãstrat pânã „germanã“) azi în anumite regiuni din Transilvania Cuvântul chylos existã Informaþiile istorice despre ce ºi cum se mânca în trecut înºi în latina medievalã de unde l-a împrumutat în sec 15 franceza Þãrile Române le gãsim în relatãrile unor cãlãtori strãini sau în(chyle „lichid lãptos care constituie conþinutul vaselor limfatice socotelile unor oraºe transilvãnene (Braºov, Cluj) care gãzduiauintestinale“); din francezã ºi din latinã îl avem ºi noi pe chil sau ospãtau pe solii munteni sau moldoveni în drum spre„lichid lãptos care constituie conþinutul vaselor limfatice intes- Buda sau Viena, ca ºi la întoarcere Informaþii sigure ºi maitinale“ Deci cir „mãmãligã apoasã“ ºi chil „lichid lãptos “ sunt bogate le gãsim în cãrþile de bucate din trecut care, chiar dacãdublete etimologice apar mai târziu decât în Occident, sunt mai mult decât utile ÎnZeamã „supã, fierturã“, „suc“, are la bazã cuvântul latinesc Franþa prima carte de bucate apare la începutul sec 14, în timp*zema ce provine din greacã unde avea aceeaºi formã Termenul ce la noi cel mai vechi text este din a doua jumãtate a sec 17,a pãtruns numai în latina orientalã din epoca brâncoveanã El a fost editat recent (1997) de Funda-În încheiere, amitesc cuvântul plãcintã fr gâteau „prãjiturã“) Faþã de de la curtea boiereascã, aºa cum erau ºi reþetele de la meselesensul latinesc, româna prezintã o evoluþie semanticã, adicã aristocratice ale romanilor (mai târziu curþile regale din Occi-înseamnã „prãjiturã umplutã cu diverse produse“ În românã dent) Existã, de exemplu, o celebrã carte de bucate pentruexistã un dublet etimologic placentã, împrumutat din fr pla- aristocraþii romani numitã „a lui Apicius“, care dateazã de lacenta, împrumutat la rândul lui din latina naturaliºtilor unde sfârºitul sec IV (numele Apicius era al unui cunoscut gurmandplacenta din latina clasicã a cãpãtat sensul de „placentã“ din timpul împãratului Tiberius) Despre ce mâncau romanii dedatoritã asemãnãrii (plate) cu prãjitura platã latineascã 12SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina DESPRE ROSTUL TRADUCERII ÎN VIAÞA DE ZI CU ZI A SCRIITORULUI Adeseori mã întreb de ce am tradus atâtea cãrþi, depropriile sale opere, fãrã sã porneascã deci, precum un ce continuu sã traduc, de ce, cred, voi mai traduce atâtatraducãtor „nonscriitor“, de la opera altuia) care traduce o vreme cât voi mai fi încã animatã de dorinþa ºi de energiaoperã literarã, çi cel care, de asemenea, traduce o operå de a scrie literarå, dar nu-i scriitor (adicã autor al unor opere care Întrebarea aceasta poate nici nu ar exista pentru mine,sã-i aparþinã în întregime), este, am putea spune, o prã- dacã ea nu mi-ar fi pusã adeseori de alþii, dacã ea nupastie Scriitorul îºi cautã motivãrile lui cele mai puter- m-ar fi însoþit, formulatã mai întâi de alte voci decât denice de a acþiona scriptural, nu în traducere, ci în „opera vocea mea, pe tot parcursul vieþii mele de scriitor originalã“ (sintagmã consacratã în jargonul editurilor, al Aceste „alte voci“, care s-au exprimat pe tonuri ºi înrevistelor, al criticii literare) Traducerea îl susþine în vede- registre uneori foarte diferite, au jucat un rol important înrea acestei „opere originale“, ea îi jaloneazã, îi deseneazã destinul meu de scriitor, în sensul cã ele m-au ajutatun teritoriu de acþiune paralel, care îl menþine într-o zonã sã-mi conºtientizez relaþia mea cu activitatea mea detranzitorie, ce ar putea fi asemãnatã cu cea a exerciþiilor traducãtor pe care le face zilnic un violonist, un pianist etc , poate Este oare pentru mine atât de importantã aceastã acti-ºi un gimnast etc Comparaþia poate sã ºocheze ºi, de vitate a mea, care este a mea, fãrã sã fie întru totul aaltfel, ea nu are decât o parþialã acoperire Scriitorul se mea, cãci sursa ei, mai bine zis posibilitatea ei de a fi sepregãteºte, exerseazã, îºi „face mâna“ simþind, palpând, gãseºte într-un text care este al unui alt autor?jucându-se cu limba în care traduce? Fãrã îndoialã cã Eu cred cã da E un rãspuns spontan, global, unda Realizeazã el, traducând, o nouã lecturã, mai bine adevãr al meu, care s-ar pãrea cã pentru mine nu maizis un nou tip de lecturã, prin care el „gustã“, ba chiar trebuie demonstrat, de vreme ce continuu sã traduc ºiînþelege altfel textul, printr-un fel de a-l atinge carnal, am sentimentul cã o voi face mereu ºi în profunzime? Încã o datã, fãrã îndoialã cã da Este ªi totuºi, procesul de conºtientizare pe care îl trãiesctraducerea, pentru scriitor, un mod de a rãmâne mereu de câtva timp cu privire la acest fenomen cere oîn contact cu marile spirite ale literaturii universale (ºi discursivizare, mai mult, o discursivizare cât mai binenaþionale, dacå el traduce din limba maternã într-o altã structuratã, cât mai logic structuratã Dar eu mã gãsesclimbã), de a absorbi zi de zi, în chip cvasiconcret, – ºi aº vrea de fapt sã rãmân mereu aºa – în faza uneienergii artistice (dar ºi intelectuale, dar ºi afective) de cunoaºteri fragmentare, care îmi îngãduie sã percepmare intensitate? Voi spune încã o datã: fãrã îndoialã mereu, ºi uneori la modul cel mai imprevizibil, o altã faþãcã da a actului traducerii, ºi a rezultatului sãu scris (opera înPentru scriitor, traducerea nu poate înså sã rãmânã traducere), ºi a modului cum este el receptat Ceea cedoar atât Vreau sã spun cã scriitorul nu trebuie sã rãmânã spun în aceste fragmente, într-o ordine care þine de(sã devinã ºi sã rãmânã) prizonierul actului de a traduce aleatoriul unei trãiri în act, poate coagula într-un tot (înEl trebuie, dimpotrivã, sã-l controleze, sã-l transforme mãsura în care percepþia celui care mã citeºte poate fiîntr-un mecanism de decolare spre „spaþiul literar“, adicã totalizatoare, în urma unei concentrãri speciale), dar nuspre opera proprie (în sensul consacrat al acestui termen) ºi într-un „sistem“ Controlatã – ºi ea poate fi controlatã – traducerea zilnicã Cine va cãuta în aceste fragmente un fel de manualpoate deveni un gest ritualic de intrare în „facerea operei“ despre traducere, va fi poate dezamãgit, dacã, prin „ma-Cei care îºi imagineazã cã traducerea poate împiedica nual“, el înþelege numai expunere didacticã ºi sistematicã un scriitor în exercitarea actului sãu auctorial major (cel Dar dacã va da termenului de „manual“ un sens mai bogatprin care el îºi scrie „opera originalã“) se înºealã Opinia în zona de cunoaºtere imprevizibil multiplicatã prin recep-lor, într-un fel, este legitimã, dacã ne situãm din punctul tare ºi un sens mai limitat (dacã nu chiar aproape cude vedere al cuiva care nu a trãit acest gen de experienþã totul închis) spre zona didacticã ºi sistematicã, acestºi care trage o linie de demarcaþie de netrecut între cititor al meu va gãsi poate aici ceea ce cautã: o deschi-traducere ºi „opera originalã“ dere, o tentaþie de a se cãuta pe sine ca persoanã carePentru nonscriitorul care traduce, lucrurile sunt mai acþioneazã traducând simple Traducerea literarã pe care o face îi ajunge ca Dar, înainte de a încerca alte rãspunsuri, sã facemunicã motivaþie ºi ca unic scop Traducerea lui este opera urmãtoarea precizare: între scriitorul (= cel care îºi scrielui, prin care, din nonscriitor, el devine „scriitor“, „creator“ 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM13SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL – 1970 25 ianuarie 25ianuarie 25 ianuarie ianuarie 25ianuarie 25 Versiunea publicatã din jurnalul lui M R P 31 ianuarie31ianuarie31 ianuarie ianuarie31ianuarie31 Rãspund lui Petru Popescu cu un pamflet are un final de ocazie Trebuia sã aflu cã ºeful spiritual la gru-Aflu cã fiul canaliei, care nu mi-a înapoiat de 10 ani 600 de lei pului Jebeleanu – Stancu e de fapt M R P , care a trimis pesteluaþi pe un bacºiº, pe care l-a pãpat, a mers la Paris a doua oarã graniþã JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu la Paris, încredinþându-l Monicãi Lovinescu,pe banii Uniunii Scriitorilor Dacã taicã-sãu a fãcut la fel, de ce care de fapt „sunt oamenii noºtri“ pe care i-a cumpãrat cu banin-ar face ºi fiul? Maºinãria Stancu funcþioneazã ireproºabil grei, spune Bujor Pãdureanu B Pãdureanu spune cã jurnalul aTV-ul dã un film de o orã cu mine Acasã, la tipografie, la redacþie, fost fotografiat paginã cu paginã la Berlin, unde Monica l-aîn librãrie Ce o sã se mai irite copiii ! trimis chipurile la o editurã de acolo, pentru cã la Paris ar fiAcasã infern, scandal cã o sã-l distrug pe taicã-sãu Eu nu-i bãtut la ochi Nu-l arestãm pentru cã nu vrem sã-l facem erou cer nimic, nu sunt copil Sã încheiem aºa, dar sã nu creadã cã (E adevãrat, dupã moartea lui M R P s-au citit la Europa LiberãEuropaLiberãEuropa LiberãsuntLiberãEuropaLiberãEuropa prost fragmente din acest JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal al lui care a apãrut ºi în versiunea româneascã cu scurtãri masive, adicã ce convenea La Berlin ºi*************** Paris, nu au apãrut aceste pagini, ba cred cã ceva, ceva ar fiSfântulSfântulSfântulSfântulSfântul face sãli pline Astã searã am intrat la Actul III Se fost tipãrit la Paris, tot ce convenea ) Rãmân cu gura cãscatã ascultå atent, la final nu sunt ovaþii Nu e un succes mare Ce-mi mai spune B ? Cã poliþia posedã o bandã de magne-Piesa se va juca ºi la Iaºi ºi Tg Mureº tofon pe care pot fi auziþi Crohmãlniceanu ºi Paul Cornea*************** fãcându-l paralitic pe cine nu trebuie Totul e pus la arhivã 1 februarie1februarie1 februarie februarie1februarie1 Vine o fatã de la Radio Paris Îmi ia un interviu Existã çi filiala Dimov – Ivãnceanu care trimite materiale pesteºi îmi face propunerea unui comentariu lunar graniþã, toate interceptate Înþeleg cã ºi ei sunt tocmiþi de Secu- ritate La un amic al lor s-au gãsit arme ªi eu care-i publicam pe*************** derbedei Stãm bine 3 februarie3februarie3 februarie februarie3februarie3 Atac în SSSSS[cânteiacânteiacânteiacânteiacânteia]TTTTT[ineretuluiineretuluiineretuluiineretuluiineretului] Bãieºu, Ungheanu, Fãnuº Vom rãspunde dacã ne lasã Marele Stoian *************** Ne-a lãsat, cu greutate, dar ne-a lãsat Atac total A vrut sã 26 ianuarie26ianuarie26 ianuarie ianuarie26ianuarie26 Ora 9 00 Eu, cu Stancu, Jebeleanu, Titus scoatã în schimb materialul cu interviul meu la Chicago cu Popovici, Bogza, Miko Erwin, Baranga ºi Pop Simion prezentãmEliade Tocmeli Totul se sfârºeºte cu bine felicitãri la Nr 1, care a împlinit 50 de ani Lume puþinã, prilej deLa revedere, zice marele Stoian Îþi mai datorez ceva, tovarãºe a schimba sãgeþi printre înghiþituri de ºampanie Prima, Nr 1 oBarbu? mã întreabã aruncã lui Jebeleanu, a doua lui Bogza Pe urmã lui Titus, i se— Da Totul aminteºte cã nu a mai publicat nimic de opt ani Aºtept vârstaDupã care l-am judecat ca pe hoþii de cai El zâmbeºte trist de 40 de ani – atunci se scriu cãrþile bune!, zice el Va fi mutat rector la ªtefan GheorghiuªtefanGheorghiuªtefan Gheorghiu,GheorghiuªtefanGheorghiuªtefan dupã ce mi-a mâncat — Mai aºteptãm 40 de ani? face hâtru Nr 1 doi ani ficaþii Râsete Îmi trage ºi mie una, cu stilul meu naturalist Îl disecã pe Baranga, care suportã totul Pe urmã îl târnoseºte ºi*************** pe Stancu Plecare la Poiana M se anexeazã Primesc cu suspiciune Ceva a murit Seara, îmi face teorie cã sunt prea îngãduitor cu ***************ºoferul 30 ianuarie30ianuarie30 ianuarie ianuarie30ianuarie30 Urcã Stancu în colivia de sus din mansarda la LLLLL[uceafåruluceafåruluceafåruluceafåruluceafårul] E speriat de chestia de vineri *************** — Ce o sã fie la conferinþã? mã întreabã 44444 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Zi de lecturã în tãcerea de moarte a unor — Nimic, o sã fie pace Lume multã soþi certaþi Vine Nae ªoferul vopseºte ceva ce nu s-a vopsit, Vorbesc sibilin El cautã sã priceapã, dar nu-i dau sfoarã ladar bani s-au luat Pereþii se scorojesc zmeu Realitatea e cã se va face o conferinþã a tuturor oamenilor*************** de artã Jebelenii vor capul meu Îl vor avea, dar cu greutãþi 55555 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Totul e ratat în viaþa mea sentimentalã Vulpea bãtrânã pleacã dezolatã Dorea sã mã laud ca sã mã pârascã ºi sã pãþesc ce a pãþit Mihnea, care nu mai termina cu*************** Lenuþa în sus, Lenuþa în jos ºi când era el cu Nicu la Craiova Cenaclu, o lume nebunã, demenþi, loviþi de coniac Termin scurt Ce þarã, ce culturã, ce improvizaþie! *************** Mã înjurã Petru Popescu în AmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatru pentru GoetheGoetheGoetheGoetheGoethe ºi*************** Nicolaie Stoian în Viaþa StudenþeascãViaþaStudenþeascãViaþa StudenþeascãStudenþeascãViaþaStudenþeascãViaþa de mâine, pentru interviul66666 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Lecturi disperate Citesc cãrþi despre America din FigaroFigaroFigaroFigaroFigaro Lasã-i pe mine La redacþie, toþi ambuscaþii care cer ceva Aduc versuri ***************proaste ºi cu pretenþii Mã distrug 14SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit În jur, figuri ca Sãraru, care când mã scuipã, când mã lingeperare, ca sã mã toarne probabil ca antisemit Nina Cassian ºi ºi Beldeanu care vrea sã facã avere pe lângã mine Publicã-l ºiCosaºu, de asemenea Eu vorbesc frumos despre ei Cosaºu pe el, oh, singur nu se poate trãi! Caut oameni de calitate Îni-a spus lui Solomon: afarã de Nae ºi Liviu (ce o sã mã înºel ºi cu ãsta), nu gãsesc pe— Cine? Barbu? Un îmbogãþit al literaturii nimeni Sã-i mai prind cu împãcãri ºi alte fleacuri ****************************** 77777 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Seri prin cârciumi, de urâtul de a mã duce1313131313 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Scriu Melanholia PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia Princepelui PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia Iese încã pe acasã Mã voi îmbolnãvi dacã o mai duc aºa O silã fãrã margini aceeaºi limbã uluitoare de cronici cu mari efecte stilistice Sã ***************vedem cât mã þine Vine Nicolae Stoian, care doreºte sã se împace cu mine Îi*************** curãþã pe cei cu care s-a înconjurat la ViaÆa StudenÆeascåViaÆaStudenÆeascåViaÆa StudenÆeascå LaStudenÆeascåViaÆaStudenÆeascåViaÆa Cenaclu, douã piese de Leonida Teodorescu ºi Iosif Le-au tãiat Colegiul de redacþie Începe marea epurare? Pe cândNaghiu Lume, ca în timpuri bune va fi curãþat ºi grajdul de la AmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatru? De aia venise atât de binevoitor Îi e fricã cã îl rade cineva Mama lui de lichea, ºi*************** ãsta!Continuat Melanholia PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia Princepelui PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia Pun punct dupã 25 de Cereri de pace de la Andriþoiu În schimb, s-a supãrat Marianpagini Pentru un capitol este suficient Nu am o idee generalã Popa Ce insolenþi sunt ºi puºtii ãºtia, nu le mai ajungi la nas!asupra acþiunii, dar ºtiu ce va fi dedesubt Ar fi cam jumãtatea unei cãrþi de 300 de pagini, pânã acum ***************M Solomon luptã sã ajungã la Nr 1 sau chiar la Maurer, dar 88888 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie ªezãtoare la Liceul M ViteazulM ViteazulM ViteazulViteazulM ViteazulM cu trupaovreii nu sunt în stare sã-i faciliteze aceastã întrevedere LuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårul Cel mai mare succes – Sorescu Apoi Gheorghe *************** Copiii voiau sã râdã, de aceea le place Sorescu, cã ia totul peste picior 1414141414 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Solomon îmi ia un interviu E plin de insi- nuãri Rãspund calm, dar ºtiu eu ce o sã scrie el la ExpressExpressExpressExpressExpress? ***************Dupã obiceiul lor de a le încornora Omul vrea sã facã un 99999 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie E scris pamfletul Omorâþi Scriitorii!OmorâþiScriitorii!Omorâþi Scriitorii!Scriitorii!OmorâþiScriitorii!Omorâþi Sescandal cu orice preþ Îmi cere fotografii, am fost cât se poate cerea, pur ºi simplu, ca toþi scriitorii care conduc reviste literarede amabil cu el sã fie înlocuiþi de cãtre critici! Care chipurile sunt mai obiectivi Acasã, iar scandal E scos ºi un portret al lui Pãunescu, scris de Piru Autorii *************** operaþiei, Balaci ºi Stancu, la îndemnul lui Mizil, noul îndrumãtor al „Artelor“ Pe nenorocitul ãsta de Stancu iar o sã-l iau în1515151515 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Pregãtiri de numãr Eugen Simion rãspunde colimator, pentru cã prea se crede infailibil academic A apãrut un altul, Pompiliu Marcea, care teoretizeazã despre polemici, refuzând pamfletul Stancu voieºte rãzboi Îl ***************va avea Foloseºte GazetaGazetaGazetaGazetaGazeta LiteraråLiteraråLiteraråLiteraråLiterarå ca pe o rampã de lansare 1010101010 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Toatã sãptãmâna cu Michel Solomon de la *************** ExpressExpressExpressExpressExpress Ovrei deºtept, impertinent Vrea sã-l vâr eu la Nr 1 Mizil a respins formula României LiterareRomânieiLiterareRomâniei LiterareLiterareRomânieiLiterareRomâniei cu Geo Asearã infern cu M Dumitrescu, Ion Caraion, N Carandino (tot þãrãniºtii lui Stancu) ***************Mai lipsea Iuliu Maniu, director de gazetã 1111111111 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Azi la Poiana cu M , cu Mona ºi M Solomon *************** Omul vede vila ºi se îndoieºte cã suntem comuniºti O sã scrie 16 februarie16februarie16 februarie februarie16februarie16 Scãpãm ieftin cu numãrul Sâmbãta trecutã, ce a vãzut în ExpressExpressExpressExpressExpress La prânz, la Braºov L-a cunoscut pe Al mi se spune cã am fost înjurat de Europa LiberãEuropaLiberãEuropa Liberã LiberãEuropaLiberãEuropa Tot jidanul Rosetti, care a vrut sã i-l vâre pe gât pe fiul sãu, care va ajunge Popper Revista LLLLL[uceafåruluceafåruluceafåruluceafåruluceafårul] ar fi o fiþuicã a teroriºtilor din la Paris, ca arhitect Grupul Preda îl cautã pe Solomon cu dis- literatura românã Toþi sunt loviþi când e criticat redactorul ºef, adicã eu Chiar grafica VitraliilorVitraliilorVitraliilorVitraliilorVitraliilor aduce cu gratiile unei puºcãrii, ce subtil e ovreiul! Totul pleacã de aici, de pe la Nina Cassian ºi Janos Szas ºi alþii E apãrat chiar bãieþelul lui tãticu Apropo: Balaci comunicã prin Sãraru cã ºefii vor sã-i ciugulim pe cei de la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LLLLL[iberåiberåiberåiberåiberå], dar elegant O vom face cu cunoscuta noastrã dragoste de om Se trimit complimente pentru uluitorul nostru talent Dacã e aºa, sã ni se trimitã ºi Premiul dede dedede StatPremiulStatPremiul StatStatPremiulStatPremiul care ne-a fost furat de douã ori *************** 1717171717 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Plecare la munte M îl insultã pe ºofer în maºinã, fãcându-l, pur ºi simplu, sifilitic (recunosc vorbele tatã- lui) Ripostez violent Week-end-ul e compromis Nefericitul o priveºte cu milã Uite unde se ajunge din cauza unor pãrinþi mea de-o viaÆå, pictura***************Pasiunea 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM15SAECULUM ineditineditineditineditinedit Nae doborât de gripã Viscol Frumoºii munþi O însingurare*************** totalã De dincolo de acest mariaj ratat (al treilea), ochi careDerbedeii rãspândesc în oraº cã ne curãþã de la LLLLL[uceafåruluceafåruluceafåruluceafåruluceafårul] pândesc O silã de viaþã nevindecabilã Chiriþã ºi Ghilia rãspândesc propria lor fricã în oraº Le râd în ***************nas la ºedinþã Oricum, tot ce mi se întâmplã trãdeazã un spirit 1818181818 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Citit toatã ziua cãrþi despre America Mize-de gaºcã cãruia nu mai pot mult sã-i fac faþã rabile Nu au idei, nimic Can-can-uri ieftine Cel mai interesant*************** rãmâne Petru Comarnescu, deºi mi se pare uºor învechit Sergiu2424242424 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Teroare în oraº! Stupefacþie Dupã 27 de Fãrcãºan latrã imposibil, anecdotic În rest, câte ceva pe ici peani apare primul atac antisemit în presa românã Chiþãie ovreii colo, inclusiv Maurois pe la toate colþurile De ce? Pentru cã lui Cîmpeanu, i-am scris ***************Cãmpeanu numele, deci ca la Porunca Vremii Ce intoleranþã, În RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri, Purcaru rãspunde pe linia ultimelor infamii Parcãce bestialitate! Dar pe Carl Sandberg, care e fotografiat în pagina lui ãsta i-am dat un premiu de 12 000 acum vreo doi-trei ani a 6-a, nu-l vãd! Bineînþeles Dacã mai adaug la asta ºi pamfletul dedicat de Piru lui Pãunescu, putem zice cã i-am pus pe catafalc ***************cam pe toþi ºefii insurecþiei Au scãpat deocamdatã Breban ºi 1919191919 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie La Cenaclu, nimic interesant Abia am pututFãnuº Lasã-i pe mine Princepele sã trãiascã! pleca din munþi S-a furat antena de la radioul maºinii *************** ***************Plecare cu M la Poiana Pe drum, eterica fiinþã îmi face Totul negru, stupid M îmi cere bani pentru contra expertizaproces, cã de ce vreau sã ridic aici o Fundaþie? Adicã o dez- cerutã de taicã-sãu Ce cinism! Ce poveste interminabilã Câtmoºtenesc? ªi eu care o credeam cu capul în nori! Parcã o vãd mai întârzii în acest noroi?ca pe Madamme Tolstoi, fabricând un fals jurnal, dacã, ***************indiscretã, va citi acest jurnal 2020202020 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie 44 de ani! Ce suflet tânãr, ce trup dizgraþios,*************** unde e atletul de ieri!Nu am un sentiment de nerealizare Dim-25 februarie25februarie25 februarie februarie25februarie25 Lecturi despre America Chamson, Perlo, potrivã! Dar unul de împotrivire, fricã, da Gâfâi, mãnânc ºiDickens, Keyserling, Waldo Franck Cel mai interesant? Ultimul beau mult, eu, care eram un ascet Ce degradare!Contele e diletant, preþios, fãcut, dar cu unele reflexii filosofice Masã cu patru tâlhari care doresc sã-i cred prieteni:destul de reci Restul e mizerie O carte de ultimã orã a lui Beldeanu, Sãraru, Cocea ºi Opriº Pentru prima oarã, de cândSteinbeck, fãrã valoare El ºi câinele Charly, fleacuri mã ºtiu, i-am lãsat sã plãteascã masa ªi-au plãtit-o *************** ***************Nae la mine Nimic nou I-am fãcut contract la E[ditura] 2121212121 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Duminicã seara Cei de la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LL L[iberãiberãiberãiberãiberã],TineretuluiTineretuluiTineretuluiTineretuluiTineretului LL Numai sã scrie Eu vreau sã-l fac scriitor ºi el are în frunte cu Monica Lovinescu ºi ovreiul Popper, l-au elogiatvocaþie de funcþionar pe „marele“ scriitor român, Marin Preda, care-i ignorat nedreptãþit*************** în propria lui þarã, auziþi! El, despre care ovreimea nu e zi sau 2626262626 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie La CenacluCenacluCenacluCenacluCenaclu, trei rahaturi de poetul Dumitru numãr de gazetã sã nu scrie, mai ales de la cãsãtoria cu Etta M Ion Ceva de groazã, mai bãga ºi pile, nenorocitul! Marfa de Wexler! În aceeaºi emisiune s-a plâns pe mormântul lui la AmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatru ªcoala lui Bãieºu ºi Fane ªcoala de literaturã cu Crohmãlniceanu! Alt nedreptãþit! Altã victimã! Cât mai þine farsa pagina ei asta? *************** *************** Telefoane Felicitãri de la amici pentru numãr la orele 23 00, Soseºte de la Cluj o scrisoare semnatã de Monica Lazãr în acasã un glas necunoscut care Marin Preda e desfiinþat, el ºi critica ovreiascã O public cu — Alo, domnule Barbu? mare voluptate, dacã mã lasã câinii ãºtia — Eu Dupã masã, ºedinþã la Uniunea ScriitorilorUniuneaScriitorilorUniunea ScriitorilorScriitorilorUniuneaScriitorilorUniunea (de partid) În — O s-o pãþeºti pentru chestia Cãmpeanu, pentru insinuare, prezidiu, Titus Popovici, Pop Simion, Rãdoi Patru ore Breban, nu pentru conþinut (tranc telefonul) Fãnuº Neagu, Iul[ian] Neacºu, Ivasiuc, Pãunescu mã executã în faþa celorlalþi, care aplaudau fericiþi Nu fac eu traducerile,*************** habar nu am de francezã (Fãnuº) Ce-i cu interviul din FigaroFigaroFigaroFigaroFigaro?Duminicã seara la Europa LiberãEuropaLiberãEuropa LiberãLiberãEuropaLiberãEuropa a doua emisiune dedicatã El, peºtele de Breban, e foarte îngrijorat cã eu reprezint pelui Preda Monica Lovinescu din nou furibundã (cea care-i vinde, scriitorii români, deci ºi pe el Ce-i aceea cã am dezgheþat lite-cum zicea Bujor Pãdureanu) Nu prea are haz chestia asta Vrabia ratura românã? ªi tot aºa pânã la orele 16 00 Nu rãspund Ammãlai viseazã reþinut complicitatea prezidiului, a lui Titus ºi a lui Pop S[imion] *************** Mi s-a transmis dupã aceea cã bine am fãcut cã nu am rãspuns Merci, dar cu nervii mei ce fac?2828282828 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Vâlvã mare în cazul Popper S-a întors „Tigrul“ la revistã, Marian Popa *************** *************** 2323232323 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Ghiºe rãspunde spre orele 19 00 E rezona- Mi se aduce un ºpalt din GGGGG[azetaazetaazetaazetaazeta] LLLLL[iterarãiterarãiterarãiterarãiterarã] Geo Dumitrescu bil I-a luat locul lui Stoian Mâine, rãspunsul dat Europei LibereEuropeiLibereEuropei LibereLibereEuropeiLibereEuropei loveºte A fost gãsit un neamþ care pescuieºte unele inexactitãþi (Cåmpeanu) Rãmâne rãspunsul dat lui Purcaru, articolul în GoetheleGoetheleGoetheleGoetheleGoethele meu Verific Are dreptate Cea mai mare boacãnã – despre Preda al Monicãi Lazãr E un numãr bombã! 16SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit confuzia dintre un personaj cu un tip real L-aº felicita pentru*************** probitatea lui, dar prea dau satisfacþie Mafiei Se mai întâmplã6 martie6martie6 martie martie6martie6 Public Melanholia PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia Princepelui,PrincepeluiMelanholiaPrincepeluiMelanholia declaraþie secre- ºi la case mari tã de patriotism ªtiu eu cui o sã-i placã *************** Oprea îmi spune cã nu e singurul material care apare despre*************** noi în GGGGG[azetaazetaazetaazetaazeta] LL L[iterarãiterarãiterarãiterarãiterarã] LL Marin Preda a mobilizat o trupã7 martie7martie7 martie martie7martie7 ªezãtoare la Spiru HaretSpiruHaretSpiru Haret,HaretSpiruHaretSpiru ca de obicei, joia întreagã împotriva mea Miroase a praf de puºcã Asta-i muzicaElevi puþini Lume adormitã Citesc Mihai Grama ºi Oiºteanu, ce-mi place care are succes cu aiurelile lui Fac, cum se vede, politicã mare *************** *************** 2929292929 februariefebruariefebruariefebruariefebruarie Pagina a doua a Gazetei LiterareGazeteiLiterareGazetei LiterareLiterareGazeteiLiterareGazetei e plinã de 8 martie8martie8 martie martie8martie8 Sãraru îl face praf pe Marin Preda în cronica laude la adresa marei opere, MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii Semneazã: Cioculescu, dramaticã la Martin BormannMartinBormannMartin Bormann BormannMartinBormannMartin Rãspuns la neamþul lor Piesa e Micu, Jianu, Velea, Ivãnceanu, Al Ivasiuc, Eug Simion, Iul[ian] o mizerie, cu adevãrat Ghiºe taie cu eleganþã E salvat Bãnuþã Neacºu; combat în draci E scos de la naftalinã în pagina a treia Nu scapã Popper, care nu a rãspuns MelanholiaMelanholiaMelanholiaMelanholiaMelanholia trece, mai ºi Eugen Lovinescu cu un articol Despre pamfletDesprepamfletDespre pamflet pamfletDesprepamfletDespre Plus M puþin cuvântul „cur“ Ardelenii, cu decenþa lor! Ungheanu, pe aceeaºi temã Nu lipseºte neamþul Goethe O campanie în toatã legea Merge bine Asearã, discuþie la ziariºti*************** cu Fãnuº, Pãunescu ºi Ivãnceanu Laºii se scuzau Le-am spus99999 martiemartiemartiemartiemartie Merg la Poiana, ca în orice sâmbãtã La 20 20 cã nu vor fi uitaþi Se temeau al dracului, dar o fãceau pe vitejii Popper recunoaºte la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LL L[iberãiberãiberãiberãiberã]LL cã e Popper Îi face, Iatã o listã de adversari: Zaharia Stancu, Beniuc, G Ivaºcu,ca ºi pe mine, pe Titus ºi pe Francisc Munteanu, ºantajiºti Eu Geo Bogza, E Jebeleanu, Geo Dumitrescu, I Bãieºu, N Manoles-aº fi agent al securitãþii Rãspunsul e o plângere lamentabilã cu, Laurenþiu Fulga, Iulian Neacºu, Al ªtefãnescu, Irina Grigoro-Scuze, aer de victimã Sunt xenofob, nu iubesc cultura etc , vici, Nina Cassian, Demostene Botez, Vladimir Colin, Eugen Luca,etc Îmi face o reclamã, mie ºi revistei, sã-i dea Dumnezeu sã- Ov Crohmãlniceanu, Paul Georgescu, Valeriu Cristea, Eugennãtate Lasã-l pe mine Simion, Lucian Raicu, ªerban Cioculescu, Dum Isac, Al Cãprariu, Radu Popescu, Petru Popescu, Dum Micu, M Ungheanu, C *************** Stãnescu, ªtefan Bãnulescu, Cezar Baltag etc Cam mulþi 1010101010 martiemartiemartiemartiemartie Nae abia citeºte, nu-l intereseazã Seara la Bucureºti *************** 1 martie1martie1 martie martie1martie1 De ieri, la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LL L[iberãiberãiberãiberãiberã]LL se anunþã din orã*************** în orã, cã sâmbãtã ºi duminicã profesorul Emil Cãmpeanu va1111111111 martiemartiemartiemartiemartie Premiera Rãpirii FecioarelorRãpiriiFecioarelorRãpirii Fecioarelor FecioarelorRãpiriiFecioarelorRãpirii Succes de public, rãspunde lui Eugen Barbu Aºteptãm lada de gunoi a Israelului dar filmul e operetistic Cultura de doi bani a lui Opriº ºi Cocea sare din sac A fost de faþã Brad (lungã discuþie la masa de *************** dupã film) Bujor cu soþia Macovei nu a dejunat Brad îmi re- Primit o invitaþie în Uniunea Sovieticã prin Uniunea Scrii-UniuneaScrii-Uniunea Scrii-Scrii-UniuneaScrii-Uniunea proºeazã inconsecvenþa pe linia naþionalã (?!!) Îi amintesc torilortorilortorilortorilortorilor Nu prea e timp de aºa ceva Un specialist în balisticã ºi cazul Lãncrãnjan, abandonat de cei de la Organizaþia de partid un deputat basarabean se pare cã au fost vânaþi de serviciile orãºeneascã Mi se imputã intoleranþa ºi polemica continuã, secrete ale Sovietelor La Budapesta au fost acuzaþi de naþio- dar ei, ovreii, ce fac? Asta îi omoarã pe oamenii ca alde Brad: nalism, bâlciul s-a spart Intrãm într-o fazã de rãzboi rece Atenþie dorinþa de a fi obiectivi la vopsea *************** *************** 1313131313 martiemartiemartiemartiemartie Scris rãspunsul la Popper Ecouri frumoase 2 martie2martie2 martie martie2martie2 Ghiºe pare mult mai deschis ca Stoian Apar dupã MelanholiaMelanholiaMelanholiaMelanholiaMelanholia lucruri care altã datã nu ar fi apãrut Trebuia sã mi se rãspundã la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LL L[iberãiberãiberãiberãiberã] LL ïn mod neaºteptat rãspunsul e amânat *************** Cine l-o fi luxat?1414141414 martiemartiemartiemartiemartie La o ºezãtoare la Aurel VlaicuAurelVlaicuAurel Vlaicu,VlaicuAurelVlaicuAurel liceul unde am ***************învãþat primii patru ani Lume multã, atmosferã bunã M Jianu, ultimul mohican, trage pe chestia rãspunsului la 3 martie3martie3 martie martie3martie3 La Poiana, cu Ilie, Beldeanu ºi Nae Marin Preda Sunt fãcut, bineînþeles, barbugiu Ce adversar Delegaþia noastrã de la Budapesta s-a întors pe neaºteptate penibil! acasã Al doilea film din seria HaiducilorHaiducilorHaiducilorHaiducilorHaiducilor nu mai are succesul de E groasã altãdatã Lumea vine, dar nu mai sparge geamurile Dacã s-au *************** bãgat pãduchii ãºtia la scenariu ºi au fãcut dintr-un scenariu, 4 martie4martie4 martie martie4martie4 Breban cu Pop la Uniune Primul mã felicitãdouã pentru modul în care l-am executat pe Marin Preda Nu-i bag în*************** seamã, mã retrag repede Put amândoi 15 martie15martie15 martie martie15martie15 Mi se comunicã cã Mizil a amânat rãspunsul La Cenaclu, fleacuri dat lui Popper Mã uit mâhnit la LLLLL[uceafåruluceafåruluceafåruluceafåruluceafårul], care e berc Cum ***************dracu sã-i faci sã câºtige bani de pe urma presei, dacã nu o laºi 5 martie5martie5 martie martie5martie5 Renunþ definitiv la StradaStradaStradaStradaStrada A rãmas numai osã rãspundã la polemici? nuvelã, Ziua unuiunui unuiunuiunui pierdepierde pierdepierdepierde varãZiuavarãZiua varãvarãZiuavarãZiua – 60 de pagini, ajunge În rest,*************** nimic de reþinut Reluat documentarea la PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele Material uriaº, totul Dau JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul americanamerican americanamericanamerican în schimb inform 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM17SAECULUM ineditineditineditineditinedit 1 aprilie1aprilie1 aprilie aprilie1aprilie1 Oraºul comenteazã hazul cazului Grigoriu Îmi *************** place 1616161616 martiemartiemartiemartiemartie La Poiana Primãvarã cu adevãrat Sunt pe cale de a termina Jurnalul AmericanJurnalulAmericanJurnalul American AmericanJurnalulAmericanJurnalul M-a plictisit ºi chestia*************** asta Aº începe sã lucrez la JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul din ChinadinChinadin China,ChinadinChinadin dar politica mã2 aprilie2aprilie2 aprilie aprilie2aprilie2 Adriana Kisellef, fosta secretarã a lui Cezar sileºte sã mai amân ïn Cehia ºi Polonia, mari miºcãri pentruPetrescu, vine de la Paris Monica Lovinescu i-a scris lui Mircea democratizarea vieþii În Bulgaria, miºcãri muncitoreºti Reven-Eliade, reproºându-i cã m-a vãzut Acela (M E ) s-a scuzat cã nu dicãri o va mai face, cãcãcios cum mi s-a pãrut Îi trimit cãrþile în continuare lui Eliade, deºi în ultima vreme (la Paris) era cam *************** rece 21 martie21martie21 martie martie21martie21 Continuãm ºezãtorile prin licee Cretinii de învãþãtori reclamã cã stricãm gustul elevilor Ei vor sã fie toþi*************** poeþi, ca nemuritorul Coºbuc 3 aprilie3aprilie3 aprilie aprilie3aprilie3 Soþia lui Petre Bellu la mine Mã voi ocupa de cãrþile acestui nefericit care a suferit pe vremea cultului din nu *************** ºtiu ce motive Mi se pare cã i se comandase o carte care a fost 22 martie22martie22 martie martie22martie22 Mâine apare, destul de amputat, rãspunsulpusã pe foc lui Popper Sunt mulþumit ºi aºa La Difuzarea Presei au fãcutBeldeanu a preluat afacerea Mi-e silã de hulpavul ãsta, dar ce au fãcut ºi ne-au redus din nou tirajul (ca sã ne facã neren-nu am ce face, trebuie sã ai de toate pe lângã casã Avocaþi, tabili ºi ca sã nu pãtrundem în mase cu rãspunsurile datepapagali, cãþei ovreilor de la EEEEE[uropauropauropauropauropa] LL L[iberãiberãiberãiberãiberã] LL *************** ***************4 aprilie4 aprilie aprilie4 Soþia lui T 4 aprilieraian aprilie4 Chelariu la mine cu poezii Doi 23 martie23martie23 martie martie23martie23 Numãrul s-a vândut împãrãteºte Sã-i våd pesau trei ani, îmi spune nefericita femeie, omul a fost hingher! telefoniºtii care spuneau cã Popper mi-a închis gura Pe urmã a lucrat cu insecticide Domnul Beniuc e academician ***************în continuare ºi-i aºteaptã pe ruºi Bieþii români, care au crezut 24 martie24martie24 martie martie24martie24 La Poiana Melanholia de absenþe în þara asta! ********* ********************* 25 martie25martie25 martie martie25martie25 La Cenaclu, nimic deosebit Cretinul de Achiþei,5 aprilie5aprilie5 aprilie aprilie5aprilie5 Unul din marii turnãtori la ªcoala de literaturã care se dã modern Se sting repede motoarele, fãcând o paralelãaflu cã a fost ªtefan Luca vastã Scot în glumã România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia mult anunþatã, ca supli- ment al LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului Stancu turbeazã! ªase ore la C C discuþie ***************violentã cu Ghiºe 26 martie26martie26 martie martie26martie26 Mã cautã la telefon Fãnuº Nu vin Mã înjurã laÎi spun cã la GazGazGazGazGaz[etaetaetaetaeta] LitLit Lit[erarãerarãerarãerarãerarã]LitLit lipseºte doar Iuliu Maniu, secretarã cã încolo sunt toþi þãrãniºtii, de la Carandino la Stancu! Terorizat, cedeazã, suplimentul iese fãrã titlu Gluma e colosalã, dacã te *************** gândeºti bine 27 martie27martie27 martie martie27martie27 Veselie mare Fraþii Grigoriu l-au dat în judecatã pe Neagu Rãdulescu pentru cele publicate la noi în serialul*************** TTTTTurnul BabelurnulBabelurnul Babel BabelurnulBabelurnul De aia mã cãuta Fane Fraþii îi dau de bãut cã au6 aprilie6aprilie6 aprilie aprilie6aprilie6 ªedinþã la U[niunea] Scr[iitorilor] La Casa bani ºi el sare ca leul, când cineva se atinge de ei Le publicãmScriitorilor Se întâlneºte Ministrul Tineretului cu U T C -ul scrii- întâmpinarea cãtre Tribunal, care e de tot hazul toricesc Sunt invitat de Pãunescu Nu mã duc Nimeni de la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, afarã de Arbore Vorbesc Breban, Pãunescu, Dimov, *************** Ivãnceanu, Iul[ian] Neacºu ºi alþii Cer capul meu, al lui Râpeanu, 28 martie28martie28 martie martie28martie28 Citim la o ºezãtoare, la niºte constructori,al lui Oprea, se cere socotealã ScânteiiScânteiiScânteiiScânteiiScânteii ºi vor desfiinþarea cen- discursul Princepelui din romanul meu Bãieþii pricep ºizurii, studii în strãinãtate Totul pe un ton insolent aplaudã *************** ***************[ ] O fãcea pe patriotul cu mine (ba, într-un fel care-mi 29 martie29martie29 martie martie29martie29 Mi se lasã în revistã, cu o discretã felicitare,amintea cã fusese verde, ceea ce nu prea am înghiþit la viaþa materialul cu fraþii Grigoriu Le plãtesc vechi poliþe Ei erau dinmea Acum e o fiarã de acuzator ca Vâºinsky la procesele politice echipa Dej Vezi fratele care a þinut-o pe Tanþi ale lui Stalin) Se citeºte referatul O infamie LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul a stricat viaþa *************** armonioasã a literaþilor! Cã de fapt tirajul revistei e de 3000 30 martie30martie30 martie martie30martie30 Citesc revistele din urmã Paralel, materiale exemplare (Minciunã sfruntatã, strig eu: notele de comandã pentru PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele O carte despre homosexuali foarte intere- aratã exact cã tipãrim sãptãmânal 13 000 de exemplare Pro- santã Doar cei doi protagoniºti sunt aºa ceva babil cã o dactilografã a sãrit un unu, fac ironic) Aº fi putut sã ***************mai adaug cã vindem 50 000 de exemplare, numårul cu tri- 31 martie31martie31 martie martie31martie31 Nae la mine Generos, consoleazã pe o femeiecolorul, numãrul cu autobiografia Dongorozi sau rãspunsurile care l-a trãdat Aºa e el, cavaler date lui Popper! Despre difuzare, cu sabotorii lor, ce sã mai vorbesc? Întreb cine a redactat aceste scârnave minciuni? Ion ***************Horea ºi Fulga! Au mai fost doi: Râpeanu a fugit Deci totul a 18SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit fost dictat de Stancu! O nouã pauzã Sunt chemat la Ghiºe,ºi colo? Nu are ce sã rãspundã, zâmbeºte sceptic, eu sunt un care mã roagã sã nu fac obstrucþie ºi sã înþeleg situaþia: da,copil de trupã; ei au organizaþie internaþionalã veche? înþeleg, cei de la partid nu mã mai vor! Dar de ce atâta teatru?Komintermul, unde au dominat evreii de la înfiinþare ºi eu îi ***************dau lecþii, mã crede cel puþin nebun, dar nemaiavând ce pierde, Orele 16 00: o scrisoare scurtã cãtre Birou, trimisã prinîi spun tot ce cred despre cei cu care ºi el pactizeazã prin ºofer Demisionez din posturile de membru al Biroului ºi dinnevastã cel de redactor-ºef la LLLLL[uceafåruluceafåruluceafåruluceafåruluceafårul] în semn de protest împotriva2) Cazul Dongorizi, care demonstra cã deºi ºefii de stat dau a ceea ce se petrece în viaþa literarã decizii bune, este posibil ca o eroare pe care o suferã un om sã Dupã care mã urc în maºinã cu M ºi plecãm la 2 Mai, ladureze 12 ani, fãrã ca sã se ia nici o mãsurã (Da, e adevãrat, mare dar ce vinã am eu cã nimeni nu comunicã decât veºtile bune ºi cã în orice regim existã ºi erori judiciare ºi alte mârºãvii!) ***************3) De ce am spus la o ºedinþã cã scot sãptãmânal douã 77777 iunieiunieiunieiunieiunie M-am întors dupã 2 zile de la mare Totul a decursgazete: una, vinerea (România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia vezi gluma fãcutã) ºi firesc S-a primit demisia, fãcându-se caz de textul meu dealta sâmbãta? (Credeam cã tipul are humor, dar nu înþelege protest, care a fost înlãturat Mi s-a fãcut elogiul de cãtre Stancu,nimic, el trebuie numai sã-mi comunice motivele pentru care care, între altele, nu a spus numai cã sunt fascist M-au apãratnu mai sunt bun ªi o face Iar eu îl ascult cu un zâmbet care-l Mihnea Gheorghiu, Oprea Au vorbit împotrivã: Ioanichieenerveazã foarte mult) Olteanu, Horea, Pop Simion (çi javrã ãsta) ºi toatã trupa Stancu 4) Am fost cam violent în faþa lui Nr 1 (Eu? Ce calomnie! Au fost ºi neutraliºti Totul, lamentabil, ca totdeauna în ÞaraViolente erau nedreptãþile pe care noi le suportãm ) ªi pe urmã, Româneascã! Nici nu mã aºteptam la mai mult sau la mai puþin apropiindu-mã de geamul deschis, care dãdea spre Piaþa Mã cautã Mizil Palatului Soare, frumos, pace Îi spun: Acum, aceºti indivizi ***************care mã înlocuiesc au câºtigat bãtãlia de la ªosea, cea de la Casa Toma Stelian, care adãposteºte Uniunea Scriitorilor Peste 88888 iunieiunieiunieiunieiunie La C C , în birou la Mizil Carurã de politician dârz, un an vor fi aici, în acest loc, unde Dvs nu o sã mai fiþi Uluire 50 de ani, pe post de Nr 2 Politicos, încurcat de rolul pe care Mã priveºte stupefiat Cum pot sã-i spun aºa ceva? Uite cã-i trebuie sã-l joace Ceea ce nu ºtiu dacã el ºtia, e faptul cã eu spun ºtiu cã e cãsãtorit cu o evreicã, ºi cã e realizatorul principal al — Nu eºti prea pesimist? acestei demiteri Vorbim douã limbi diferite Într-un ceas, eu — Nu sunt cel care spun mai multe lucruri pe care sper cã micro- Se ºterge cu batista pe frunte foanele le-au înregistrat Azi e a treia zi de ºedinþã la Casa — Du-te ºi scrie! Scriitorilor (din care, una de partid, în care au fost chemaþi ºi — Parcã pânã acum ce-am fãcut? golani de pe stradã – Ivãnceanu, Þepeneag, Dimov, plus — Te vom sprijini Pãunescu), care m-au lovit continuu în câte 3 - 4 luãri la cuvânt — Începe o mare presiune La ei s-a alãturat ºi grupul rusofililor lui Beniuc (Galan plus — ªtiu, sã vii la mine Mihale) Oprea a fost trântit continuu ca un ultim partizan al — Numai dacã mã chemaþi meu S-a mai dat în Mihnea, Balaci (care m-a apãrat în realitate) — La revedere! ºi Lãncrãnjan Ce puþini eram, totuºi! Limbajul, anarhist Çefii — La revedere! bandei, în ordinea importanþei: Stancu, Geo Dumitrescu, Jebeleanu, Ivaºcu, Marin Preda, L[aurenÆiu] Fulga, Ovid *************** Crohmãlniceanu (sioniºti), Paul Georgescu plus o ovreime1111111111 iunieiunieiunieiunieiunie Noile conduceri la reviste: La România LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Literarã,LiterarãRomâniaLiterarãRomânia mãruntã, între care cei mai agitaþi S Ianoº, Al Ivasiuc, IonGeo Dumitrescu, redactor-ºef, Ion Horea, G Dimisianu (ne- Caraion (doi puºcãriaºi), legionarii cu evreii, ce tandem!vastã-sa a trãit cu Macovescu ºi cu Nicolescu, deci soþia va fi S-a cerut scoaterea noastrã de la toate gazetele ºi instalareaadjunct, plus cã ea e servitoarea Dorinei Rãdulescu), Gh lui Eugen Simion, Manolescu, Dimisianu la gazetele literare Tomozei (þuþãrul lui Jebeleanu) Miron Radu Paraschivescu se afla în fruntea bandei rebeleLa LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, ªt Bãnulescu (redactor-ºef), Gh Achiþei (deci (Ivãnceanu, Dimov, Þepeneag) Fac procesul acestor indivizi,m-a lucrat copilul), Cezar Baltag ºi Micu dar mi se reproºeazã cã i-am publicat Da, sunt talentaþi ºi i-am *************** publicat cu lucruri care nu aveau mesajul periculos pe care ªi cu asta gata, pot sã-mi încep MemoriileMemoriileMemoriileMemoriileMemoriile mele de rãzboi aceºtia îl poartã în alte pãrþi Se vede cã omul e numai informat, pentru cã numai de literaturã nu s-a ocupat pânã acum Pe*************** scurt, am aflat capetele de acuzare E clar cã Mizil, mânuit prin12 iunie12iunie12 iunie iunie12iunie12 Ieri a avut loc instalarea noilor conduceri nevastã, a lucrat cât a putut pentru a-l dezinforma pe Nr 1 DePãunescu a venit cu tãmâie ca sã tãmâieze scoaterea diavolului ce sunt vinovat?de sus, din mansardã Geo Bogza m-a acuzat de ºovinism Au 1) Antisemitism (cazul Popper): de ce i-am dat cele douãmai participat Stancu, Preda, Geo Dumitrescu, Pop Simion, nume: Cãmpeanu cu ã, subliniazã Mizil, adicã ei pot sã înjureHorea ºi alþii tot ce se petrece aici ºi noi nu avem voie sã rãspundem Ei potCel puþin n-a reuºit varianta Breban, care era scandaloasã sã ne numeascã cum vor ºi unde vor, adicã pot sã taie capete,A refuzat D Micu sã vinã ºi atunci? Mai trebuie sã adaug cã am fãcând pe comuniºtii în România, ºi pe urmã, dezertând lafost consultat prin Mihnea în ce priveºte „urmaºul“ la Poiana inamic, sã ne beleascã tot pe noi de acolo, sub alt nume DeMi s-a fãcut aceastã cinste Erau propuºi M R P (de care am unde acest drept ºi cine le permite sã fie cei ce dicteazã ºi colospus cã e nebun), Breban (despre care am spus cã e peºte) ºi 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM19SAECULUM ineditineditineditineditinedit *************** 18 iunie18iunie18 iunie iunie18iunie18 Saint Exupéry, facil, frumos, dar atât Nu e un scriitor mare L-am recitit cu Zborul sãusãu sãusãusãu dede dedede noapteZborulnoapteZborul noapte,noapteZborulnoapteZborul cel mai frumos lucru, ca ºi Micul PrinþMiculPrinþMicul Prinþ PrinþMiculPrinþMicul *************** 19 iunie19iunie19 iunie iunie19iunie19 Julien Green Niþel ciudat, prea accesibil Nu mai citesc ziare Asta e foarte bine *************** 20 iunie20iunie20 iunie iunie20iunie20 Bucureºti 60 de telefoane, radio, ziare care cer colaborarea Ca totdeauna în România Cum devii victimå, eçti interesant Sãraru e cel mai deconcertat Pãunescu mã cautã ºi el, dar refuz sã-i rãspund Titi Florea, refuz sã le rãspund la toþi *************** Câmp de margarete 21 iunie21iunie21 iunie iunie21iunie21 Azi noapte pe la orele 3 00, la ziariºti, cine îmi Pãunescu, despre care am spus cã le va da dureri de cap plângea pe umeri? Adrian Pãunescu ºi Velea I-am suportat — Atunci? a întrebat Mihnea greu Velea, beat mort, nici nu putea lega o frazã Pãunescu, — Bãnulescu, am spus eu, pare mai ponderat (de unde sãlichea fãrã margini, mi-l denunþa pe Mihnea, care s-ar fi dezis ºtiu cã era ºi ãsta nebun, plus cã venea zilnic în casa lui Stancude mine, dar pe care nu-l cred canalie I-am spus cã ºtiu cã e de multã vreme) Deci Bãnulescu poate sã-mi mulþumeascã,jumãtate basarabean (dupã mamã sau tatã), dar cum se dar nu ºtie Chestiunea are un oarecare haz potrivesc aceste lucruri: sã mi se adreseze versuri de regret cã Din tabãra mea, singura care s-a dus cu ochii închiºi înm-a lovit ºi sã dea cu flit (tãmâie) la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul cã au scãpat de braþele adversarilor: curva de S[ ] P[ ], care s-a culcat pânãmine? Mã lãuda, pãrea recunoscãtor, dar de fapt, ceea ce fãcea acum cu jumãtate din conducerea U S Sãraru spune cã insta-era un reflex al spaimei Dacã odatã mã voi mai scula? Cerea larea avea ceva iremediabil caragialesc Te cred ºi eu, când îniertare, dar i-am spus sã se fereascã de mine pentru cã sunt frunte se afla curlangiul acela ridicol de Bogza Nu mi-a iertatfoarte rãzbunãtor De la o masã vecinã, un grup de la ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia scrisoarea cãtre Gheorghe Fiecare plãteºte când poate TTTTTineretuluiineretuluiineretuluiineretuluiineretului, care îmi transportã prin trimiºi toatã dragostea lor Primul care a dat un semnal dupã demitere: Ivaºcu La urmã, bineînþeles, eu le plãtesc masa la toþi — Reluãm colaborarea?*************** — Deocamdatã, nu E vacanþa mare 22 iunie22 iunie iunie22 Vin la mine: Marian Popa, Gh Andriþoiu Sunt 22 iunie iunie22 ***************dezaxaþi, curioºi, dorind cadavre Velea era asearã de o triviali- 14 iunie14iunie14 iunie iunie14iunie14 Plecare la Poiana Europa LiberãEuropaLiberãEuropa LiberãLiberãEuropaLiberãEuropa jubileazã cãtate care atinge patologia am fost „eliberat“ Panegiricul l-a citit D-nul Noel Bernard (ovreiApar legi împotriva speculanþilor, a celor care iau salarii canadian, via Piatra Neamþ), dupã care a urmat Popper, salutândmulte Academicienii nu mai primesc indemnizaþii moartea redactorului-ºef ºi reapariþia „marelui romancier“ Marian Popa îmi lua pulsul: cam ce am sã scriu eu acum? Merci, Papa Nu i-am oferit nimic Nu cumva mã apuc sã înjur guvernul? Nu Ce tristã confirmare a unei politici antinaþionale, generateam astfel de obiceiuri de cei aflaþi în preajma acestui mare patriot, care e, fãrã sã ºtie,*************** victimã a complotului nevestelor colaboratorilor sãi Vezi Mizil, 27 iunie27iunie27 iunie iunie27iunie27 Gazeta LiterarãGazetaLiterarãGazeta LiterarãLiterarãGazetaLiterarãGazeta salutã noua conducerea Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-Lucea- Manea Mãnescu, Trofin ºi alþii Rezultatul? Îndepãrtarea tuturor fãruluifãruluifãruluifãruluifãrului E certatã revista AteneuAteneuAteneuAteneuAteneu pentru cã a salutat cei 10 ani celor care ar fi putut sã-i facã politica patrioticã în materie de la înfiinþare a LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului Mai ales, ultimii culturalã Contemporanul salutã noul LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Ion Mihãileanu ºi ***************Toma George Maiorescu fac temeneli Primul a scris bine despre 15 iunie15iunie15 iunie iunie15iunie15 LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul în formã nouã Grafic, aratã mizerabil GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna pe când credeau cã voi trece de partea Troneazã, bineînþeles, Pãunescu cu soþia, Constanþa Buzea Aulor E cumnatul lui Zincã, a cãrui sorã se numeºte, pur ºi simplu, dispãrut Mihnea, Streinu, Miºu Stoian, Sãraru, Piru ºi alþii, adicãBety Caragiale ºi e soþia lui Mihãileanu (cum l-o chema în toatã echipa Va deveni o revistã oarecare în câteva numere realitate?) Într-o ºedinþã ar fi exclamat: — Barbu e mort Nu-i mai luãm interviu ***************Ivaºcu i-a sfãtuit sã fie prudenþi Am scris pânã acum 86 de Pãunescu, în poezia DoctoreDoctoreDoctoreDoctoreDoctore, îmi cere iertare pagini din PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele, poate cele mai importante O scenã la ***************volan pe podul care ne ducea sus, la Zamora, putea sã ne 16 iunie16iunie16 iunie iunie16iunie16 Reiau documentarea la PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele Alchimie, pecoste viaþa nerãsuflate, plus alte chestii de limbã *************** ***************2 iulie2iulie2 iulie iulie2iulie2 Asearã, ceartã Beldeanu – Mar[ian] Popa Nu se 17 iunie17iunie17 iunie iunie17iunie17 Soare, liniºte, pace Statuile lui Apostu se coc însuferã unul pe altul Unul e carierist, altul cine e; o sã-i aban- soare Bate un vânt care unduie iarba ce trebuie cositã curând donez Unde sunt amicii mei? Nae, absent, admirabil cât stai Am sã-mi cumpãr doi pãuni cu el Liviu, descompus, pleurniºard, slab Ceilalþi? Care ceilalþi? 20SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit Ceilalþi nu existã 13 iulie13iulie13 iulie iulie13iulie13 Pânã ºi Breban îmi trimite un mesaj Refuz sã mã Cei de la radio, Silvia Kerim, Petrache, Gheorghiþã mã dau împac Beldeanu, care este mitoman, le mai ºi inventã, dar se ostentativ pe post de câte ori pot Pânã acum m-am auzit de învârte în toate mediile E nevoie ºi de unul ca ãsta, mai afli cinci-çase ori În continuare mã solicitã câte ceva Îmi face plãcere *************** *************** 15 iulie15iulie15 iulie iulie15iulie15 Poiana Am vãzut-o pe J , acum cãsãtoritã cu un Ecouri de la Marian Popa: Chiriþã crede cå discursul la çef m-a descalificat Altuia i-ar fi spus cã a fost superb, dar nucunoscut compozitor, va ajunge în SUA dupã moartea lui Îmi putea sã-mi dea dreptate Miclea spune cã Popescu Dumnezeu,povesteºte cum a violat-o Sãraru la Piteºti, unde i se pusese o aflând cã vreau sã mã retrag din viaþa literarã, ar fi exclamat:piesã Ceva oribil ºi pentru ea, ºi pentru el Individul e, cum — Nici nu vreau sã aud de aºa ceva!l-am bãnuit, capabil de orice Poate scriu o nuvelã (Chiar am Cred cã toate sunt tampoanele cu vatã ce mi se pun descris-o ºi publicat-o mai încolo) Subiectul meritã binevoitori pe ranã *************** ***************16 iulie16iulie16 iulie iulie16iulie16 Am 260 de pagini din PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele Plimbãri cu 3 iulie3iulie3 iulie iulie3iulie3 Pãunescu ºi Fãnuº Neagu plâng pe ruinele melemaºina, cu Ilie Oprea la mine, la Poiana S-a angajat la revista cu foc ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, care se va face ºi va fi publicaþia Muzeului Achiþei, Gica Iuteº ºi Violeta Zamfirescu, telefoane depentru Literaturã E bine apreciat de Perpessicius Pare devotament mulþumit ****************************** Mãsura cu luarea indemnizaþiilor la academicieni e foarte19 iulie19iulie19 iulie iulie19iulie19 La radio, fragment din Drumul CâineluiDrumulCâineluiDrumul CâineluiCâineluiDrumulCâineluiDrumul de nepopularã Pupincurismul faþã de tinerii huligani va costaLãncrãnjan Bun E un scriitor puternic Roadele, cã ne-au foarte mult Cu cine sã faci politicã? Cu tinerii care nu viseazãmãturat pe rând decât sã fugã în Occident sau cu cei care n-au mai cunoscut cuvântul Patrie?*************** 20 iulie20iulie20 iulie iulie20iulie20 Citit fragmentul SabatulSabatulSabatulSabatulSabatul lui Nae E încântat Nu *************** ºtia nimic din acest roman Încurajat, continui M pleacã în Franþa *************** *************** În LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul sunt atacat de Paul Schuster, traducãtorul21 iulie21iulie21 iulie iulie21iulie21 Vine la mine Traian Iancu cu un securist, pe la 11 Doctorului FaustusDoctoruluiFaustusDoctorului Faustus,FaustusDoctoruluiFaustusDoctorului care a pierdut contractul din cauza mea ºinoaptea Ce aflu de la el? Cã Stancu îºi plãteºte femeia care-i a lui Deleanu Probabil strãin Începe bine spalã din banii U S sub formã de ajutoare sãptãmânale de lei 50!!! Dacã ar fotografia chitanþele, ce mai pleaºcã ziaristicã ***************Scris nuvela cu Sãraru, Martiriul SfântuluiSfântului SfântuluiSfântuluiSfântului SebastianMartiriulSebastianMartiriul Sebastian SebastianMartiriulSebastianMartiriul 6 iulie6iulie6 iulie iulie6iulie6 Sunt la Poiana PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele merge La radio, citesc niºte materiale privitoare la Magie (din do- cumentarea la PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele) sub titlul TTTTTransmutaþiiransmutaþiiransmutaþiiransmutaþiiransmutaþii Nu sunt trecut *************** în program Mi se aplicã pedeapsa tãcerii 11 iulie11iulie11 iulie iulie11iulie11 Bucureºti La ziariºti, la masa mea vin ciopor diferiþi indivizi Între ei, Laurenþiu Fulga ºi N Jianu Pe primul îl*************** întâmpin cu apelativul:22 iulie22iulie22 iulie iulie22iulie22 Un capitol de încercare din FricaFricaFricaFricaFrica — Domnule Procuror general, cu ce vã pot fi de folos? *************** Dupã un sfert de ceas ajungem la adevãruri: — Domnule Fulga, dumneata ai trãdat þara asta de douã23 iulie23iulie23 iulie iulie23iulie23 M se întoarce de la Roma La ziariºti, Deºliu, ori O datã în Rusia unde, ca ofiþer, ai întors armele împotrivaoþãrât, s-a purtat bine, Breban ºi Aurel Covaci (beþiv care se patriei d-tale ºi te-ai întors cu divizia TTTTTudorudorudorudorudor VladimirescuVladimirescu VladimirescuVladimirescuVladimirescu ºi oinvitã singur) Sunt plictisit de atâþia inoportuni datã când ai atacat LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Pleacã urgent de la masa mea *************** Nu-l invitasem, se invitase singur, crezând cã o sã mã plâng 24 iulie24iulie24 iulie iulie24iulie24 Consiliul de miniºtri, cu semnãtura lui Maurer ºi sau sã-i cer ceva Îi spun lui Jianu cã trãim vremuri memorabile: Mizil, îmi comunicã cã cererea mea de a întemeia o Fundaþie la un comunist de la 14 ani dat afarã din viaþa literarã de cãtre un Poiana este respinsã Nici o explicaþie fost legionar! Amicul îl scuzã, scuzându-se în felul acesta ºi pe el Totul se terminã lamentabil Apare ºi Ivãnceanu, cel care*************** m-a fãcut „Drãghici al literaturii“ Îl judec ºi pe el, dupã ce îºi25 iulie25iulie25 iulie iulie25iulie25 Zi de primire la Bucureºti Vera, fosta secretarã, face o autocriticã Nu-l publicã nimeni Eu, cel puþin, eram uncare a fost transferatã în subsolul Casei Toma Stelian, la arhivã, om deschis Polemizam cu ei, dar le fãceam loc în pagini Asta-isã rãsfoiascã revistele Dragoº Vrânceanu, M N Rusu, Neagu soarta delatorilor, îi spun, nimeni nu ia pe lângã el lichele careRãdulescu, Deleanu Telefoane pentru colaborãri la SportulSportulSportulSportulSportul fac toate jocurile Suportã bine Nu lipsea Jebeleanu dinSeara, îl vãd pe Lãncrãnjan Trei ore de discuþii I s-a promis sã grãdinã Savura victoria asupra mea Dupã ce a plecat, Mihaifie redactor-ºef la revista ArgeºArgeºArgeºArgeºArgeº L-am sfãtuit sã nu primeascã Popescu, pus sã-mi ia pulsul, vine la masa mea Simpatic caCe-i porcãria asta? Suntem buni pentru provincie? La Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-Lucea- totdeauna cu dialectica lui cãcãcioasã Îl suport mai greu fãrulfãrulfãrulfãrulfãrul sunt daþi afarã Gica Iuteº, M N Rusu, Vrânceanu ºi Violeta ***************Zamfirescu Se procedeazã vãdit ostil Nu li se dã nimic de citit, nu-i salutã nimeni Se uitã la ei ca la niºte ciumaþi De ce? Sunt 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM21SAECULUM ineditineditineditineditinedit oamenii lui Barbu Dar dacã mã întorc vreodatã, ce le voi face! Mezelarul ãla de Stoian se poartã laº, abject Îi sfãtuiesc sã se*************** adreseze justiþiei, pentru cã nu existã motive ca sã fie daþi28 iulie28iulie28 iulie iulie28iulie28 Edy Reichmann scrie frumos despre mine în afarã Dar ei ezitã, sunt cam laºi copiii! Le e fricã de Stancu NuArcheArcheArcheArcheArche, revista evreilor din Paris Îi arãt lui Deleanu, pe care-l am ce le face întreb: —Domn Deleanu, sunt eu antisemit? *************** El neagã roºind, dar nu dezminte Deleanu îmi spune cã Geo Bogza a plecat sã lupte în Spania, pe banii lui Gavrilã Marinescu! Toþi ºtiu cã Bogza nu a vãzut*************** Spania decât la sfârºit, stãtea la Bayonne, în Franþa, ºi vorbeaAteneuAteneuAteneuAteneuAteneu rãspunde demn lui Geo Dumitrescu CronicaCronicaCronicaCronicaCronica din cu refugiaþii veniþi din Spania Trai, neneacã! Bãtrânul DeleanuIaºi, în schimb, pactizeazã cu noua conducere de la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul abia acum aflã cã marele reporter e pederast Sã i-o spunãVulpescu cere scuze lui Radu Popescu, al cãrui fiu, Petru Nichita Stãnescu ºi Miron Chiropol, mai apoi Ciachir, cum îiPopescu, a fost angajat la România LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Literarã LiterarãRomâniaLiterarãRomânia Stancu sã trãiascã, invita sã stea în pat cu el când îi fãceau vizite acasã are grijã el de toatã lumea Lãncrãnjan: dupã ce s-a aflat de la mine chestia cu banda*************** de magnetofon care a fost dusã la Paris de nevasta lui Dimov,Bãnulescu îi dã una mie lei pe o poezie de opt rânduri lui tinerii cavaleri s-au denunþat unul pe celãlalt Toþi i-au acuzatGeo Bogza Se plãtesc copiii între ei pe sãturate! pe Bãnulescu ºi pe Ana Blandiana, cã trimit afarã versuri de rezistenþã Dupã rãsplata primitã, ca ºi Al Ivasiuc, au fost invitaþi*************** sã colaboreze cu Poliþia De o sãptãmânã, la Uniunea ScriitorilorUniuneaScriitorilorUniunea ScriitorilorScriitorilorUniuneaScriitorilorUniunea se bea numai Oamenii noºtri, vorba lui Bujor Pãdureanu Te ia groaza ceºampanie! Pretexte! Oaspeþi, aniversãri Are balta peºte! bronzuri sunt în jur!Pop nu mã mai salutã Ioanichie Olteanu trece ºi el impene- trabil pe lângã mine Omul fãrã operã, dar care e mereu în pâine ***************la U S , face carierã tãcând E ºi asta o modalitate 26 iulie26iulie26 iulie iulie26iulie26 Grupul de la Scânteia MicãScânteiaMicãScânteia Micã,MicãScânteiaMicãScânteia Ungheanu, Ilinca Grigorovici, Fãnuº Neagu, Velea, Ana Blandiana, e cel mai incisiv *************** Ei au pus de fapt mâna pe noul LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Fãnuº vrea sã o deaCe bandã Paul, Croh[målniceanu] ºi Vicu Mândra erau niºte afarã pe S Pop, pe care nu o mai scoate din curvå Mai binecopii de trupã pe lângã ãºtia Dacã vreodatã voi putea, am sã-i f -o, îi recomandã candid Poetul Nichita M N Rusu mi-l toarnãfac pe toþi sã nu aibã nici bani de tramvai! Sã nu aud de mila pe Arbore:creºtinã — Sã se termine odatã cu mitul Barbu!*************** Ãstuia ce i-oi mai fi fãcut? Pãrea suav, ieºit din lumea asta,30 iulie30iulie30 iulie iulie30iulie30 Controlul de Stat l-a obligat anul acesta pe Stancu dar e ºi el de la Poliþie (mai târziu va pleca la studii în Italia) Esã plãteascã suma de 24 000 lei încasaþi mai mult, ca salariu teza uteciºtilor înverºunaþi, liberali, de sub pulpana lui Rãdoi de Preºedinte, în mod abuziv Beniuc, nota bene, nu lua salariu Rusu mi se vaitã cã a fost dat afarã pentru cã a stat cu mine lade la U S masã Pentru fiul sãu, Horia, Stancu a cerut o micã încãpere, adicã — Da, zic eu, dar ai uitat cã erai printre primii care ai cochetato vilã lângã vila lui, de la ºosea, cu douå niveluri, opt camere El cu tabãra adversã? De altfel, ai ºi scris un articol despre Geoºade înghesuit în 12 odãi Nenea Nicu l-a crezut ªtie oare Dumitrescu, care te-a primit destul de rece acelaºi om cã stau de zece ani în holul din EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu cu Zincã Acesta din urmã e în spital, zice Iancu, hemoptizie Se dãdeasupra ºi cu I D Bãlan în coastã? mort de la 23 august ’44 încoace ºi nu are nici pe dracu Are pensie plus 4000 lunar de la Gazeta LiterarãGazetaLiterarãGazeta LiterarãLiterarãGazetaLiterarãGazeta pentru PoºtaPoºtaPoºtaPoºtaPoºta*************** redacþieiredacþieiredacþieiredacþieiredacþiei 31 iulie31iulie31 iulie iulie31iulie31 Cei patru dispãruþi de la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul dau semne de laºitate Se lasã executaþi Nu au decât *************** Cronica lui ªtefanache face sluj la noul LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul 27 iulie27iulie27 iulie iulie27iulie27 Unul care doreºte sã fie preºedinte al Uniunii Scriitorilor, Pop Simion, cocheteazã ºi cu mine, ºi cu Bãnulescu *************** Trimite vorbe bune Vrea sã mã vadã Nu-l primesc 1 august1august1 august august1august1 Poiana, lecturi Descopãr cronicarii greci pe care îi abandonasem la jumãtate, adicã pe cei mai importanþi: *************** Chipariessa, Deponte Lecturi sublime, exact ce-mi trebuia Liana Anghene, escroaca care s-a vârât sub pulpana lui M , pentru laudele adresate PrincepeluiPrincepeluiPrincepeluiPrincepeluiPrincepelui Îmi vine sã sar pe pereþi vrea sã colaboreze la ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul de bucurie Dupã Foletul NovelFoletulNovelFoletul Novel,NovelFoletulNovelFoletul era exact de ce aveam nevoie — Da, zice Ivaºcu, dar sã-ºi schimbe numele A colaborat la mine, ºi sub acest nume nu are voie sã semneze în Contem-Contem-Contem-Contem-Contem-*************** poranulporanulporanulporanulporanul Nu ºtiam ce-i acela fascism Iatã-l 2 august2august2 august august2august2 Lecturi de compensaþie Chandler, clasic al ***************policierului Între Céline ºi Kermak, dar exagereazã, e prea baroc Unul dintre cei mai activi delatori ai lui Lãncrãnjan e*************** Haralamb Zincã! Tot ovreiaºii, sãracii, ce vigilenþi sunt ei 3 august3august3 august august3august3 Recitit Martiriul Sf Sf Sf Sf Sf SebastianMartiriulSebastianMartiriul SebastianSebastianMartiriulSebastianMartiriul ºi capitol din ***************FricaFricaFricaFricaFrica Slabe Ivãnceanu, dupã ce a stat cu mine la masã, declarã:N Manolescu într-un „fond“ la noul LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul În aceastã — Eu voi lovi primul în PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele revistã s-a practicat delaþiunea Textual 22SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina TOT CE-A RÅMAS E AMINTIREA (I)* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru – DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde începe,începe, începe,începe,începe, stimatãstimatã stimatãstimatãstimatã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Petraº,–Petraº,– Petraº,Petraº,–Petraº,– IRINAIRINAIRINAIRINA PETRAªPETRAª PETRAªPETRAªPETRAª (n 27 noiembrie 1947, Chirpãr/Sibiu) efamilia dumneavoastrã?familiadumneavoastrã?familia dumneavoastrã?IRINAdumneavoastrã?familiadumneavoastrã?familia a Facultãþii de Filologie din Cluj (1970) DoctorDoctorDoctorDoctorDoctor în litere– În Cartea vieþiiCarteavieþiiCartea vieþiivieþiiCarteavieþiiCartea (Ioan Pavel Petraº, Cartea vieþii Carteavieþii Cartea vieþii absolventãvieþii Carteavieþii Cartea Critic literar, eseistã, traducãtoare Debut absolut LuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþa,Însemnãrile unuiunui unuiunuiunui muritorÎnsemnãrilemuritorÎnsemnãrile muritor,muritorÎnsemnãrilemuritorÎnsemnãrile ediþie îngrijitã de Irina Petraº,(1980) 1957 (versuri) Debut editorial: Proza luilui luiluilui CamilCamil CamilCamilCamil PetrescuProzaPetrescuProza Petrescu,PetrescuProzaPetrescuProza 1981 Cluj, 2004), tata îºi povesteºte viaþa, cu întâmplãri mai MembrãMembrãMembrãMembrãMembrã a: Uniunii Scriitorilor din România (1990), Societãþii Blagaimportante, cu date ºi repere Nu am citit-o niciodatã /Lucian Culturale Lucian BlagaLucianBlagaLucian Blaga,BlagaLucian The International Women’s Writing Guild, York Redactor ºef, Casa Cãrþii de ªtiinþã (1999 – ), vicepreºedintãn-am fost tentatã s-o fac cât timp mai trãia, fiindcã ºtiamNew Societãþii Lucian BlagaLucianBlagaLucian Blaga,BlagaLucianBlagaLucian preºedintã a Filialei Cluj a Uniuniitoate poveºtile dinãuntru ºi altele pe deasupra Mult maia târziu, când bãtrâneþea îl împiedica sã batã câmpurile ºiScriitorilor VolumeVolumeVolumeVolume (25): Proza luilui luiluilui CamilCamil CamilCamilCamil PetrescuProzaPetrescuProza Petrescu,PetrescuProzaPetrescuProza eseu, 1981; Un veacUnveacUn veacveacUnveacUnpãdurile cum i-ar fi plãcut, pe jos ori pe vechea ºi fidelaVolume nemurire:nemurire: nemurire:nemurire:nemurire: MihaiMihai MihaiMihaiMihai Eminescu,Eminescu, Eminescu,Eminescu,Eminescu, VeronicaVeronica VeronicaVeronicaVeronica Micle,Micle, Micle,Micle,Micle, IonIon IonIonIon CreangãdeCreangãde Creangã,CreangãdeCreangãdelui bicicletã, ºi nici de meºterit în atelierul de tâmplãriede 1989; Curente literareCurenteliterareCurente literareliterareCurenteliterareCurente – dicþionar-antologie, 1992; Figuri deFigurideFiguri dedeFigurideFiguriimprovizat în pivniþã nu-i mai prea ardea (mama nu eraeseu, – dicþionar-antologie, 1992; Ion Creangã,Creangã, Creangã,Creangã,Creangã, povestitorulIonpovestitorulIon povestitorul,povestitorulIonpovestitorulIon eseu,de acord sã-ºi urce calabalâcul într-una dintre camere,stilstilstilstilstil Genuri ºiºi ºiºiºi speciispecii speciispeciispecii literareGenuriliterareGenuri literareliterareGenuriliterareGenuri – dicþionar-antologie, 1993; CamilCamilCamilCamilCamilar fi fost loc destul, însã ei i se pãrea imposibil sã „strici“1992; –– ––– schiþeschiþe schiþeschiþeschiþe pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun portretPetrescuportretPetrescu portret,portretPetrescuportretPetrescu eseu, 1994; Literaturã românãLiteraturãromânãLiteraturã românãromânãLiteraturãromânãLiteraturão camerã când „uite-aºa, îþi vine cineva în casã“), l-amPetrescu contemporanã –– ––– secþiunicontemporanãsecþiunicontemporanã secþiuni,secþiunicontemporanãsecþiunicontemporanã criticã literarã, 1994; Metricã ºiºi ºiºiºi prozodieMetricãprozodieMetricã prozodieprozodieMetricãprozodieMetricã sfãtuit sã continue Cartea vieþiiCarteavieþiiCartea vieþii vieþiiCarteavieþiiCartea A fãcut-o transcriind în – dicþionar-antologie, 1995; ªtiinþa morþiiªtiinþamorþiiªtiinþa morþii,morþiiªtiinþamorþiiªtiinþa eseu, 1995; TTTTTeoriaeoriaeoriaeoriaeoria alte douã registre mari tot ce se afla în primul, cel vechi,literaturii literaturiiliteraturiiliteraturiiliteraturii – dicþionar-antologie, 1996; EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu – album-antologie, Limba, stãpânastãpâna stãpânastãpânastãpâna noastrã noastrã noastrã noastrã noastrã ÎncercareÎncercare ÎncercareÎncercareÎncercare asupraasupra asupraasupraasupra feminitãþiifeminitãþii feminitãþiifeminitãþiifeminitãþii limbiiLimba,limbiiLimba, limbiilimbiiLimba,limbiiLimba,ºi adãugând alte amãnunte În afara celor trei registre1997; eseu, 1999; Literatura românãromânã românãromânãromânã pentrupentru pentrupentrupentru gimnaziugimnaziu gimnaziugimnaziugimnaziu ºiºi ºiºiºi pentruLiteraturapentruLiteratura pentrupentruLiteraturapentruLiteratura(primul cu subtitlul Rãvaºul vieþiivieþii vieþiivieþiivieþii meleRãvaºulmeleRãvaºul mele),meleRãvaºulmeleRãvaºul care se opresc,româneromâneromâneromâneromâne, dede dedede capacitateexamenulcapacitateexamenul capacitate,capacitateexamenulcapacitateexamenul 1999; Poetes roumainsroumains roumainsroumainsroumains contemporainsPoetescontemporainsPoetes contemporains,contemporainsPoetescontemporainsPoetestoate, la 1947, un pic înainte de naºterea mea, mai existãexamenul ºi prefaþã, Quebec, 2000; Marseille, 2000; PanoramaPanoramaPanoramaPanoramaPanoramaun caiet de o sutã de file, acesta realmente jurnal Are unantologie literareliterare literareliterareliterare româneºti româneºti româneºti româneºti româneºti DicþionarDicþionar DicþionarDicþionarDicþionar ilustrat,ilustrat, ilustrat,ilustrat,ilustrat, 19501950 195019501950 –– ––– 2000criticii2000criticii 2000,2000criticii2000criticii 2001;titlu: Însemnãri dede dedede dinainteadinaintea dinainteadinainteadinaintea nimiculuinimicului nimiculuinimiculuinimicului sausau sausausau dede dedede lala lalala sfâr-Însemnãrisfâr-Însemnãri sfâr-criticiisfâr-Însemnãrisfâr-Însemnãri morþiiªtiinþamorþiiªtiinþa morþii,morþiiªtiinþamorþiiªtiinþa vol 2, eseu, 2001; TTTTTeoria literaturiieorialiteraturiieoria literaturiiliteraturiieorialiteraturiieoria – dicþionar-ºitul verbuluiverbului verbuluiverbuluiverbului „a„a „a„a„a fi“ºitulfi“ºitul fi“:fi“ºitulfi“ºitul „Moartea vine la absolut toatã lumea,ªtiinþa ed a doua, revizuitã, 2002; Feminitatea limbiilimbii limbiilimbiilimbii române Feminitatearomâne Feminitatea române române Feminitatearomâne Feminitateacu siguranþã nimeni nu scapã, ºi pe mãsurã ce îmbãtrâ-antologie, 2002; Liviu RebreanuLiviuRebreanuLiviu Rebreanu,RebreanuLiviuRebreanuLiviu în Auteurs européenseuropéens européenseuropéenseuropéens duAuteursduAuteurs duduAuteursduAuteursneºti nu prea-þi pasã de acest lucru, iar când îþi dau ghesGenosanalizeGenosanalizeGenosanalizeGenosanalizeGenosanalize, eeeee XXpremierXXpremier XXXXpremierXXpremier sièclesiècle siècle,sièclesiècle vol 1 – 2, Editions de Boeck Université,necazurile, chiar ai vrea sã accelerezi totul, sã se terminepremier Bruxelles, 2002; Cãrþile deceniuluideceniului deceniuluideceniuluideceniului 10Cãrþile10Cãrþile 10,10Cãrþile10Cãrþile criticã literarã, 2003; CamilCamilCamilCamilCamil odatã pentru totdeauna sã se termine toate cât mai Petrescu SchiþeSchiþe SchiþeSchiþeSchiþe pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun portretPetrescu portretPetrescu portret,portretPetrescu portretPetrescu eseu, 2003; Fabrica deFabricadeFabrica dedeFabricadeFabrica curând În mod normal, oamenii bãtrâni mai cad pe gân-literaturã literaturãliteraturãliteraturãliteraturã, 2003; Mic îndreptarîndreptar îndreptarîndreptarîndreptar dede dedede scrierescriere scrierescrierescriere corectãMiccorectãMic corectã,corectãMiccorectãMic 2004; IonIonIonIonIon PovestitorulCreangã PovestitorulCreangã Povestitorul,PovestitorulCreangã PovestitorulCreangã 2004; Despre locurilocuri locurilocurilocuri ºiºi ºiºiºi locuireDesprelocuireDespre locuire,locuireDesprelocuireDespre 2005 duri ºi îºi mai amintesc de tinereþe, care, în orice caz, nuCreangã raduceriraduceriraduceriraduceri (din englezã ºi francezã, 30 de cãrþi): Henry James,trebuie schimbatã pe bãtrâneþe Cred cã sunt mulþi careTTTTTraduceri cucu cucucu fantomePovestirifantomePovestiri fantome,fantomePovestirifantomePovestiri 1991; Anatoli Rîbakov, Copiii dindin dindindin ArbatCopiiiArbatCopiii Arbat,ArbatCopiiiArbatCopiiiîºi aduc aminte cu drag de timpurile frumoase apuse, dePovestiri Edgar Walace, Secretul cerculuicercului cerculuicerculuicercului purpuriuSecretulpurpuriuSecretul purpuriu,purpuriuSecretulpurpuriuSecretul 1991; Edgartrecutul tânãr ºi frumos – eu, din pãcate, nu am aceastã1991; Misterul narciseinarcisei narciseinarciseinarcisei galbeneMisterulgalbeneMisterul galbene,galbeneMisterulgalbeneMisterul 1991; Marcel Moreau, DiscursDiscursDiscursDiscursDiscursfericire, cãci copilãria, mai cu seamã dupã zece ani, cândWalace, piedicilorcontrapiedicilorcontra piedicilor,piedicilorcontrapiedicilorcontra 1993; Marcel Moreau, Farmecul ºiºi ºiºiºi groazaFarmeculgroazaFarmecul groaza,groazaFarmeculgroazaFarmecul 1994;am rãmas orfan, a fost destul de bizarã, apoi adolescenþa,contra Tãnase, România meaRomâniameaRomânia mea,meaRomâniameaRomânia 1996; Poeþi dindin dindindin QuebecPoeþiQuebecPoeþi Quebec,QuebecPoeþiQuebecPoeþi antologie,viaþa activã a avut multe, multe pãrþi negative ºi regretVirgil Sylvain Rivière, Locuri anumeLocurianumeLocuri anume,anumeLocurianumeLocuri 1997; Marcel Moreau, ArteleArteleArteleArteleArtelemult de tot acest lucru Regret cã prea mult timp l-am1997; visceralevisceraleviscerale, 1997; Marcel Moreau, Celebrarea femeiiCelebrareafemeiiCelebrarea femeii,femeiiCelebrareafemeiiCelebrarea 1998; Jacques irosit ºi prea puþin timp l-am petrecut Din pãcate, aceastãvisceraleviscerale de Decker, Roata ceacea ceaceacea mareRoatamareRoata mare,mareRoatamareRoata 1998; Jean-Luc Outers, Locul mortuluiLoculmortuluiLocul mortului,mortuluiLoculmortuluiLocul teorie cu timpul irosit ºi timpul petrecut am aflat-o prea 1998; Michel Haar, Cîntul pãmîntului pãmîntului pãmîntului pãmîntului pãmîntului HeideggerHeidegger HeideggerHeideggerHeidegger ºiºi ºiºiºi temeiurileCîntultemeiurileCîntul temeiuriletemeiurileCîntultemeiurileCîntul fiinþeitârziu ºi nu se mai poate face nimic Gata “istoriei istoriei fiinþeiistorieifiinþeiistoriei fiinþei,fiinþeiistoriei 1998; G K Chesterton, Orthodoxia sausau sausausau dreaptaOrthodoxiadreaptaOrthodoxia dreaptadreaptaOrthodoxiadreaptaOrthodoxia 1999 (ed a II-a, 2002); Colecþia bilingvãbilingvã bilingvãbilingvãbilingvã „Bufniþa”Colecþia„Bufniþa”Colecþia „Bufniþa”„Bufniþa”Colecþia„Bufniþa”Colecþia (trad Ei, bine, Cartea vieþiiCarteavieþiiCartea vieþiivieþiiCarteavieþiiCartea cuprinde ºi douã schiþe decredinþãcredinþãcredinþãcredinþãcredinþã, Henry James, D H Lawrence, Ambrose Bierce, Mark Twain, Guyarbore genealogic, pentru cele douã familii Pentru locuriledin Maupassant, Anatole France), 1999 (ed a II-a, 2003; ed a III-a,mele interioare TTTTTataataataataata s-a nãscut în 5 iulie 1913, în Ilba,de Poeme CinciCinci CinciCinciCinci poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi portugheziPoeme portugheziPoeme portugheziportugheziPoeme portugheziPoeme ( în colab ), 1999; Constantinjudeþul Maramureº Era fiul lui Petraº Gheorghe, cantonier,2004); Fragmente frivolefrivole frivolefrivolefrivole dede dedede eternitateFragmenteeternitateFragmente eternitate,eternitateFragmenteeternitateFragmente 2001; Philip Roth, Ani-Ani-Ani-Ani-Ani-dintr-o familie de agricultori ºi mineri la minele de aur dinStoiciu, pepe pepepe moartemalmoartemal moarte,moartemalmoartemal 2001; Jean-Luc Outers, Compania apelorCompaniaapelorCompania apelor,apelorCompaniaapelorCompania 2002;Baia Mare, ºi al Irinei, nãscutã Cosma, fiicã a învãþãtoruluimal Lambert, A treiatreia treiatreiatreia treaptãAtreaptãA treaptã,treaptãAtreaptãA 2003; Marcel Moreau, Extaz pentruExtazpentruExtaz pentrupentruExtazpentruExtazIoan Cosma, cantor ºi docente de Ilba, cum stã scris peMichel domniþãdomniþã domniþãdomniþãdomniþã româncãoromâncão româncã,româncãoromâncão 2004; ªtefan J Fay/ Marcel Moreau, EpistolarEpistolarEpistolarEpistolarEpistolar,cruce, cel care înfiinþase prima ºcoalã româneascã îno 2005; Phillipe Jones, ProzeProzeProzeProzeProze, 2005 Ilba, ºi a Iulianei Aniþaº Irina era cea mai micã din cei 13 copii ai învãþãtorului La rândul ei, a avut nouã copii: Vic- Dintr-o carte de interviuri aflatå în pregåtiretor, Silvia, Simion, Ioan Pavel, Anuºca, Maria, Constantin,* 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM23SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii cunoscuþi, toatã lumea i se destãinuie, are prietene pe care le viziteazã; el rãmâne un singuratic, deºi pune mare preþ pe prietenie, rudelor le scrie o datã pe an, la maºina de scris, aceeaºi scrisoare, chiar dacã familia i se pare un lucru important Între 1947 ºi 1988, n-a mai scris nimic Sau n-a mai pãstrat nimic Fostul jandarm fusese scurtã vreme mili- þian, apoi, dupã trecerea în rezervã (1951), se angajase ca merceolog la Gostat-ul din Agnita Existã doar copia unui memoriu din 1959, cãtre Gheorghiu-Dej, în care cere reabilitarea – fusese exclus din P R M , nu mult dupã ce se înscrisese, pe motiv cã fusese jandarm, om al vechiului regim, ºi cã îl urmãrise pe însuºi Gheorghiu-Dej – poves- la Ilba, în 1949 (sus, de la stânga la dreapta:tea se aflã în carte A fost reabilitat, dar membru de partidPetraçii cu Berta, Çimon cu Velura, Ioan Pavel cu Ana, Vasilen-a mai vrut sã fie: ajunsese la concluzia cã un carnetVictor soÆia, Silvia çi Anuçca fiecare cu soÆii; în centru, jos, eu)nu foloseºte la nimic, important e ce ai în cap ºi cumcu foloseºti ce ai acolo De altminteri, trecutul, tot trecutul, Vasile, ªtefan Maria ºi ªtefan au murit imediat dupãavea sã-l hãrþuiascã mereu Cu un frate (Simion) închis naºtere, pe ªtefan urmându-l ºi Irina, vlãguitã de sarcini,cinci ani, politic, de cãtre comuniºti, cu altul (Vasile) ucis la 40 de ani Ioan Pavel, tatãl meu, a murit la 20 augustîn vremea colectivizãrii, ca activist comunist, el, fost jan- 2000, la Cluj MamaMamaMamaMamaMama s-a nãscut în 8 august 1919, îndarm într-un regim, miliþian în altul, om al datoriei, cinstit Nocrich, judeþul Sibiu (a murit în 10 iulie 1996, la Cluj) ºi harnic, cu respect pentru Lege, fãrã sã înþeleagã cu Era fiica Mariei Ganea, al cãrei tatã, Iosif Ganea, murisetotul fragilitatea adevãrului ºi dependenþa lui de capricii în Primul Rãzboi Mondial, vãduva, Maria Simina Roºca,politice, a fost un nemulþumit blând, închis în sine, pentru crescând singurã patru copii Maria Ganea s-a logodit lacare, în lume, nu era niciodatã rânduiala pe care ºi-o 15 ani cu Ion Popa din Mãgãu, Cluj Acesta avea sãdorea plece în America ºi sã trimitã, curând, bani ca sã-l urmezeAºadar, Tatãl meu, Ioan Pavel, temãtor de moarte cu ºi logodnica, pe care o lãsase, de altminteri, însãrcinatã furia în alb a celui care a pariat totul pe raþiunea umanã Simina a aruncat banii în cuptor: nu dorea sã-ºi lase fiica(„noocrat“, în felul lui, mai credea cã o mânã de oameni atât de departe Ion Popa moare nu dupã mult timp îndeºtepþi, cãrora cei mai puþin deºtepþi le-ar da nesmintit America Maria o naºte pe Ana Fãrã sã se mai cãsãto-ascultare, ar putea gãsi soluþiile tuturor problemelor lumii reascã, Maria Ganea, Maria Siminii, mai are încã treicontemporane; crize, rãzboaie, catastrofe, chiar boala ºi copii: Iosif (avea sã facã mare senzaþie, în anii ’50, cândmoartea sunt semne de „prostie“, la nivel de individ ori va coborî la marginea Agniþii cu un avion pilotat tocmaide specie), s-a pãstrat opac la „ficþiune“ – fie ea ºi reli- de la Cluj ºi-ºi va invita nepoatele, pe mine ºi pe soragioasã – cultivând, în schimb, aproape paradoxal, un mea, Ana, în carlingã), Maria (Mãrioara mare, când fiicaemoþionant sentiment al urmei, al operei Era fãptuitorul ei avea sã fie Mãrioara micã; un destin asemãnãtor celuicare a preþuit întotdeauna – cu o bucurie complice, al bunicii; o femeie plinã de viaþã ºi de umor, mare citi-„aparþinãtoare“ – tot ce era fãcut de mâna (mintea) omului toare, o vreme bibliotecarã, jucând teatru la Cãminul cul-În calculele lui n-a intrat niciodatã, firesc, moartea Nu tural din Nocrich ºi foarte puþin dispusã sã-i pese de guraaccidentele îl atrãgeau – moartea e teribilul accident ºi lumii slobodã), Ioan (mezinul, nãscut în 1940, avea sã„prostia“ ultimã –, ci numitorul comun al evenimentelor, ne fie tovarãº preferat de joacã: ºtia sã deseneze, cântasubstanþa durabilã ºi, eventual, pipãibilã Citea istorie, minunat la muzicuþã, meºterea orice, cu imaginaþie ºieconomie, politicã, niciodatã „minciuni“ Singuratic – se pricepere, ºi ne speria cu poveºti cu draci ºi stafii) Îiaprindea numai în discuþii serioase, „mondiale“ sau, mãcar, creºte singurã, cu o dragoste posesivã ºi cu o delocpractice, concrete, nu-i plãceau nicidecum taclalele de mascatã mândrie cã se poate descurca fãrã ajutor Ana,pensionar care-ºi omoarã timpul –, avea o generozitate mama mea, cea fãrã tatã ºi cu o relaþie extrem de laicãconþinutã, gândind mereu la comunitate, omenire, specie ºi flexibilã cu divinitatea, se cãsãtoreºte cu Ioan Pavel,Am moºtenit de la el plãcerea de a face ºi încãpãþânarea cel rãmas orfan de mamã ºi despãrþit definitiv de Dum-de a mã feri de amãgiri nezeu o datã cu moartea ei (muriserã, ea ºi ultimul fiu,Mama mea, Ana, dimpotrivã, trãia în plin „romanþ“ ªtefan, fiindcã nu voise sã lipseascã, pe un ger nãpraznic,Un simþ acut al dramaticului o fãcea deschisã spre toate de la bisericã ) Amândoi cu copilãrii rãvãºite ºi ne-armo-„romanele individuale“ din jur Intra în vorbã cu oricine ºi nioase vor preþui, cu un accent anume, ideea de familieafla în cîteva minute toatã „povestea“ cu amãnuntele ºi de bunã rânduialã Domniºoarã frumoasã, elegantã,senzaþionale cu tot Citea sute de romane „policier“ ºi de cu o voce de privighetoare, cu ºtiinþã ºi dragoste de carte,dragoste cu o implicare, pentru mine, derutantã Boala ºi Mama îºi va pãstra mintea deschisã, chiar dacã vamoartea, chiar ale ei, erau pretexte de trãire intensã, de asculta, în mare, de regulile Tatei (nu mai poartã cercei,ochi mãriþi, de lacrimi ºi fraze memorabile Erau ºi ele nu se mai fardeazã, îºi împleteºte, o vreme, codiþe; când„moartea celuilalt“ cu compromisul frumuseþii funcþionând vecinii o iau drept fiica cea mare a domnului ºef, poateîn regim romantic Suflet simplu, în fond, vedea lumea în reîncepe sã frecventeze coaforul ); încercarea lui de aalb ºi negru – ca în portul ei de-acasã, de la Sibiu – , dar o „închide“ eºueazã: ea va avea mereu mulþi prieteni ºiera dispusã oricând sã amestece culorile pentru o bunã, 24SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii sfãtoasã poveste sentimentalã Seninãtatea funciarã îimãsurã Mai vulnerabil la zvonurile morþii – lucru, pentru era sistematic bulversatã de apetitul pentru dramã ºimine, mirabil, cãci conºtientizarea morþii ca parte a vieþii rupturã; dar tot ea, seninãtatea, o ajuta sã trãiascã dine cea mai bunã cale spre o trãire lucidã, omeneascã a tot sufletul împãcarea, echilibrul Mi-a împrumutat capaci-timpului lumii –, dar ºi mai indiferentã la mofturile ºi tatea de a mã adapta uºor ºi plãcerea, un pic perversã,capriciile vieþii în lume Mai definitiv apãratã Mormintele de a crede în realitatea ficþiunii ºi în ficþiunea realitãþii celor dragi sunt un fel de rãdãcini: te fixeazã în trecere Am crescut, ºi eu, ºi sora mea, Ana, în preajma mamei– Descrieþi-mi,Descrieþi-mi, Descrieþi-mi,Descrieþi-mi,Descrieþi-mi, vãvã vãvãvã rog,rog, rog,rog,rog, meleagurilemeleagurile meleagurilemeleagurilemeleagurile pepe pepepe carecare carecarecare aþi–aþi– aþiaþi–aþi– (tata umbla mult pe „teren“) De la ea am deprins ocopilãrit copilãrit copilãrit copilãrit copilãrit sumedenie de priceperi – îmi cos singurã hainele, iar– Sã spun de la început cã pentru mine locurile au o bucãtãria nu are taine pentru mine –, însã ºi o atitudineînsemnãtate uriaºã Casa, grãdina, ºcoala, biblioteca, destinsã faþã de toate aceste „fleacuri“ necesare Ele nupãrinþii înºiºi sunt locuri în funcþie de care am crescut ºi aveau dreptul sã devinã probleme sau „idealuri“, ci prilejuriprin care mã definesc Locuirea înseamnã pentru mine, de exersat imaginaþia ori piedici rapid expediate, aºa încâtpe mãsurã ce se înmulþesc anii trecuþi, nu doar casa rãmânea oricând vreme pentru poezii ºi cântece, pentrucaldã cu ocrotirea sensibilã a pãrinþilor în preajmã, ci ºi spectacole de teatru improvizate în serile de iarnã, pentruun pom cu umbrã ºi foºnet, ºi dealuri care se vãd ori- plimbãri, taclale, glume ºi nãstruºnicii De multe ori foarteîncotro mi-aº întoarce privirea Ardeleancã fiind, cu rã- obositã ori chinuitã de migrene (le-am moºtenit ºi pe ele!),dãcini în Maramureº ºi Sibiu, la noi ºi acasã înseamnã nu-ºi pierdea umorul ºi zâmbetul Pe acest fundal, inter-pentru mine locuri înconjurate de pãduri ºi dealuri Privirea venþiile tatei gãseau loc de desfãºurare ªi-ar fi dorit unnu se opreºte / poticneºte în ele, ci se sprijinã, îºi recu- bãiat, dar s-a împãcat cu ideea cã are douã fete ºi ne-anoaºte reperele, poate visa, în tihnã, depãrtãri Câmpurile crescut cu aceeaºi atitudine destinsã faþã de aºa-ziselenetede, cu orizontul pierdut în ceaþa depãrtãrii, îmi dau priceperi bãrbãteºti Cred cã am învãþat deodatã, pe lafiori De îndatã ce trenul/maºina coboarã din munþi ºi se vreo zece ani, sã cos la maºinã ºi sã dau cu rindeaua apropie de Ploieºti, sã zicem, mã nãpãdeºte o dorinþã Avea o încãpere în pivniþã plinã cu unelte de tot felulcopilãroasã de a mã întoarce degrabã acasã, de a mã aranjate pe „cãprãrii“ – pe toate le ºtiam folosi, secon-re-pune la adãpost dându-l în meºtereli ingenioase Ca ºi mama, nu dis-Cea mai mare parte a primei jumãtãþi de viaþã mi-am preþuia defel imaginaþia Nimic nu se fãcea în casa noastrãpetrecut-o printre pomi Strada mea, la Agnita, se numea strict dupã reþeta tradiþionalã Trebuia sã-þi pui mintea laAleea Teilor ªi chiar era o alee strãjuitã de tei ºi castani lucru, sã rezolvi cu ce ai la îndemânã, sã inovezi, sãuriaºi ºi bãtrâni, dar ºi de un ºirag tânãr ºi puternic de improvizezi Lucrurile din jur nu mi-au fost niciodatã duº-plopi, pe malul apei Toate casele erau înconjurate de mãnoase, nu am intrat niciodatã în panicã din pricinagrãdini, livezi ºi vii miniaturale De jur împrejur, dealuri vreunei „revolte“ a lor ªtiam cã, pânã la urmã, gãsesc oTot „deal“ era ºi biserica-cetate sãseascã, ridicatã în soluþie Când am citit cartea lui Töffler, am gãsit ºi unsecolul XIII, cu zidurile ei masive ºi cu o aºezare pentru nume Tata era, avant la lettre, „prosumatorul“ ºi mã cres-eternitate Dupã modelul saºilor, eram ºi noi, românii, cuse ºi pe mine în ideea cã tot ce e fãcut de mânã ºigata de drumeþii la sfârºit de sãptãmânã, cu rucsacul în minte de om aº putea face ºi eu Mai avea o dorinþãspinare Pãduri în jur, câte pofteai Nimic nu mi se pãrea/ uriaºã de a ºti, de a alunga cât mai multe umbre ºi ceþuri pare mai minunat decât un deal împãdurit Mirosul, lu- Tot ce afla îmi explica pe îndelete ºi mie mina, pacea misterioasã, foºnetul În târgul meu un pic Am aflat târziu cã nu avea o pãrere prea bunã despreanacronic erau preþuite toate lucrurile simple Cu o dozã femei Maramureºeanul nu glumea când îmi spuneade inflexibilitate împrumutatã de la costumul în alb-negru râzând cã pe la ei se spune „trece pe drum un om ºi opurtat de mama mamei mele, asemeni tuturor þãranilor femeie“ M-a tratat mereu cu atât de totalã egalitate,din împrejurimile Sibiului ascultându-mi serios ºi polemic pãrerile despre toate, seM-am nãscut la Chirpãr, Sibiu, dar tatãl meu venise deda la cusut ºi gãtit cu atâta plãcere încât nu i-am bãnuitdin Maramureº ºi am locuit multã vreme la Agnita, nu sâmburele misogin Fãrã s-o vrea, crescându-mã „fãrãdeparte de Nocrichul mamei Vreau sã spun, aºadar, cã deosebire de sex“, mi-a furnizat argumentele pentrunaºterea ºi ºederea mea în zona Sibiului au fost „con- ne-superioritatea bãrbatului Cred cã de la el am deprinstaminate“ de obiceiuri aduse de tata din Ilba, din locul lui atitudinea mea esenþialã faþã de oameni – îi consider peConvieþuirea e mozaicatã Puþini oameni pe lume pot toþi egali, dar îi cântãresc dupã diferenþele valorante ºispune cã de generaþii în ºir au avut un loc ºi numai unul nuanþate Din Cartea VieþiiCarteaVieþiiCartea VieþiiVieþiiCarteaVieþiiCartea am aflat cã se temea, maiDetalii personalizate ale creºterii fac ca toate aceste teribil decât bãnuiam, de moarte Cãrþile de medicinã aleamãnunte ale locuirii sã se închege în ceva foarte spe- Laurei, fiica mea, i se pãreau incomplete Aici mã despartcial care determinã felul de a fi al insului de mai târziu E de el ºi cotesc spre înþelegerea calmã a firesculuio procesare individualã a determinaþiilor la care se adaugã muritudinii – asemeni mamei ºi auto-adaptabilitatea omului – civilizaþia înseamnã cã Când e vorba despre pãrinþi, despre împreunã-le peomul se adapteazã nu atât la naturã, cât la ceea ce a care îl credeai veºnic, trecutul, amãnunþit pe-ndelete, înacumulat / secretat în jurul sãu, la obiectele cu care ºi-a clipe ruminante, însenineazã rãspunderile tale demobilat el singur (ca specie) preajma ºi în funcþie de care supravieþuitor ºi fac ruptura îndurabilã În ambele sensuria privit lumea – mai uºor de suportat, dar ºi rezistentã în timp, ca oÎn târgul meu un pic anacronic erau preþuite toate cicatrice Ca o cochilie de melc Martor al unei durerilucrurile simple Fericirea putea fi atinsã în preajma unui care te-a lãsat mai vulnerabil ºi mai puternic, în egalãram þâºnit din piatra golaºã arsã de soare nu departe de 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM25SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii un fir de apã Pentru mine, cu o dozã de inflexibilitate„fãrã-rãspunsului“ refãcea spaima dintotdeauna a omului împrumutatã de la costumul în alb-negru purtat de mamaalungat, exclus dintr-o relaþie menitã sã-i justifice existen- mamei mele, asemeni tuturor þãranilor din împrejurimileþa; angoasa, tot mai generalizatã azi, în era vidului, nu e Sibiului „Conºtiinþa de fiinþã adãpostitã“ funcþioneazã doarstrãinã de reificarea „indecentã“ a fiinþei); vãd grupul în casa ta, în locul tãu Casele din amurg, cele vãzute pestatuar al pãrinþilor mei, triºti, îndureraþi, cu cei doi brazi hotarul dintre aºezãri, în goana trenului care mã ducesãdiþi în fundul curþii, sub ochii mei miraþi – aflu, dupã spre casã, aºadar, case în care eu nu locuiesc, mi s-audouãzeci de ani, într-o cãlãtorie de recunoaºtere, cã acolo pãrut întotdeauna de o tristeþe sfâºietoare – le presupunsunt îngropaþi fraþii mei gemeni morþi la naºtere Deºi goale fiindcã nu le umple amintirea mea Orice efort, mereuatunci, la doi ani, nu înþelesesem nimic ºi privisem o repetat în împrejurãri asemãnãtoare, de a închipui o viaþãscenã, simþirea intensã impregnase aerul dintre noi ºi obiºnuitã, deci caldã, adãpostitã în interiorul lor, e sortitîmi rãmãsese în minte sensul tragic pur Vãd, apoi, troaca eºecului Mã cuprinde, fãrã sã vreau, o milã nesfârºitã,de pâine în curte, simt cel mai bun miros din lume, cel de îmi dau lacrimile la gândul celor uitaþi acolo Uitaþi depâine caldã, adulmec cãldura cuptorului ridicat lângã propria mea casã Îmi vine în minte Rilke ºi casa lumi-gardul înalt dinspre uliþã De lângã el, ridic privirea ºi vãd natã departe în noapte – hipnotizat de singurãtate, deturla bisericii-sãseºti-cetate, simplã, pãtratã, veche Apoi privirea casei singuratice vãd ºareta, simt în nãri mirosul iute de cal ºi refac men- Mai multele case ale copilãriei îmi stãruie în amintiretal cãlãtoria fabuloasã la Nocrich – simþind omul cocoþat ca secvenþe ale unei singure case, casa oniricã Casaîn cutia din spate, calul pornise cu de la sine putere pe natalã e casa oniricã „Lumea realã se ºterge dintr-o datãdrumul cunoscut ºi fãcuse cei zece kilometri cu mine când te duci sã trãieºti în casa amintirii“, iar „când ºtii sãrãsturnatã confortabil sub banchetã, ameþitã de soarele dai tuturor lucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilorlucrurilor cuvenita greutate de vise, a locuialocuia locuilegãnatlocuialocuia deasupra Tata m-a ajuns din urmã cãlare ºi a oniriconiriconiriconiriconiric este mai mult decât a locui în amintire“ (G pus capãt primei mele aventuri Bachelard) Curtea plinã de soare a grãdiniþei din Marpod (am Casa de la Chirpãr, cea în care m-am nãscut Îi vãddescoperit-o astã-varã, dupã mai mult de jumãtate de bãtãtura luminatã, o vãd pe sora mea, Ana, în cãrucior,veac, neschimbatã, la doi paºi de altã bisericã-cetate), mã intrigã felul net în care nu mã bagã în seamã,ceilalþi copii dormind în pãtucuri – îi privesc o vreme, „fãrã-rãspunsul“ ei la încercãrile mele de a o atrage într-unnu-mi place nemiºcarea lor Fug pe pietrele-dale din curte, joc comun (era un „fãrã-rãspuns“ cu iz de moarte, an-la soare, privesc minute în ºir gâze minuscule ºi simt goasant: când avea câteva luni ºi a primit prima pãpuºã,cã-mi iese inima din piept de încântare Cum ceilalþi dorm, fiica mea a experimentat prematur aceastã panicã;toatã curtea /toatã lumea e a mea Sunt niºte ore câºti- aºezatã lângã ea, pãpuºa avea, aparent, „decenþa vieþii“;gate cu preþul nesomnului de dupã amiazã, ore la care gângurelile încântate de vecinãtate ale copilului au durat,am þinut toatã viaþa tot mai rupte ºi cu o spaimã crescândã în ochi, minuteCasa din Cincu, trei camere uriaºe una dupã cealaltã întregi, pânã când imobilitatea pãpuºii n-a mai putut fiZãpezile uriaºe, pofta de a înfuleca din spuma albã, scli- ignoratã; plânsul cu sughiþuri care a urmat experienþeipitoare, poftã opritã de poveºtile despre viermii minusculi care se ascund în ea; câinele lup al tatei, pãpuºa din carton jucatã pe sfori, crepla, adicã fântâna publicã din piaþetã, banii „stabilizaþi“ din lãdiþa cu aºchii de aprins focul O lecþie indirectã de ne-cãdere în vraja lor Nu puteau fi doriþi pentru ei înºiºi, erau simple accesorii de dobândit focul ºi cãldura Prima casã din Agnita, la intrarea în oraº Un fel de hol mare, pãtrat Un perete – o uºã mascatã cu un covor negru cu flori Oglinda mare pe alt perete, jocul cu tata care „nu mã poate ajunge“ deºi înghesuiala e teribilã; spaþiul dintre uºile de la intrare, loc interzis, cãci ducea spre scãri abrupte; Ana, micã, micã, ocrotitã – eu deve- nind sora cea mare, plinã de responsabilitãþi; bunicul din Maramureº în vizitã, eu citind litere din cãrþi ruseºti, apoi cuvinte fãrã înþeles din ziar, miratã cã le pare ceva de mirare ºi de rãsplãtit cu bomboane acriºoare sticloase, în toate culorile – unele cu un mic sâmbure întunecat, tata le punea pe dulap sã facã pui, fremãtam de nerãbdare aºteptând minunea; îmbrãþiºãrile alor mei, auzite uneori în noapte, spaima cã mama poate fi omorâtã; lupul rãtãcit în curte, într-o iarnã grea, oprit la doi paºi de mine ºi privindu-mã, deloc ameninþãtor, supãrarea cã oamenii cei mari îl alungã cu strigãte înfricoºate Copilaºul din vecini, cu sexul dezgolit în luminã, vaga fascinaþie, sentimentul difuz ºi indicibil plãcut cã vãd ceva oprit, nisipul luat în Pavel Petraç (tata)pumni ºi presãrat deasupra, ritual obscur, de atingereIoan 26SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii secretã, incompletã ºi, deci, nevinovatã Camera rãco- roasã a proprietãresei sãsoaice, plinã de mobile grele, cu flori pictate pe uºi, eu trimisã dupã râºniþa de cafea, pe masã prânzul bãtrânei (!?), o farfurie de porþelan cu straturi de mãmãligã aurie, aburindã, ºi brânzã, un fir de brânzã topitã atârnã ca o ghirlandã de brad pe buza farfuriei, tentaþia e uriaºã, mã apropii încet, furiº, iau firicelul cãlduþ ºi-l strecor în gurã cu o senzaþie teribilã de bucurie ºi spaimã Îi povestesc mamei, mã ceartã, e hoþie, oricât de mãruntã; în plus, ºi nestãpânire de sine, mai rea decât toate Învãþ lecþia pentru toatã viaþa În împrejurãri asemãnãtoare, las mintea sã facã singurã toate lucrurile interzise Imaginaþia dospeºte, se revarsã, îmi umple nopþile cu visuri Altã casã de trecere O camerã micã în curtea Colec- tivului (cuvânt straniu, nu înþeleg nimic ºi nu-mi place, fãrã sã ºtiu cã e primul semn al firii mele încãpãþânat preþuitoare de diferenþã), jucãriile celor din casa de dinainte, de la stradã – o vedeam ca pe un palat, dar n-aº fi recunoscut în ruptul capului cã le râvneam tovã- rãºia Apoi casa de pe strada Gãrii – o camerã mare, un antreu, bucãtãria improvizatã; „pianul“ din sticle atârnate de sfori, pline cu apã coloratã pânã la înãlþimi de niveluri crescãtoare; apoi cel cioplit din lemn, de tata, cu clape Ana Ganea (mama) „adevãrate“; ferestrele cu obloane din lemn, vopsite în verde, cu o inimioarã decupatã la mijloc prin care, coco- cu o mare bucurie de a avea, în fine, locul tãu, oricât de þate pe pervazul lat, ca de cetate, spionam trecãtorii ju- lari, din þinutul cându-ne de-a „tu eºti / vei fi ca oamenii ce vin dinspremodest Casa nouã e locuitã cu vechii copilãriei imobile Locurile sunt sentimente, neîndoielnic oraº, iar tu, ca oamenii ce pleacã spre oraº“; joc palpitant Spaima de ceva teribil mi-a rãmas în minte în secvenþe de-a ghicit viitorul ºi de-a scornit biografii Poveºtile cu uitate din aceastã perindare prin multe case improvizate draci ºi strigoi ale lui Oanea, fratele cel mic al mamei, ºi provizorii Spaima de a te afla ilegal în întâmplarea chemat sã stea cu noi când erau ai noºtri plecaþi o zi tocmai trãitã, de a nu fi unde trebuie / ar trebui sã fii? întreagã, figurinele din cartofi tãiaþi felii ºi copþi pe plitã Spaimã urmatã de încercarea încãpãþânatã de a te re-gãsi pe care ni-i fãcea, orãºelele din carton, cu strãzi, stâlpi pe tine, dupã o rãtãcire, de a te realiza ca entitate auto- de telegraf, beculeþe alimentate de la o baterie ascunsã nomã ºi legitimã Suntem fiinþe formate din întâmplãri, sub masã; iepurii crescuþi în ºura din fundul curþii lungi, dar nu toate se lasã traduse în vorbe pe-nþeles Câteodatã, tancurile trecând pe stradã cu un huruit prelung, zidurile viaþa þi-e spusã „de o strãinã gurã “ crãpate, taurul comunal scãpat din grajd periodic ºi Aºadar, casa cea nouã, ultima ºi adevãratã, de pe alergând trecãtorii în tablouri grotesc-hilare, bune de alee Adevãratã, cãci construitã de ai mei cu trudã ºi cu picturi cu coride, dulapul cu arcadã, geanta veche a dorinþa de a se aºeza Mirosul de proaspãt n-a pãrãsit-o mamei, cerceii secreþi cu pietricele albastre, ascunºi niciodatã, facerea ei a durat ani în ºir dupã ce deja o acolo de ochii tatei, care ironiza, sec, obiceiul de a-þi locuiam, cãci mereu era ceva de terminat Aºezarea nu atârna zorzoane pe trup; micul difuzor „local“ atârnat însemna încremenire, casa nu era gata ca o fotografie, deasupra patului, înfrigurarea cu care aºteptam sã se cum ar zice Eminescu, ci avea puteri constructive în ea anunþe în miezul zilei „cotele apelor Dunãrii“, micul icnet Îºi împlinea rostul de adãpost al nostru tocmai prin când ajungeam la Drencova (numele semãna cu al pan- ne-terminare, prin locul pe care îl oferea improvizaþiilor covelor despre care ne povestea tata, gogoºile din copi- nesfârºite, îmbunãtãþirilor succesive Cã anii treceau lãria lui), apoi hohotele dezlãnþuite când vocea uºor rã- guºitã ºi oficialã a femeii de la radio anunþa „Turnu Mãgu-puteai vedea dupã viþa de vie care o îmbrãca deja cu totul, pânã la acoperiº, dupã nucul plantat în primul an rele, staþionar“ – mi se pãrea de un comic imens, râdeam ce se iþea deasupra streºinii, dupã mica livadã plinã de cu lacrimi de fiecare datã, n-am înþeles niciodatã prea rod, dupã gardul cel viu, des ºi înalt, care transforma bine de ce – poate fiindcã numele-jucãrie intra în conflict curtea în cetate primitoare, închis / deschisã Iedera sonor cu gravitatea tonului ºi a cifrelor înºirate sacadat?! dinspre stradã se cãþãra pe un zid înverzit de muºchi, Ploile cu soare („mâine-i sãrbãtoare“, zicea cântecul de zmeuriºul se prefãcuse în micã junglã Toate, semne cã copii, ºi chiar mi se pãrea nesmintit sãrbãtoare ziua de locul era locuit de mult, alãturi de alte semne ale unei dupã ivirea curcubeului pe cer), inundaþia din 1954, când ne-opriri din meºterealã, ca omul gospodar la casa lui Hârtibaciul mi-a ieºit în întâmpinare pe nepusã masã, Aleea Teilor O stradã, pentru mine, fabuloasã: un ºir înaintând în valuri bulbucite pe stradã în sus de vreo 20 de case ridicate la distanþã una de cealaltã, Casele succesive din copilãria mea n-o incomodeazã cu grãdini mari în spate ºi grãdiniþe de flori în faþã; apoi, pe ultima, cea la clãdirea cãreia am asistat ºi pe care ai imediat, un gard viu des, cât sã te simþi apãrat ºi la tine, mei o ridicau, trudnic ºi cu poticniri, în jurul nostru, dar ºi ºi aleea propriu-zisã cu tei ºi castani uriaºi, strãjuiþi de 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM27SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii un ºir de plopi înalþi de-a lungul Hârtibaciului, care curgeaera mai strânsã ºi mai inter-dependentã Te poþi dori cu la nici 20 de metri prin faþa caselor; la cele douã capete,adevãrat aparþinãtor atunci când ai la îndemânã ºi nu-þi aleea era închisã cu gard ºi cu o cruce de lemn rotitoare,este nicidecum ameninþatã individualitatea Trebuie sã ca sã nu poatã trece decât oamenii, nu ºi maºini ori cãruþefii foarte adânc Tu, în izolarea / singurãtatea ta destinalã, – era, aºadar, o curte nesfârºitã în care jocurile nu seca sã poþi spune cu toatã gravitatea Noi ºi sã-i incluzi pe mai terminau Era chiar Strada Copilãriei ceilalþi destinului tãu Jocul de-a casa nu se mai sfârºea Turnul bisericii sãseºti, cu ceasul care „merge“ deCum strada mea era nouã, aveam materiale de construcþie secole (în cãlãtoria de recunoaºtere de astã-varã l-amberechet Din scânduri ºi cãrãmizi rãmase la facerea casei descoperit neobosit), îmi era reper zi ºi noapte Clopotelemari, ne puteam încropi cãsuþe în cele mai neaºteptate bãteau numãrând tacticos orele, dar fiecare sfert de ceaslocuri Cel mai grozav era când se pornea o ploaie din era marcat de un dangãt O privire pe fereastrã ori dinsenin ºi noi aveam unde sã ne adãpostim – aceastã curte îmi spunea pe ce lume mã aflu Iþit deasupra lumiiexperimentare a virtuþilor adãpostitoare ale casei tale era mele printre pomi, cu albul zidurilor proiectat pe cer ºiminunatã Refuzam sã intrãm în Casã, ne încãpãþânam conturat de lemnul înnegrit al podului în care, tot de secole,sã rãmânem în coliba noastrã ºi sã ne bucurãm de se ducea slãnina la afumat, îmi era ºi îmi este încã,confortul, precar, pe care ni-l ofeream În gârlej la pivniþã într-un fel ciudat de lãuntric, reper El îmi strãjuia lecturileam deschis, într-o varã, un teatru de pãpuºi: ascunsã de vacanþã în grãdinã Mi-e dor de pacea acelor ceasuridupã o pãturã prinsã în cuie, jucam poveºtile fraþilor Grimm calde, cu zgomote ocrotitoare, paºnice: o gãinã care acu pãpuºile costumate de mine cu hãinuþe din zdrenþe ouat, o vrabie gureºã în vreo disputã cu suratele, o albinã,Copiii din vecini, dar ºi de pe alte strãzi urmãreau spec- dangãtul din sfert în sfert de orã, chemãri peste garduri,tacolul aºezaþi pe scânduri sprijinite pe cãrãmizi (din coliba în sãseºte ºi în româneºte, þigãncile cu ciuperci ºi murevremelnic demolatã) A trebuit sã-l închid când au desco- strigând cântat la poartã „nu luaþ’ mure, doamnããããã?“ perit ai mei cã-mi venise ideea sã pun afiºe în oraº ºi sã Serile nãpãdite de mireasma a trei soiuri de tei, alãturi dedau, la intrare, bilete cu 25 de bani Au crezut cã mã petunii ºi regina nopþii la întrecere cu garofiþe ºi busuioc pusesem pe afaceri Adevãrul era cã, aºa, mi se pãrea Alte chemãri, în trei limbi deodatã, adunând copiii la cinã,totul mai serios, mai adevãrat, mai ca la oamenii mari cucuvele prevestitoare, braþul de fân cosit pe care stãteamCu banii încasaþi ne-am dus, actori ºi spectatori împreunã, verile pânã târziu în noapte, culcaþi pe spate cu ochiisã mâncãm îngheþatã de la toneta doamnei Weber pierduþi printre constelaþii Improvizaþiile succesive (colibele mereu reconstruite în ––––– Vorbiþi-miVorbiþi-mi Vorbiþi-miVorbiþi-miVorbiþi-mi despredespre despredespredespre copilãriacopilãria copilãriacopilãriacopilãria dvs dvs dvs altedvs dvs unghere, dar ºi dez-vãluirile teatrale) erau proba, de- – Nu voi reuºi sã fiu prea solemnã în rãspunsuri,gustatã cu încântare, cã mã aflam pe un teren sigur – destule feþe ale vieþii / lumii noastre mi se par comice oricasa ºi curtea noastrã – ºi îmi puteam îngãdui ispitiri ale groteºti, bune sã-þi stârneascã zâmbetul, dacã nu râsulvulnerabilitãþii în hohote Nu vãd cum le-aº putea lua de-adevãrateleaCât þinea vremea bunã, bãteam pãdurile din jur – dru- în serios Prin urmare, imagineazã-mã, în tot ce voi spune,meþiile erau la mare preþ printre agniþeni –, în cãutare de cu un surâs ironic / autoironic în colþul gurii ªi, acum,ciuperci, de mure În fiecare varã bãteam þara în cãlãtorii cu trecerea anilor, un pic nostalgicã în circuit (cu banii strânºi peste an) Sã vedem, sã aflãm, Grãdina noastrã era fãcutã anume sã te simþi în largulsã avem termeni de comparaþie Primul televizor din oraº tãu (te simþi în largul tãu când eºti foarte legat de un loca fost al nostru – era o fereastrã spre lume În cãlãtoriile pe care ºtii cã numai de tine depinde sã-l pãrãseºti, dacãastea am descoperit ce înseamnã un déjà-vu În cîteva o fi sã vrei) Dacã la vecini era totul acoperit cu beton ºirânduri, am putut sã-i conduc direct unde voiam sã asfalt, la noi era o alee care strãbãtea toate zonele cheie,ajungem, în locuri în care nu mai cãlcasem niciodatã sã nu fie probleme pe timp de ploaie, în rest, iarbã, flori,Despre premoniþii ºi telepatii, despre coincidenþe tufe de zmeurã ºi mure, de agriºe ºi rozenchine (strugurei,miraculoase, o sã-þi povestesc altãdatã adicã; multe lucruri le ºtiam în copilãrie cu numele lorÎmi vin în minte o sumedenie de secvenþe ºi poveºti sãsesc – abia la ºcoalã am aflat cã nu se spune trihtãr,din acei ani ’50 ºi ’60 ai copilãriei mele (se pãstreazã verbel, tepihi ori ºpigãl castãn, ci pâlnie, mâner / clanþã,extrem de coloraþi, cu acea culoare fundamentalã a reve- covor / preº ori dulap cu oglindã), boltã de trandafiri ºi deriilor despre þinutul natal despre care vorbeºte Bachelard ): viþã de vie Jocurile nu se mai sfârºeau: de-a ºcoala, darminunile de la târgul sãptãmânal, cu turte dulci cu oglindã, ºi, culmea, de-a rãzboiul – aveam o organizaþie secretã,cu peruci pieptãnate demonstrativ cu piepteni de os, cu Mondiala, cu cod secret, cu misiuni de urmãrire, ºtiam ºipapagali ghicitori de noroc, cu ringãºpil Târgul era un morse –, apoi domino, ºah, moarã, de-a mingea popoa-atât de dens potop de senzaþii, încât, þin minte, mã relor, de-a calul, cu mingea bãtutã de perete dupã schemededublam periodic pentru a mã privi uimitã pe mine complicate ªi de-a casa În alte locuri, i se spune, amînsãmi, cea prinsã în întâmplãri atât de senzaþionale aflat mai târziu, de-a mama ºi de-a tata: ei decid maiSimþeam nevoia sã mã vãd din afarã, sã fiu sigurã cã e ales ºi mai sigur apartenenþa La noi, jocul era de-a casaadevãrat ce mi se întâmplã Poate de aici mi se trage ºi – poate dintr-un mai puternic instinct al legãrii de o îm-capacitatea de a-mi stãpâni emoþiile, de a le privi mereu prejmuire solidã Pentru ardelean, pentru românul locuitorîntr-o dublã perspectivã: imense în clipã, în aici ºi acum, între saºi, casa era, neapãrat, cetate Solid înãlþatã, cuîndoielnic semnificative în durata lungã Apoi specta- ziduri ºi porþi grele, cu o curte mic-univers-delimitat-colele de teatru, operã, operetã care veneau regulat la net-ºi-decis Legãturile cu ceilalþi, deschiderea spre eiCasa de culturã ºi la care eram duºi „cu ºcoala“ Filmele erau mereu alegere ºi, prin urmare, comunitatea însãºivãzute sãptãmânal, cu ai mei, de pe la patru ani (bântuiam 28SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii prin sala semi-întunecatã, ronþãind din merindea luatãÎn copilãrie, în adolescenþã stãteam seara ore întregi anume de mama ca sã avem de lucru, s-o lãsãm sãîn grãdinã ºi priveam cerul Îmi place în continuare sã vadã în tihnã povestea; mirosul de motorinã, atingereaprivesc cerul ºi sunt mereu cu ochii pe el Am deprins perdelelor mari de pluº viºiniu, trenurile de pe ecran,pe-atunci un obicei – de câte ori eram mâhnitã de ceva, privirile aþintite ale spectatorilor – puteam face, înrãnitã de vreo nedreptate, priveam pânã la plutire adâncul întunericul sfâºiat de luminile schimbãtoare de pe ecran,cerului cu stele Dupã o vreme, reuºeam sã mã chiar tot ce doream; deºi îmi era oarecum fricã de întuneric,mut acolo, pe o stea, ºi sã privesc înapoi, spre Pãmânt acolo, cu toþi oamenii mari prizonieri ai pânzei miºcãtoare,Ei bine, cum poþi bãnui, Pãmântul nu era mai mare decât neluându-mã în seamã, mã simþeam în siguranþã; parcão minge, þara, oraºul, grãdina mea erau minuscule, eu deveneau toþi blânzi, inofensivi ºi generoºi fiind prinºi,abia de mã zãream, iar supãrarea pur ºi simplu nu mai aº spune acum, în plasa / vraja ficþiunii, a imaginarului),exista! Am folosit exerciþiul ãsta toatã viaþa ºi a funcþionat cu ºcoala, un pic mai târziu Marile serbãri ºcolare, suteleÎl poþi numi ºi Jocul de-a „lungul nasului“ E mereu ºi o de ochi aþintite asuprã-ne din semi-întunericul sãlii nudozã de infatuare în a crede cã suferinþa ta e uriaºã Tot erau deloc ameninþãtoare, îi simþeam pe toþi cei din salãcopil fiind, aveam un spiriduº al meu, un fel de drãcuºor aproape prin aflarea / situarea de bunã voie în minciunacu ochi mari, mari, cu un zâmbet ironic pe buze ºi un frumoasã a reprezentãrii (artistice) Plimbãrile de dumini-deget uriaº ºi mustrãtor Nici nu avea, de fapt, alte pãrþi cã, pe strada principalã, erau paºi de dans în întâmpinareacomponente Se anunþa printr-un gust moale, pufos, în ºi acceptarea ritualicã a celorlalþi Îmbrãcaþi frumos, eramcerul gurii, apoi o moliciune aproape dureroasã, dar pe jumãtate ºi de bunãvoie strãini ºi ne puteam reînnoiextrem de plãcutã între dinþi ºi, în fine, el întreg, la un cunoºtinþa prin trecerile repetate unul pe lângã celãlalt,pas de ochii mei Nu sta prea mult, nu spunea nimic, prin privirea proaspãtã, de re-punere în contact, a atmos-doar mã certa zâmbind Nu era chiar o mustrare, poate ferei duminicale Un soi de re-start al mecanismului comu-mai degrabã o readucere la dimensiuni trecãtoare, ome- nitar în stare sã ºteargã eventualele tensiuni / erori dinneºti, atunci când ceva mã speria, mã tulbura, mã deruta cursul sãptãmânii Orele de germanã cu tante Adela erauMã viziteazã tot mai rar, poate unde mã învârt, cu trecerea locuri ºi ele Cu ea exersam nu doar alte nume pentruanilor, de la sine, printre dimensiuni tot mai omeneºti, lucruri deja familiare, ci ºi alte locuri ºi timpuri pe caremai trecãtoare orice traducere le conþine / ispiteºte Oricum, mi-e totSunt, aici, la Cluj, o „veneticã “ Am venit, adicã, abia mai limpede cã ce vezi, auzi, pipãi, miroºi, guºti, trãieºtiîn 1965, la facultate, dupã o copilãrie prelungã, plinã de în copilãrie e materialul din care eºti, pânã la urmã,arome ºi cu un gust dulce-acriºor, petrecutã la Agnita, construit ºi care te condiþioneazã în tot ce þi se întâmplãun târg senin în care românii ºi saºii gãsiserã modul de pe urmã convieþuire ideal Mai întâi ºi mai întâi, Clujul a fost pentru mine un cuvânt plin de taine, oprit ºi primejdios, dar ºi foarte cald, promiþând niºte lucruri nemaipomenite dacã îl ºtiai îmblânzi Mama ne cânta uneori, serile, „Clujule, mãi Clujule “ ºi „Lung e drumul Clujului “, cântece interzise atunci, când eu nu aveam mai mult de 4-5 ani ªtiam cã nu trebuie sã afle nimeni cã ni le cânta Nu ºtiam ce e acela „cluj“, însã numele avea un foºnet molatec de catifea viºinie ºi un gust de marþipan Îl rosteam ºoptit, cu buzele þuguiate ºi cu un fior de-a dreptul delicios pe ºira spinãrii De ce îi era drumul lung nu puteam pricepe ºi nici la ce îi trebuia un asemenea drum care îi umplea mamei ochii de lacrimi Câteodatã, mai veselã, ne cânta despre ploaia care vine de la Cluj Lucrurile se limpezeau încet-încet: Clujul era un loc mai special din care plecau toate ploile mari ale lumii Cu el puteai vorbi, chemându-l ca pe un prieten rãtãcit – mãi, Clujule; nu auzisem pe nimeni zicând tu, Agnito ori mãi, Sibiule! –, chiar dacã nu-i era la îndemânã sã-þi rãspundã – vezi drumul cel lung Oricum, merita sã-i ieºi în întâmpinare Pofta de a face ceva îmi era asistatã pe loc Descoperisem, de pildã, într-o sâmbãtã, niºte paie aurii – le-am cules ºi am „desenat“ cu ele, lipite pe o pânzã neagrã (din lada de croitorie a mamei), un brãduþ stilizat Duminicã dimineaþa, deºi, presupun, frânt de obosealã dupã o sãptãmânã de lucru (era economist la „gostat“ ºi lucra, verile, aproape zi-luminã), a plecat misterios cu bicicleta ºi s-a întors cu un sãculeþ cu paie alese tot unul ºi unul Mi-a meºterit ºi rame, m-a ajutat sã întind pânzele, sã le protejez cu sticlã Toate vecinele au vrut Irina Petraç la 25 de ani asemenea „opere“ pentru verandã Mai am ºi azi vreo 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM29SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii douã… Mai târziu, lucrãrile mele de la cele zece expoziþiicrete – „magice“, desigur –, copiam cu sângele picurat personale aveau sã aibã rame meºterite de el, „comandãdin degetul crestat accidental vreo strofã ºi o ascundeam specialã“ Ale Laurei, fiica mea, la fel, ºi mai târziu sub cãptuºeala penarului de piele, mai stãpânã pe mine Lucrurile din jur nu mi-au fost niciodatã duºmãnoase, nuºtiindu-l acolo, de nimeni altcineva ºtiut Am descoperit am intrat niciodatã în panicã din pricina vreunei „revolte“mai târziu la fiica mea, Laura, aceeaºi fascinaþie Toate a lor ªtiam cã, pânã la urmã, gãsesc o soluþie Tataanimãluþele desenate aveau „un secret mic“, de o im- avea o dorinþã uriaºã de a ºti, de a alunga cât mai multeportanþã copleºitoare pentru bunul mers al poveºtii Când umbre ºi ceþuri Tot ce afla îmi explica pe îndelete ºiera lume de faþã ºi se simþea lãsatã deoparte, îmi cerea, mie Într-o searã, îmi aduc aminte, cred cã aveam vreouneori, sã-i spun un secret; îi spuneam la ureche orice – opt ani, m-a întrebat dacã am observat cã roþile de lade vreme ce era ºoptit era tainã ºi îi conferea un ascen- locomotivã au o porþiune compactã Observasem dent în faþa celor mari, nu mai conta cã discuþia lor nu o „Mocãniþa“ trecea prin centrul târgului meu ºi era unpresupunea Trecutul însuºi, cel personal, dar ºi cel al personaj familiar De ce erau aºa? m-a întrebat Cum înceluilalt, când celãlalt conteazã, are greutate automat camera alãturatã mã aºtepta o carte proaspãt cumpãratãtocmai fiindcã e (presupus) plin de taine A scormoni în pe leul de bomboane (Inimã receInimãreceInimã rece,receInimãreceInimã a lui Hauff), am rãs-trecut face parte din impulsurile umane irepresibile puns: „Nu ºtiu ºi nici nu mã intereseazã“ S-a albit laTrecutul / memoria seamãnã cu trupurile cu sertare pictate faþã A urmat o muºtruluialã metodicã ºi calmã (n-amde Dali primit niciodatã nici o palmã; o privire ori o vorbã nemul-„Imaginile de intimitate sunt solidare cu sertarele ºi þumitã erau o pedeapsã mai dureroasã decât orice bãtaie)cuferele, solidare cu toate ascunzãtorile unde omul, mare despre ce înseamnã sã fii om, despre mintea omeneascã,visãtor de încuietori, îºi închide sau îºi ascunde lucrul cel mai de preþ pe care-l ai, despre cum trebuiesecretele“, crede Bachelard Nevoia de secrete e funciarã, hrãnitã mereu – ca un ogor, aveam sã citesc peste deceniiexistã o inteligenþã a ascunzãtorii operând cu lucrurile în CaieteleCaieteleCaieteleCaieteleCaietele eminesciene –, despre cum se cuvine sãuitate ºi de neuitat Sertarele au rostul de a pãstra mici treci prin viaþã cu toate simþurile în alertã, înregistrând ºilucruri personale, care nu sunt destinate ochilor celorlalþi încercând sã înþelegi tot ce poþi înþelege, cã doar aºaºi care se pot rãtãci uºor fãrã adãpostul sertarului, casa viaþa are rost ºi lumea are un înþeles ªi sunt / pot filor Dupã o vreme, orice sertar e plin de lucruri inutile, amândouã frumoase Fireºte, mi-am înghiþit lacrimile ºicare nu s-au rãtãcit, dar ºi-au pierdut povestea care le l-am rugat sã-mi explice cum e cu roata… Schiþa descosese din anonimatul lucrurilor de aruncat Amintirea / atunci mi-e încã proaspãtã în minte Avea o colecþie dememoria e ºi ea un sertar Lucrurile mãrunte puse bine reviste vechi, ªtiinþe ºiºi ºiºiºi cãlãtoriiªtiinþecãlãtoriiªtiinþe cãlãtoriicãlãtoriiªtiinþecãlãtoriiªtiinþe parcã se numea Douãpentru mai târziu au uneori nevoie de o poveste imaginatã volume pe care abia le puteam þine în braþe Simþeam ocare sã le redea viaþa de odinioarã Imaginaþia ºi memo- plãcere nebunã sã le rãsfoiesc, sã citesc despre tot felulria lucreazã în echipã de minunãþii Când eram încã foarte micã, le rãsfoiam cuSoarele (poate) þine locul focului – plaja, uitarea, inima cât un purice ca sã trãiesc spaima minunatã azborul, reveria Lungitã sub soare – doar aºa mã pot lãsa re-întâlnirii cu capul de urs negru de Tibet, rânjind cât miîn voia lenei, aþipitã ºi vast împãcatã Lungirea cu pricina þi-i coperta Sora mea, Ana, þipa de surprizã Apropo deîmi dã sentimentul câºtigãrii unei lungimi de timp în plus spaime, îmi plãcea sã spun / sã nãscocesc lucruri îngro-„Imaginaþia nu e altceva decât subiectul transportat în zitoare, sã-mi pun mãºti oribile ca sã vãd cât de tare selucruri,“1 iar „replierea asupra sinelui nu poate sã rãmânã sperie ea sau copiii din vecini S-ar zice cã exersam /întotdeauna abstractã Ea capãtã înfãþiºarea rãsuciriirãsuciriirãsuciriirãsuciriirãsucirii testam puterea ficþiunii Mie îmi plãceau poveºtile tocmaisinelui asupra lui însuºi, a unui corp care devine obiect fiindcã nu le luam în serios Minciuna lor frumoasã mãpentru sine, care se atinge pe sine “ „Interiorul visat este fermeca Descopeream, însã, ce putere poþi dobândi dacãcald, niciodatã fierbinte Cãldura visatã este întotdeauna spui credibil o „minciunã“ sau dacã spui ca pe o povestemolcuþã, constantã, regulatã Prin cãldurã, totul este neagrã un adevãr incomod Povesteam sec, laconic ºiprofundprofundprofundprofundprofund Cãldura este semnul unei profunzimi, sensul lugubru despre moarte ºi despre ce se întâmplã dupãunei profunzimi “ Vara copilãriei e prelungã, învãluitoare moarte Încremeneau toþi, de parcã atunci ar fi descoperitTe þine sub aripã ºi miroase a aºternuturi proaspete, cã sunt muritori uscate la soare A ierburi încinse A nisipuri jilav-fierbinþi, Îmi amintesc de ascunzãtorile nenumãrate pe care lecu miros sãrat, de lacrimi de împãcare Dinspre copilãrie, inventam în copilãrie, de cutiile cu minuni ºi taine (foiþelumea se vede precum marea privitã cu ochii mijiþi, orbiþi de staniol, betealã, mici statuete de lut, vreo pãpuºãde soarele verii albe – departe ºi fãrã sens imediat stricatã împodobitã ca o prinþesã cu zdrenþe sclipitoare)Aleea teilor nu mai e, pãrinþii nu mai sunt, altã apã pe care le îngropam în grãdinã ca sã am ce gãsi, plinã decurge în valea Hârtibaciului, tot ce-a rãmas e amintirea uimire, mai târziu, când aveam sã sap dupã comori Cãu-Nu doar cã altul se întoarce în þinutul copilãriei, dar ºi el, tam în grãdinã, în poduri, în dulapuri, cu emoþia pânditãþinutul, e altul ºi nu te mai recunoaºte Mai mic, mai lipsit cu sufletul la gurã de a descoperi ceva fundamental Joculde culoare, cumva pãrãsit, te simþi în faþa lui amestec de de-a taina se întindea nemãsurat, înmugurea în cele maigoluri ºi plinuri În cele din urmã, ºi tu, ºi el, v-aþi mutat neaºteptate direcþii: învãþam ori inventam alfabete se-definitiv în poveste Sunteþi adevãraþi doar în labirintul cãlduþ al re-memorãrii Dar asta nu înseamnã cã oamenii vor înceta sã se întoarcã spre copilãrie ca loc primordial 1 Gaston Bachelard, Pãmîntul ºiºiºiºiºi reveriilereveriilereveriilereveriilereveriile odihnei odihnei odihnei odihnei odihnei EseuPãmîntulEseuPãmîntulEseuEseuPãmîntulEseuPãmîntul Dimpotrivã Frumuseþea stã tocmai în de ne-atinsul acelor asupra imaginilorimaginilorimaginilorimaginilorimaginilor intimitãþiiasupraintimitãþiiasupraintimitãþiiintimitãþiiasupraintimitãþiiasupra (La TLaTLaTerreTLaTLa etetetetet leslesleslesles RêveriesRêveriesRêveriesRêveriesRêveries duerreduerreduduerreduerre vremuri mãsluite de lucrarea þinerii de minte ºi a uitãrii, ReposReposReposReposRepos, 1948), Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, 1999, trad Irina Mavrodin amândouã selective ºi creatoare 30SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru SADOVEANU ÇI IORGA DESPRE OLANDA În 1928, Mihail Sadoveanu publica o carte neobiºnuitã,rezervele de muncã în proporþie de peste cincizeci la OlandaOlandaOlandaOlandaOlanda (Editura Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Bucureºti), unsutã stau nefolosite în mediul rural, spre paguba întregii jurnal de cãlãtorie, cu indicarea exactã a itinerariilor, anaþiuni, în vreme ce la oraºe nici pe departe nu se poate obiectivelor turistice, a datelor calendaristice Speciavorbi de muncã organizatã Nu existã nici o preocupare ieºise din uz încã din secolul anterior, atât la strãini câtpentru stimularea forþelor de muncã, decât în folosul com- ºi la noi, aºa cã autorul a forþat uºor canoanele obiºnuite,paniilor strãine, pentru ca bieþii oameni, izgoniþi din fabrici, optând pentru formele mai degajate, specifice prozei salesã fie nevoiþi sã lucreze în strãinãtate în condiþii înrobi- lirice de peregrinare Fraza, punctul forte al lui Sadoveanutoare Viaþa satului nu apare în canalele mass-media în orice tip de scriere, a rãmas familiarã cititorului Dupãdecât rareori, în imaginarul redus la scene de groazã, puþinã vreme, mai precis în 1936, celãlalt mare cãrturarparcã intenþionat cãutate, de violuri sãlbatice, de beþie, român din epocã, Nicolae Iorga, punea ºi el în circulaþiebãtãi, incendii, inundaþii Cazurile negative pe care le un text cu titlu asemãnãtor, Despre OlandaDespreOlandaDespre Olanda OlandaDespreOlandaDespre Erau treisemnala cu indignare N Iorga în publicaþiile sale îºi pierd conferinþe pe care autorul le þinuse, chiar în acelaºi an,gravitatea în comparaþie cu ce se întâmplã astãzi în satele în faþa unui public instruit, urmare a mai multor cãlãtoriiromâneºti, sub ochii noºtri Dacã la oraº barul ºi terasa în þara lalelelor, la diverse distanþe în timp, cu anumites-au instalat în sala de cinematograf, contra unui bacºiº prilejuri culturale gras dat la primãrie, de ce nu s-ar întâmpla asta ºi în Cititorul de astãzi, obiºnuit sã i se administreze o reto-cãminul cultural de la þarã Am vãzut-o chiar în judeþul ricã voit negativã în ce-i priveºte, deopotrivã, pe Sado-Iaºi, unde, în localul ºcolii s-a înfiinþat fie prãvãlie, fie veanu ºi pe Iorga, nu se încumetã sã parcurgã vreo paginãcârciumã, cu firmã în limbã de circulaþie internaþionalã, din textele citate Prea adesea i s-a spus: cei doi autorispre hazul trecãtorilor dornici de curiozitãþi turistice Se sunt legaþi de trecut ºi de sat, adicã de o lume lipsitã deînmulþesc în ritm îngrijorãtor locuinþele de tipul acelora interes ºi de viitor Scrierile ambilor, se spune ºi se totasemãnãtoare cu ale bordeienilor lui Sadoveanu, dru- spune, par puse în serviciul unei Românii ficþionale, cumurile de þarã s-au mutat iarãºi în evul mediu, iar când preocupãri egoiste Aºadar, naþionaliste, închise, statice,se rãtãceºte vreun sãtean prin oraºul luminat cu panouri în totalã discordanþã cu lumea civilizatã a Occidentului,multicolore ºi clãdiri zvelte de bancã, acesta pare o în permanentã agitaþie ºi înnoire; oraºul ºi nu satul repre-dihanie din imaginarul lui Le Goff Strãinul are motive zintã garanþia ºi speranþa oricãrei culturi în perspectivã serioase sã se mire ºi sã rãmânã cu impresii lamentabile Se cuvine, drept urmare, dupã asemenea evaluãri, sã necând ne pãrãseºte þara întoarcem privirea „râzând“ (cum ar spune Marx ºi cumIatã de ce OlandaOlandaOlandaOlandaOlanda (Mihail Sadoveanu) ºi DespreDespreDespreDespreDespre s-au grãbit s-o facã unii contemporani începând cu MihaiOlandaOlandaOlandaOlandaOlanda (Nicolae Iorga) sunt cãrþi care nu trebuie deloc Roller ºi Z Ornea) de la scrierile lui Sadoveanu ºi Iorga,neglijate Ele au redevenit mai actuale ca oricând Sã pe motiv cã aceºti autori n-ar fi depus nici un efort inte-lãsãm prejudecãþile dobândite cu prea multã inconºtienþã, lectual pentru dinamizarea spiritului orãºenesc ºi modern întrucât ne pun pe cãi greºite ºi sã privim lucrurile cu Nimic mai fals Interesul pentru sat, la mare preþ, atâttoatã seriozitatea Cititorul descoperã în OlandaOlandaOlandaOlandaOlanda ºi la unul cât ºi la altul, nu era decât o etapã pregãtitoareDespre OlandaDespreOlandaDespre Olanda,OlandaDespreOlandaDespre paginã dupã paginã, idei îndrãzneþe, pentru întemeierea unui tip superior de existenþã, dupãpropuneri interesante ºi salvatoare, mai ales la vremea modelul vestului în general ºi al Olandei în special Înapariþiei cãrþilor, o pledoarie fermã ºi ardentã pentru ceea trecutul acestei þãri ambii au gãsit anumite ºi semnifica-ce se numeºte astãzi „integrare europeanã“ Olanda este tive asemãnãri cu aºezãrile carpatice, când formele vieþiiprivitã drept un ideal recomandat cu insistenþã tuturor rurale predominau viaþa þãrii ºi se pregãteau pentruforþelor creatoare ale românilor Elogiile nu mai contenesc întemeierea unor relaþii capabile sã valorifice în folosulla adresa acestei þãri (ºi nu numai), în vreme ce stãrile capitalizãrii produsele muncii din ce în ce mai ridicatede înapoiere de la noi sunt condamnate cu energie, mai procentual ªi la noi, în perioada interbelicã, asemeneaales de cãtre marele istoric Ambii autori se unesc într-un Olandei cu multe decenii în urmã, marea majoritate aglas în lauda hãrniciei þãranului olandez, curãþenia fãrã forþelor de muncã zãcea la sate ºi aºtepta sã fie pusã înseamãn a satelor, comportamentul civilizat al populaþiei miºcare prin metoda de stimulare ºi prin programedin oraºele aglomerate, farmecul peisajelor câmpeneºti raþionale ºi sistematice ºi urbane construite de mâna omului Ar trebui sã dau Dacã ne gândim bine, nici astãzi problema sat – oraºmai mult pasaje, ca lectorul sã se convingã singur: nu este esenþial rezolvatã la noi Încã ne aflãm în epoca„A cunoaºte Olanda, scrie Nicolae Iorga, este a cã- retardatã a scrierilor amintite despre Olanda O cercetarepãta, deci experienþã preþioasã, este a îndrepta o mulþime sociologicã de teren, corectã, netrucatã ar arãta cãde pãreri greºite ºi este a prinde o învãþãturã pentru 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu direcþiile cele noi ale vieþii noastre, care, direcþiile acesteaEditura Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Bucureºti, 1928, p 215) nu stau în legi, nu stau în mari planuri de reformã, nuSau: stau în ideologiile acelea cu care se ameþeºte, ºi de o„În Olanda satele sunt mai frumoase ºi mai curate parte ºi de alta tineretul, ci stau în altceva: în muncadecât oraºele – fãrã a fi întru nimic lipsite de progresele frumos îndeplinitã, cu tragere de inimã, cu simþ de soli-maºinismului ºi civilizaþiei: ºosea asfaltatã, luminã daritate, de toatã lumea, ºi cãldura peste aceastã muncã,electricã, tren ºi vapor, baie, spital ºi librãrie, bisericã ºi în afarã de care nimic nu este durabil ºi serios în viaþaºcoalã Toate câte vi le puteþi închipui într-o capitalã le nouã a acestei Românii, atât de crescutã în hotare, ºi aputeþi gãsi º-acolo ªi dacã cumva nu se gãsesc – de poporului românesc, pe care eu îl cred capabil de orice,pildã o universitate – depãrtãrile nu sunt un obstacol, ci neavând decât un singur duºman: adicã propriile saleun mic prilej de petrecere“ (p 132) greºeli, care se pot corecta“ (N Iorga, Despre Olanda DespreOlanda Despre Olanda AbiaOlanda DespreOlanda Despre acum pot fi înþelese personajele din HanulHanulHanulHanulHanul Trei conferinþeTreiconferinþeTrei conferinþe conferinþeTreiconferinþeTrei Tipografia ziarului UniversulUniversulUniversulUniversulUniversul, Bucureºti,AncuþeiAncuþeiAncuþeiAncuþeiAncuþei, aventura de peregrin a abatelui de Marenne, 1936, p 4) tristeþea de moarte a lui Ion Ursu Negustorul lipscan, Multe pasaje sunt analitice, autorul permiþându-ºicare fãcea cãlãtorii de afaceri prin þãrile avansate ale incursiuni în viaþa istoricã a olandezilor, moralã, culturalã Apusului, poate chiar ºi prin Olanda, înfãþiºa o anumitã Mai totdeauna ies la ivealã intenþiile pilduitoare pentruserie de poveºti, de pildã despre bucãtãrie ori despre corectarea greºelilor ºi depãºirea situaþiilor de crizã caretren, potrivite pentru scurtul moment de petrecere din jurul ne sfâºie:focului de searã Autorul le rezerva acestora ºi alt înþeles, „Voi cãuta sã arãt, în agricultura aceasta nouã, ce aumai ascuns, în perspectiva unei rescrieri în scopuri prac- fãcut ei, ce n-am fãcut noi ºi ceea ce, în oarecare mãsurã,tice De altfel, ºi OlandaOlandaOlandaOlandaOlanda ºi Hanul AncuþeiHanulAncuþeiHanul AncuþeiAncuþeiHanulAncuþeiHanul s-au consumat mãcar am fi putut face noi“ (lucr cit , p 10-11) „Ei bine,în aceeaºi concentratã perioadã de gestaþie Abatele de agricultura aceasta din Olanda s-a ridicat în mare parteMarenne se aratã predispus spre moldovenizare din cum, la noi, s-a ridicat cooperaþia, care a început în judeþulraþiunea unor tehnici narative adecvate; cu alte cuvinte, Gorj printr-un numãr de persoane pe care nu le încurajasepentru ca cititorul sã fie introdus într-o atmosferã mai nimeni prin asemenea explicaþii, iar pe urmã cooperaþiadestinsã prin pitorescul ei Dar, în subtext, autorul are în a mers o bucatã de vreme liber A intervenit însã politica,vedere posibila înfruntare dintre civilizaþii, pe schema partidele politice s-au bãtut, au apucat-o în braþe fiecare,trecut/ prezent, fapt care se soluþioneazã, cu vremea, în dar cooperaþia a ieºit mai mult leºinatã de pe urma iubiriifavoarea formelor moderne Personajele din bãlþi, poieni care i se purta ºi dintr-o parte ºi din alta“ (p 11) ºi aºezãri uitate (pescari, bureþari, prisecari etc ) sunt Þara noastrã dispunea de forþe de muncã ºi de bogãþiifiguri stranii ºi marginalizate, ca ºi pãsãrile „strãine“ care naturale ca sã prospere Îi lipseau însã, ca ºi astãzi,vin „de departe“, din întunecimile trecutului Ele sunt spiritul de organizare, perseverenþa, seriozitatea; înînfãþiºate cu lirism ºi îndurerare, pentru cã poartã cu sine schimb, politicianismul nãvãlea în toate domeniile Olandatristeþea grea a dispariþiei apropiate Naratorul nu are este o þarã unitarã ºi armonioasã, pe când România senaivitatea sã le acorde, în fond, creditul permanenþei, al caracterizeazã prin contraste ºocante, prin plinuri ºi goluriveºniciei statornicite care aratã instabilitatea vremurilor:Sub aceastã grilã, a unui declin presimþit cu vagã neli- „Olanda are oraºe cu un numãr de locuitori destul deniºte de toate vietãþile neajutorate, se cuvine recititã proza restrâns; aglomeraþii orãºeneºti, cu dorinþa de a schimbalui Mihail Sadoveanu, ca multe dintre prejudecãþile noastre numaidecât viaþa de þarã cu orice fel de viaþã de oraº,sã fie înlãturate În orice caz, textul despre Olanda înde- care este nenorocire la noi, câmpul fiind pãrãsit pentru aplineºte rolul unui binevenit reper orientativ Observaþia se aºeza cineva într-o mahala de oraç, în condiÆiile celerãmâne valabilã ºi în legãturã cu marea operã a lui Nicolae mai puÆin potrivite çi cu sånåtatea ºi cu obiºnuinþele oame-Iorga Am în vedere raportul dintre cele douã culturi dife- nilor, nu se observã Olanda rãmâne, cu toatã mãrimearenþiate matricial ºi diacronic, având ca centre distincte Rotterdamului ºi Amsterdamului, cu toatã larga frumuseþesatul tradiþional ºi, respectiv, oraºul a Hagãi, o þarã cu o foarte puternicã ºi sãnãtoasã atmos- ferã ruralã“ (p 15) La rândul sãu, Mihail Sadoveanu vorbeºte în acelaºi ton ºi cu informaþie apropiatã, astfel cã pasajele aproape pot fi schimbate între cei doi Faptul denotã o experienþã comunã, îndelungatã, bine gânditã Multe motive se cunosc, altele urmeazã a fi rediscutate: „ªi rânduirile sociale ca ºi rânduiala civilizaþiei, în pãr- þile acestea puþin poetice ale Apusului, sunt aºa de sus raportate la noi, – încât mai aproape suntem de regii barbari ai strãmoºilor celor vechi, Tracii, decât de zborul lui Lindbergh Ne mângâiem unii – puþini – cã trãim în timpul nostru; e destul însã sã privim în juru-ne ºi sã vedem – ca sã ne aparã realitatea, cu ignoranþã, incurie, sãlbãticie ºi sãrãcie, într-o splendidã þarã cu bogãþii na- turale“ (Mihail Sadoveanu, Olanda NoteNote NoteNoteNote dede dedede cãlãtorieOlanda cãlãtorieOlanda cãlãtorie LalelecãlãtorieOlanda cãlãtorieOlanda galbene din grådinå 32SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian MIHAIL SADOVEANU – HANU ANCUÞEIHANUANCUÞEIHANU ANCUÞEI: ANCUÞEIHANUANCUÞEIHANU CARTEA INIÞIERII TOTALE a fi de prisos sã stãruim asupra realitãþii cãtiei transcenderiitranscenderii transcenderiitranscenderiitranscenderii Logos-uluitieiLogos-uluitiei Logos-ului),Logos-uluitieiLogos-uluitiei este interzisã pentru urechileCredem a fost ºeful Masoneriei româneºti interbelice ºi cãomeneºti (orice tainã divinã este letalã pentru neiniþiat!): a 10-Sadoveanu (de toate culorile) este obsedatã de simboluri ºia povestire (Mitul CelestMitulCelestMitul Celest),CelestMitulCelestMitul care va fi chiar Logos-ul Esenþial, seMasoneria În special, simbolurile cifrelor – numerologia…va desfãºura (sau revela!) numai pentru iniþiaþii trecuþi, prinsimbolisticã1 numele pe care masonii îl dau divinitãþii este „MARELEsomnul-moarte iniþiaticãsomnul-moarteiniþiaticãsomnul-moarte iniþiaticãsomnul-moarteiniþiaticãsomnul-moarteiniþiaticã – în lumea cealaltãlumeacealaltãlumea cealaltã cealaltãlumeacealaltãlumea Numitã (din EvulIar Din pricina acestui aspect, tot ce li s-a spus ºi li seMediu) ºi „lumea pepe pepepe doslumeadoslumea dos“!ARHITECT“ doslumeadoslumea elevilor sau studenþilor (trecuþi ºi actuali) despreEvident, pentru Creaþie – este necesarã iniþierea în Mitulspune cãrþii lui Sadoveanu cu 1001 dede dedede nopþi1001nopþi1001 nopþinopþi1001nopþi1001 ori Decame-Decame-Decame-Decame-Decame-Creaþiei Cosmice – adicã întru Marele Arhitect – avându-l, caavându-l,caavându-l, caasemãnareacaavându-l,caavându-l, lui Boccaccio ar trebui privit (dar, din pãcate, n-a preamesager terestru,terestru, terestru,terestru,terestru, pepe pepepe MANOLEmesagerMANOLEmesager MANOLEMANOLEmesagerMANOLEmesager – ºi întru jertfajertfa jertfajertfajertfa necesarãnecesarã necesarãnecesarãnecesarã dãi-întrudãi-întru dãi-ronulronulronulronulronuldãi-întrudãi-întru ºi nu e aºa – dovadã comentariile critice de tot felul, de lanuirii, întruîntru întruîntruîntru eternitatenuirii,eternitatenuirii, eternitate,eternitatenuirii,eternitatenuirii, a Creaþiei: ANAANAANAANAANA-An[c]a-An[cuþ]a (defost la G Cãlinescu ºi N Manolescu – comentarii careobservat obsesia masonului fruntaº Sadoveanu, pentru moti-Ibrãileanu în general, la nivelul „ambientalului“ povestirilor sado-vul Marelui Arhitect: spre exemplu, comisul Manole, succedatrãmân, sub semnul rezervei: o paralelã între aceste treide Manoluþ, sau prezenþa „ziditoare“ a lui ªtefan Meºter –veniene…2) este rezonabilã doar în mãsura în care corespunde unorparedrul muntean-Sudic al lui ªtefan-cel-Nordic, în Fraþii JderiFraþiiJderiFraþii Jderi,opereJderiFraþiiJderiFraþii de accedere la mesajele divine Cifra 10, dintotdeaunasau Kesarion Breb, Brebul[CASTOR]-Meºter-MaestruBrebul[CASTOR]-Meºter-MaestruBrebul[CASTOR]-Meºter-MaestruBrebul[CASTOR]-Meºter-MaestruBrebul[CASTOR]-Meºter-Maestru, rex ettentative puþin de la orfico-pitagoreici încoace) este simbolul creaþieicreaþieicreaþieicreaþieicreaþieipontifex, în Muntele Sacru-Kogaion, din Creanga dede dedede aurCreangaaurCreanga auraurCreangaaurCreanga etc ) (cel divinedivinedivinedivine (11111 = numãrul divinitãþiinumãruldivinitãþiinumãrul divinitãþii,divinitãþiinumãruldivinitãþiinumãrul iar cercul OOOOO simbolizeazã lumealumealumealumealumeaHanul lui Sadoveanu nu este Cetatea-de sub-Ciumã – nu estedivine expresia emergenþei Crizei Cosmice a Creaþiei – dimpotrivã,creatãcreatãcreatãcreatãcreatã) basmelor arabe, în aceeaºi mãsurã cu cartea renas-este expresia unui Logos în expansiune creatoare, conþinândCartea – trimit la „divinitatea dezvãluitã“ (1001= aaaaa - divinitateadoar semnele conflictualitãþii benefice, între feþele polare alecentistã în oglindã, adicã „culcatã“ în noaptea-somnul umanitãþiiLumii – ca izvor al dinamismului creator, sub semnele comple-privitã 10-01, bbbbb - „divinitatea celor trei lumi“ – celestã, terestrã ºimentare ale lui Apollon ºi Dionysos – sau, poate, sub semnul– privindu-ºi chipul „din partea opusãcelor douã feþe ale lui Dionysos: de-creatorul lumii învechite ºinocturn-subpãmânteanã, – omul…; la fel, DecameronulDecameronulDecameronulDecameronulDecameronul trimiþând la Cetatea-Cetatea-Cetatea-Cetatea-Cetatea-restauratorul lumii purificate: „[…] acele paseri cu penele cadivinitãþii“ adicã Cetatea în care Logos-ul Divin devinebruma s-au ridicat rãtãcite din ostroavele de la marginea lumiide-sub-Ciumãde-sub-Ciumãde-sub-Ciumãde-sub-Ciumãde-sub-Ciumã, crizeicrizei crizeicrizeicrizei ontologic-umaneLogos-ulontologic-umaneLogos-ul ontologic-umane) ontologic-umaneLogos-ulontologic-umaneLogos-ul La Sadoveanu, se pare –ºi aratã veste de rãzboi între împãraþi ºi bielºug la viþa de vieLogos-ul este „învãluitã“ – ºi doar printr-un proces de iniþiere[…] apoi într-adevãr, Împãratul Alb ºi-a ridicat muscalii lui îm-divinitatea cititorului, prin Logos-ul Cãrþii – acesta poate deveni pãrtaºpotriva limbilor pãgâne, ºi, ca sã se împlineascã zodiile, a dãruita mistica revelaþie-dezvãluire-întru-tainã (iniþiereiniþiereiniþiereiniþiereiniþiere) Dumnezeu rod în podgoriile din Þara-de-Jos…“ Nimic tragicla prima întrebare este: de ce sunt, în Hanu AncuþeiHanuAncuþeiHanu Ancuþei,AncuþeiHanuAncuþeiHanuîn ridicarea-rãzboi-confruntare ritualicã (Împãrat-IniþiatÎmpãrat-IniþiatÎmpãrat-IniþiatÎmpãrat-IniþiatÎmpãrat-Iniþiat contra/Fireºte, 9 povestiri-relevanþe ale coerenþei expresive a Logos-ului?sau întru[?] LimbãLimbãLimbãLimbãLimbã – ºi Alb-IniþiatAlb-IniþiatAlb-IniþiatAlb-IniþiatAlb-Iniþiat contra/sau întru[?] Pãgân =Pãgân=Pãgân =doar=Pãgân=Pãgân cel puþin deocamdatã, este cã, de fapt, sunt 10sunt10sunt 1010sunt10sunt –paganus, alal alalal satuluipaganus,satuluipaganus, satului),satuluipaganus,satuluipaganus, nici mãcar dramatic – ci doar „pentruRãspunsul, a 10-a, adicã povestirea mereu promisã de comisul Ioniþãîmplinirea zodiilor“ Creaþia Manolicã-Han „cloceºte“ ZBORULdar istorie cum n-am mai auzit“, „cu mult mai minunatã ºi înfri-INIÞIATIC – înapoi cãtre Paradis („o – creând o tensiune supranarativãsupranarativã supranarativãsupranarativãsupranarativã –– ––– premisãpremisã premisãpremisãpremisã aa aaa suges-tensiunesuges-tensiune suges-suges-tensiunesuges-tensiuneªi dacã avem de-a face cu „lumea pe dos“, unde oare secoºatã“ poate frânge lumea ºi rãsuci pe Axa cosmicã, înspre sinele esenþial, în Cetatea Logos-ului – decât nu în locul unde stã Christian Jacq, FrancmasoneriaFrancmasoneriaFrancmasoneriaFrancmasoneriaFrancmasoneria: „Între vechea masonerie ºi ma-Jertfa ANA-ANCUÞA – LOCUL CENTRAL AL CONSTRUCÞIEI-1 modernã existã un punct comun fundamental: simbolul […] LOGOS („ªi Ancuþa cealaltã ºedea, ca ºi asta, tot în locul acela,soneria secret al masoneriei, care nu poate fi trãdat de nimeni, este cel alrezematã de uºorul uºii“ – locul-identitate ºi funcþie sacralãMarele profunde a simbolurilor sale Cavalerul Ramsey afirma,este neschimbat: Ana-Ancuþa stã la Intrarea LumiiIntrareaLumiiIntrarea LumiiIntrareaLumiiIntrareaLumii ºi se iden-semnificaþiei încã din sec al 18-lea: «Noi avem secrete, acestea sunt semne figurative tificã cu Axa LumiiLumii LumiiLumiiLumii –– ––– axaaxa axaaxaaxa dede dedede simetriesimetrie simetriesimetriesimetrie aa aaa Lumii!AxaLumii!Axa Lumii!)?Lumii!AxaLumii!Axa Adicã, la ºi cuvinte sacre, care compun un limbaj când mut, când foarte elocvent, a comunica la cele mai mari distanþe ºi pentru a-i recunoaºte pemijloc de 9 – la nivelul 5 (de unde se oferã perspectiva simetricãpentru noºtri, orice limbã ar vorbi ei »“ [4-1-4 – cifra 4 conformând Crucea Firii, în mijlocul cãreia esteconfraþii Ciudat cã nici mãcar criticul ºtiut ºiºi ºiºiºi mãrturisitmãrturisit mãrturisitmãrturisitmãrturisit caca cacaca masonºtiutmasonºtiut mason,masonºtiutmasonºtiut AlexandruHristosul-Autosacrificial, Început ºi Sfârºit – marcat, aparent,2 (Mare Maestru al Marii Loje Naþionale din România, înprin paredru feminin – Ana, în realitate, prin citire: identitateaPaleologu scrierii cãrþii despre Sadoveanu…), nu dã semne cã ar dori sãdivinã – AAAAA al începutului ºi AAAAA al sfârºitului – între α ºi ω fiind NNNNN,perioada în discuþie simbolistica de profunzime a cãrþilor lui Sadoveanucare corespunde dubletului sintetic al ascensiunii-descensiunii,punã TTTTTreptele lumiilumii lumiilumiilumii sausau sausausau caleacalea caleacaleacalea cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre sinesine sinesinesine aa aaa luilui luiluilui MihailMihail MihailMihailMihail SadoveanurepteleSadoveanureptele Sadoveanu,SadoveanurepteleSadoveanurepteleal sãgeþii soarelui vizibil ºi a soarelui invizibil-întors etc ] –(cf BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul, HanuHanu HanuHanuHanu 1978, unde analizeazã, destul de superficial, asupra Lumii-Logos-Creaþie? Rãsucirea înseamnã spiralare,Bucureºti, AncuþeiAncuþeiAncuþeiAncuþeiAncuþei ºi Ochi dede dedede ursOchiursOchi urs) ursOchiursOchi 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu deci permanenta dublare-oglindire a Sinelui Divin în Creaþiamuncã“), Demonul a fost exorcizat, prin nechezul CALULUI Sa: CealaltãCealaltãCealaltãCealaltãCealaltã AncuþãAncuþã AncuþãAncuþãAncuþã (de fapt, mereu aceeaºi, dar pururi oglinditã,SACRU-SOLAR: „Din dosul hanului veni deodatã nechezatul în Creaþie) ªi atunci, povestirile, prin titlurile lor, vor fi citite îniepei celei slabe a rãzãºului […] Calul l-a adulmecat [pe demon], urmãtoarea succesiune: ascendent – 11111 – Iapa luilui luiluilui VodãIapaVodãIapa Vodã,VodãIapaVodãIapa 22 222 –– –dând–– strigãt […] ªi demonul trecu în pustietãþile apelor ºi HaralambieHaralambieHaralambieHaralambieHaralambie, 33 333 –– ––– BalaurulBalaurulBalaurulBalaurulBalaurul, 44 444 –– ––– Fântâna dintredintre dintredintredintre plopiFântânaplopiFântâna plopiplopiFântânaplopiFântâna – 5 –5–5 –codrilor–5–5 […] am rãmas însã dupã aceea loviþi ca de o grea CEALALCEALALCEALALCEALALCEALALTÃ ANCUÞÃTÃANCUÞÃTÃ ANCUÞÃANCUÞÃTÃANCUÞÃTÃ – apoi, aparent descendent, dinspremuncã […]“ [„Calul e iapã!“, vor spune unii: da, adicã (re)nãs- centrul mitului oglindit – Cealaltã AncuþãCealaltãAncuþãCealaltã Ancuþã,AncuþãCealaltãAncuþãCealaltã rãsucit dinspre sfârºit,cãtoare potenþialã de Logos Solar…] cãtre Centrul Comun Cosmic – în realitate, reluând ascendenþa,Cãtre ce-cine tinde comisul Ioniþã? Cãtre VODÃ – adicã, pe „pe„pe „celãlalt„pe„pe versantcelãlaltversantcelãlalt versant“-lume“-lume“-lume“-lume“-lume:versantcelãlaltversantcelãlalt 44444 – Istorisirea ZaharieiZahariei ZaharieiZaharieiZahariei FântânarulIstorisireaFântânarulIstorisirea Fântânarul,stareaFântânarulIstorisireaFântânarulIstorisirea de INIÞIAT „Vodã“ – identitatea regal-sacralã (Monarhul 33333 –– ––– Orb SãracOrbSãracOrb Sãrac,SãracOrbSãracOrb 22 222 –– ––– Negustor lipscanNegustorlipscanNegustor lipscan,lipscanNegustorlipscanNegustor 11 111 –– ––– Judeþ alal alalal sãrmanilorJudeþsãrmanilorJudeþ sãrmanilor Ascuns,sãrmanilorJudeþsãrmanilorJudeþ al lui Guénon5) se ascunde, într-o primã instanþã, sub (Povestirile numãrul 4, atât din seria din stânga, FântânaFântâna FântânaFântânaFântâna dintre,dintre, dintremascadintre,dintre, „boierului mãrunt la stat, cu barbã roºã rotunjitã“ (den- plopiplopiplopiplopiplopi, cât ºi cea din seria din dreapta, Istorisirea ZaharieiZahariei ZaharieiZaharieiZahariei Fân-IstorisireaFân-Istorisirea Fân-sificatFân-IstorisireaFân-Istorisirea solar) ªi când îl va afla, dincolo de Poarta Curþii, ca tânarultânarultânarultânarultânarul – pun în comun FÂNTÂNA – simbolul „rãzbirii“ pe cea-revelaþie a identitãþii sacrale („atuncea mi-a nãvãlit sângele în laltã lume Iapa luilui luiluilui VodãIapaVodãIapa VodãVodãIapaVodãIapa ºi Istorisirea ZaharieiZahariei ZaharieiZaharieiZahariei FântânarulIstorisireaFântânarulIstorisirea Fântânarul,ochiFântânarulIstorisireaFântânarulIstorisirea ºi mi s-au împainjinit vederile“ – se prefigureazã motivul alfa ºi omega terestre, povestirile ce se întâlnesc abia în vârfulORBULUI VIZIONAR – ORB SÃRAC – ºi apoi „am intrat într-o ascensiunii Logos-ului, au în comun nu doar initium-ulluminã mare“, din care ridicã „ca-ntr-un fulger privirea“ – ºi COLOANÃ-IIIII, ci ºi, mai ales, pe VVVVVODÃ-ZONA DIVINÃ-ZBORULCUNOAªTE – ORBIND SACRAL: „º-am cunoscut pe boierul de DIVIN, cu ambele aripiaripiaripiaripiaripi actualizate-activate) Aceastã succe-la han […] pe loc am înþeles cã trebuie sã închid ochii ºi sã fiu siune însã – atenþie! – e valabilã doar pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa douadoua douadouadoua lecturãlecturã lecturãlecturãlecturã adoaradoar aînfricoºat“)adoaradoar – îi spune despre piatra filosofalã-venin-sângepiatrafilosofalã-venin-sângepiatra filosofalã-venin-sângefilosofalã-venin-sângepiatrafilosofalã-venin-sângepiatra textuluitextuluitextuluitextuluitextului! – lectura sinteticã, iniþiaticã, prin TITLURI! Ne întoar-transcenstranscenstranscenstranscenstranscens („ªi-i spun despre […] tot veninul cât l-am adunat cem însã pentru prima lecturã, a Ordinii Succesive ºi Continueîn inima mea“), prin care cei doi, fost ucenic („cãlãtorit spresprespresprespre – lecturã care începe cu indicarea treptei de ascensiune iniþiati-Centrul Lumii!“ ºi maestru, se identificã spiritual Dar cum sã cã ºi a coloanei de foc a iniþierii („HHHHH“ – treapta scãrii, de la primate identifici cu Centrul Lumii? Povestea-Mit spune: prin CALUL literã a titlului cãrþii – HHHHHanu AncuþeianuAncuþeianu Ancuþei,AncuþeianuAncuþeianu ºi „IIIII“, de la titlul primeiSOLAR, simbol al Sufletului Cosmic: „[…] calul din poveste, povestiri, IIIIIapa luilui luiluilui VodãapaVodãapa Vodã)VodãapaVodãapa – ºi sfârºeºte cu ultima literã a alfabe-înainte de a mânca tipsia cu jar Numai pielea ºi ciolanele!“ tului umano-românesc – „ZZZZZ“, iniþiala numelui celui care refuzãPropriul tãu suflet-duh produce identificarea cu PNEUMA DIVI- sã mai pângãreascã verbul divin – ZAHARIA-AL-FÂNTÂNIINÃ – iar PUPATUL-SÃRUTUL „nu departe de coadã“, oricât ar (fântânafântânafântânafântânafântâna = locul de trecere pe lumea cealaltã), cãlãuza tãcutãpãrea de deplasat ori forþat, asta înseamnã Suflarea Identifica- (ºi, oarecum, nevãzutã – cãci omul terestru nu poate concepetoare: umflarea-revelarea ARIPILOR ZBORULUI DIVIN, prin ceva în lipsa comunicãrii sensibile ) spre lumea cealaltã, careidentificarea suflet(duh) individual – pneumã cosmicã! (rect- lasã „dezmãþul“ discursului terestru pe seama Femeii (liþafontanelã, dinspre è acra 1 spre èacra 7 a Fiinþei Cosmice) SSSSSalomia – purtând încã, în numele ei, forma ªarpelui – ispitãAcest cal, ºi numai el (adicã, cel cu aripile revelate-umflate prin trecutãtrecutãtrecutãtrecutãtrecutã ºi înþelepciune viitoareviitoareviitoareviitoareviitoare33333) De fapt, prin topos-ul miticSuflul lui Vodã-Maestrul!) poate duce, în zbor, dincolo de „pus- final (adicã, din a 9-a povestire-viziune încã terestrã) – PoianaPoianaPoianaPoianaPoianatietãþile apelor ºi codrilor“ cu „jigãnii“ (formele labirintului infer- luiluiluiluilui SASSAS SASSASSAS – se trimite, în fapt, la cei doi Zalmoxis, Fraþii-Zeinal, con-format de propriile slãbiciuni ale ucenicului în curs de Cãlãreþi Pe Un Singur Cal (în definitiv, cele douã naturi ale luiiniþiere) – în Cetatea LOGOS-ULUI SACRU În definitiv – Zalmoxis-Umbra lui Hristos: umanã ºi divinã, [sub]terestrã ºiParnasulParnasulParnasulParnasulParnasul imaginarului grecesc – Muntele Sacru al inspiraþiei- celestã etc ) Fiinþa Primordialã expiraþiei secrete, conformatoare a Ritmului Lumii Spiritului I A se observa cã începutul stã sub semnul PRIMULUIII HaralambieHaralambieHaralambieHaralambieHaralambie (sã fie ºi o sugestie asupra presiunii cosmice,presiuniicosmice,presiunii cosmice,cosmice,presiuniicosmice,presiunii CÃLÃREÞ – comisul Ioniþã (IoannisIoannisIoannisIoannisIoannis = dãruit de Dumnezeu, alde tip Decameronul,Decameronul,Decameronul,Decameronul,Decameronul, pentru Creaþia prin Contradictorialitate? lui Dumnezeu, devenit proprietate a celui care este izvorul vieþii– cãci Sfântul Haralambie este numit ºi Haralambie-de-CiumãHaralambie-de-CiumãHaralambie-de-CiumãHaralambie-de-CiumãHaralambie-de-Ciumã!) ºi al oricãrui bine), stând sub semnul lui „Alixandru Machidon“– este povestirea despre conflictualitatea necesarã pentru – Cuceritorul Magic al Lumii – care Ioniþã, în final, se va îmbrã-înãlþarea spre (Auto)Creaþie: MONASTIREA SORILORMONASTIREASORILORMONASTIREA SORILORMONASTIREASORILORMONASTIREASORILOR Cel ce o þiºa întru somnul-moarte iniþiaticã, cu AL DOILEA CÃLÃREÞ –nareazã este „germanos = GEAMÃNUL“ (GHERMAN): el poves- cãpitanul de mazâli4 Neculai Isac (NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolae = nike + laos = poporteºte, deci, despre conflictul gemenilor HARALAMBIE ºi al victoriei): „ªi comisul Ioniþã însuºi, dupã ce a cuprins deGHEORGHE – dar el însuºielînsuºiel însuºielînsuºielînsuºi este locul spiritual („locul geo- dupã grumaz pe cãpitanul Neculai sãrutându-l, a uitat cu desã-metric“) al confruntãrii ºi, respectiv, soluþionãrii spirituale a vârºire cã trebuie sã ne spuie o istorie cum n-am mai auzit“ conflictului dintre GEMENII LUMII – în noua lume sinteticã: Contopirea sacrã a celor doi Fraþi-Cãlãreþi Zalmoxieni!a- el, GhermanGhermanGhermanGhermanGherman, este martormartormartormartormartor ºi jertfã,jertfã,jertfã,jertfã,jertfã, pentru împãcarea, în Neauzita POVESTE-ISTORIE SACRÃ este, de fapt, însuºieternitatea lumii spirituale, a sufletelor celor doi fraþi gemeni SÃRUTUL, adicã PACEA-ÎMPÃCARE DINTRE LUMI (ºi naturinaturinaturinaturinaturiconflictuali („Iatã pentru care pricinã am fost jurat schitului sacresacresacresacresacre) – dupã ce, prin efortul comun ºi extrem-spiritual („greaDurãu“); este COPILUL-NARATOR, liantul simbolic, peste ne- vederea lumii, a celor doi Rãzboinici ai Sacralitãþii-VodãSacralitãþii-VodãSacralitãþii-VodãSacralitãþii-VodãSacralitãþii-Vodã: Haralambie-RãzboiniculHaralambie-RãzboiniculHaralambie-RãzboiniculHaralambie-RãzboiniculHaralambie-Rãzboinicul disimulat în codru = cosmicizat,3 ªarpeleªarpeleªarpeleªarpeleªarpele este un simbol pelasgic, preluat de români ºi de greci, Soarele NegruSoareleNegruSoarele NegruNegruSoareleNegruSoarele al lui Vodã: „Acel Haralambie era un arnãut reprezentând inteligenþa ºi crearea Pãmântului El era simbolul lui Enki Uranos ºi Marduk / Ra / Zalmoxis, adversarii lui Enlil / Iahve domnesc […] într-o bunã zi, Dumnezeu a vrut sã-ºi urascã/ Cf Dicþionarul limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneromâne româneromâneromâne moderneDicþionarulmoderneDicþionarul moderne,moderneDicþionarulmoderneDicþionarul Bucureºti, 1958: „Membruslujba la poarta Domniei ºi sã intre în codru…“ – ºi Gheorghe-Gheorghe-Gheorghe-Gheorghe-Gheorghe-4 unui corp de cavalerie format din boieri scoºi din funcþie“ – dar,RãzboiniculRãzboiniculRãzboiniculRãzboiniculRãzboinicul de lângã Sacralitatea-Vodã –– ––– SoareleSoarele SoareleSoareleSoarele AlbSacralitatea-VodãAlbSacralitatea-Vodã Alb:AlbSacralitatea-VodãAlbSacralitatea-Vodã „ªial spunem noi, (auto)exclus fiind din funcþiile profane, este impus, prin iniþiere, în funcþie sacralã: este „mazilit“-alungat-retras dintre cele pãtimaº-terestre, pentru a fi sacerdot la Cetatea Logos-ului 5 René Guénon, Le RoiRoi RoiRoiRoi dudu dududu MondeLeMondeLe Monde,MondeLeMondeLe 1927 34SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu braþ ºi ochi ca dânsul n-are decât frate-sãu, Gheorghie Leondari, tufecci-baºa, care-i om cinstit ºi viteaz ºi aratã mare scârbã pentru rãutãþile frãþâne-sãu“ b- are loc interschimbarea funcþionalãfuncþionalã funcþionalãfuncþionalãfuncþionalã aa aaa celorcelor celorcelorcelor DoiDoi DoiDoiDoi SoriinterschimbareaSoriinterschimbarea SoriSoriinterschimbareaSoriinterschimbarea – în vederea evidenþierii purificãrii ciclice a Cosmosului: SoareleSoareleSoareleSoareleSoarele NegruNegruNegruNegruNegru se vãdeºte, identificându-se, înîn înînîn momentulmomentul momentulmomentulmomentul decapitãrii,identificându-se,decapitãrii,identificându-se, decapitãrii,decapitãrii,identificându-se,decapitãrii,identificându-se, cucucucucu SoareleSoarele SoareleSoareleSoarele AlbAlb AlbAlbAlb (capul sãu cade simultan cu rãsãritul de soare vizibil!): „[…] unul din slujitorii Domniei a ridicat ºi-a þinut sus capul celui ucis Chiar atunci rãsãrea soarele“ – iar fostul SoareSoareSoareSoareSoare AlbAlbAlbAlbAlb se ascunde în „pãmânt ºi liniºte“ („Mãria Ta […] te rog sã mã leºi slobod la pãmântul meu ºi la liniºte“ – dar ºi în CodrulCodrulCodrulCodrulCodrul Cosmic-BisericaCosmic-BisericaCosmic-BisericaCosmic-BisericaCosmic-Biserica („Monastirea“ manolicã„Monastirea“manolicã„Monastirea“ manolicã):manolicã„Monastirea“manolicã„Monastirea“ „Gheorghie […] pentru durerea ºi ispãºirea sa, ºi pentru iertarea sufletului celui rãtãcit (n n : rãtãcit în indefinirea cosmicã, unde gemenii îºi împrumutã reciproc chipul ºi funcþia), a clãdit în târg la Ieºi biserica la care mã duc sã mã închin“ S-au creat, prin jertfa COPILULUI (aparþinând, egal, Tatãlui ºi Unchiului – cãci sunt gemeni!), douã axe paralele ºi mistice, între care se situeazã „naveta“ spiritualã a Copilului Sintetic (purtând în el funcþiile celor doi sori ai lumii – de aceea va fi nevoie de o imediat ulterioarã „povestire“, a unui specialist-ZODIER, Fiu-Leonte ºi Tatã-Ifrim – pentru a nu stingheri întretãierile funcþionale, de luminã ºi soartã, ale Sorilor!): schitul Durãu,schitulDurãu,schitul Durãu,Durãu,schitulDurãu,schitul din Munte-Codru („sediul“ Soarelui Negru) – ºi bisericabisericabisericabisericabiserica dede dedede lala lalala IeºiIeºi IeºiIeºiIeºi („sediul“ Soarelui Alb) „HARUL AMÂNDURORA!“ III Dar echilibrul Cosmic nu poate asigura dinamismul evoluþiei spirituale, în lipsa unui catalizator dinamic – DRAGO- NUL-BALAUR (care va cãpãta, în etapa urmãtoare, Marga- Mãrgãritarul = „strãlucirea de netãgãduit a cuvântului suve- ranului“ – devenind „axa destinului“) Conform alchimiei, existã, de fapt, doi dragoni care se înfruntã: ei desemneazã cele douã substanþe ale Marii Opere – unul înaripat ºi altul nu (aici – Dragonul VUZA-IRINUÞA, respectiv Dragonul NASTASÃStânjenei BOLOMIR – probabil BAAL+MIR = LUMEA LUI BAAL, „zeu al furtunii ºi al fecunditãþii, simbolizând prezenþa ºi revenirea pe- GONUL MERCUR) – „ibovnicul“ Alixãndrel Vuza – de fapt, VÂR- riodicã, în orice civilizaþie, a tendinþei de a exalta forþele instincti- TEJUL ONOMATOPEIC: fiul lui „VVVVVuzauzauzauzauza vvvvvorniculorniculorniculorniculornicul“ (jumãtatea ve“6) – spre a desemna fixitatea uneia dintre substanþe ºi volati- masculinã-celestã a BALAURULUI, tot aºa cum EIRENE-IRINU- litatea celeilalte7 – Sulful,Sulful,Sulful,Sulful,Sulful, respectiv MercurulMercurulMercurulMercurulMercurul alchimic (dar ÞA este jumãtatea chtonianã-femininã a BALAURULUI [pânã la posibil ºi Ida – suflul feminin al Lumii – ºi Pingala – suflul descoperirea „balanului“ solar, din esenþa ei profundã], asimi- masculin al Lumii, urcând-sintetizând suflurile vitale, în labilã lui Scaraoschi Ciudat ºi nu prea: Nastasã ºi Irinuþa, în Androgin,Androgin,Androgin,Androgin,Androgin, pe Caduceul Cosmic) Ca urmare, ZODIERII (din aceastã lumeaceastãlumeaceastã lume,lumeaceastãlumeaceastã sunt mirii demonicimiriidemonicimirii demonici,demonicimiriidemonicimirii cãci Ancuþa îl numeºte pe nou, COPILUL-LEONTE ºi TATÃL-IFRIM), nu pot fi de ajuns, Nastasã – „CaraCaraCaraCaraCaraoschi“ – sugestie clarã a deteriorãrii spre negrunegrunegrunegrunegru, întrucât ei nu fac decât sã repete, prin dublul semn al LEULUI8, a „nemuririi“ – Graalul Vechi, descendent – Tamas…) – din poziþia simbolicã-STATICÃ – a Gemenilor Este nevoie de sânul ostenit al lui NASTASÃ-ANASTASIAS-NEMURIREA MIRII factorul real dinamic-spiritual – care este asigurat de generaþia VÄRTEJULUI COSMIC (Vuza-Irinuþa) sunt adevãraþii BALAURI- spontanã, produsã prin naºterea lui EIRENE (Irinuþa…) =9 SOLOMONARI De fapt, avem de-a face cu ilustrarea celebrei PACEA, cu „ghiare agere la mâni […] în pãrul ei [crescuserã] formule hermetice din TTTTTabula SmaragdinaabulaSmaragdinaabula Smaragdina:SmaragdinaabulaSmaragdinaabula „Ascendit a Terra corniþele“ – alãturi de Vuietul CosmicVuietulCosmicVuietul CosmicCosmicVuietulCosmicVuietul (MIRII COSMICI-DRA- in Coelum iterumque descendit in Terram et recipit vim Supe- riorum et Inferiorum“ „Dragonul aratã necesitatea unui termen median între cele inferioare ºi cele superioare, între Cer ºi6 Cf Jean Chevalier/Alain Gheerbrant, Dicþionar dede dedede simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar Editura Pãmânt, în vederea unirii lor […] În mijlocul tunetelor ºi alArtemis ArtemisArtemisArtemisArtemis, Bucureºti, 1994, vol I, p 166 „Atunci când sulful, fix, a schimbat în propria-i naturã mercurul, ceifulgerelor, al mugetelor apelor, apare o a treia fiinþã, Balaurul,7 dragoni elibereazã intrarea în Grãdina Hesperidelor, iar merele depe spatele cãruia pasãrea Hac scrie, cu ghearele ei, Trigrameledoi aur pot fi culese fãrã teamã“ (cf Pernety Dom Antoine-Joseph,,,,, DictionnaireDictionnaireDictionnaireDictionnaireDictionnaire Mytho-hermétique,Mytho-hermétique, Mytho-hermétique,Mytho-hermétique,Mytho-hermétique, Paris, 1787, reed Paris, 1972 8 Leul dubluLeuldubluLeul dublu:dubluLeuldubluLeul solar ºi luminos, respectiv întunecat ºi chtonian – înghiþind ziua în amurg ºi îi dau drumul iarãºi, în zori – deci, soarele parcurge9 La Sadoveanu, cuvântul balaurbalaurbalaurbalaurbalaur activeazã semnificaþia de vrãjitor – traiectoria de la botul leului de la rãsãrit, la botul leului de la apus etc solomonar, care zboarã odatã cu norii – precum ºi aceea de „simbol – cei doi lei devenind agentul principal de întinerire a astrului – cf celest, putere a vieþii ºi manifestãrii, scuipând apele primordiale sau Posener G (en collaboration avec Serge Sauneron et Jean Yoyotte) –Oul universului“ (cf Jean Chevalier ºi Alain Gheerbrant, Dicþionar deDicþionardeDicþionar dedeDicþionardeDicþionar Dictionnaire dede dedede lala lalala civilisationcivilisation civilisationcivilisationcivilisation égyptienne,Dictionnaireégyptienne,Dictionnaire égyptienne,égyptienne,Dictionnaireégyptienne,Dictionnaire Paris, 1959, p 151) simbolurisimbolurisimbolurisimbolurisimboluri, ArtemisArtemisArtemisArtemisArtemis, Bucureçti, 1985, vol I, p 461) 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu sacre “ 10 Suflul vital al lumii (prana) trebuie sã urce, ca ªARPE-maþii cosmico-spirituale, prin tãcere „cuminte“: „Ca solomonar KUNDALINI, de-a lungul „coloanei vertebrale“a Fiinþei-Univers,cuminte, tata îi lãsa pe oameni sã vorbeascã – însã el ºtia mai unificând atât cei doi curenþi spirituali subtili (Ida – feminin ºibine decât oricine de care poruncã ascultase dihania furtunilor “15 Pingala – masculin), pentru a-i întâlni la nivelul creºtetuluinivelulcreºtetuluinivelul creºtetuluiCeeacreºtetuluinivelulcreºtetuluinivelul ce va simboliza Oul Primordial – va fi, în ulterioritatea narativã capuluicapuluicapuluicapuluicapului (fontanela(fontanela (fontanela(fontanela(fontanela –– ––– Fântâna!)Fântâna!) Fântâna!)Fântâna!)Fântâna!) –– ––– Sanhara, lotusullotusul lotusullotusullotusul cucu cucucu oo ooo mie,mie, mie–mie,mie, MODELUL CRISTIC-MARGA16 CRUCII PLOPILOR De de petaledepetalede petalepetaledepetalede – cât ºi cele treitrei treitreitrei gunecelegunecele gune11,gunecelegunecele pe direcþia ascendentã, spreasemenea, dragonul-balaur-ciclon-pâlnie(-leicã) se va institui ºi LUMINA DIVINÃ (Sattwa), dar ºi spre a le înscrie în SEMNULîn vehicul, ºi în energie cineticã, pentru propulsarea CALULUI CRUCII COSMICE Motiv pentru care, în seria narativã, va apãreaSOLAR, dincolo de PÃDUREA MISTICÃ, dincolo de viziunea FÂNTÂNA DINTRE PATRUPATRUPATRUPATRUPATRU PLOPI Iar în ce priveºte transfi-terestrã – deocamdatã, în starea de „chior“, preludiul ORBIRII- gurarea „mugetului“ Dragonului – se va ajunge la ParashabdaVIZIUNII SACRE (în legãturã cu PERLA-MÃRGÃRITAR17) = Sunetul Primordial, mantra MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei (onomatopeice…),12IV „O fântâniþãfântâniþã fântâniþãfântâniþãfântâniþã cucu cucucu colaccolac colaccolaccolac dede dedede piatrã,piatrã, piatrã,piatrã,piatrã, întreîntre întreîntreîntre patrupatru patrupatrupatru plopiOplopiO plopi“ plopiOplopiO Aici rostitã „sub blestem“, de ORBUL-Costandin 13 Cãlãuza Divinãse petrece transfigurarea Omului-OrbeteOmului-OrbeteOmului-OrbeteOmului-OrbeteOmului-Orbete (cãpitanul de mazâli, spre Parashabda 14Neculai Isac) – cel orbit de patima „ochilor negri“, cel care, din Nastasã Bolomir, aparent, nu mai e în stare sã solicite înstã-înstã-înstã-înstã-înstã-pricina patimii, „umbla bezmetic ºi singur ca un cuc“18 – în pânireapânireapânireapânireapânirea lumii (prin încãlþãri),încãlþãri),încãlþãri),încãlþãri),încãlþãri), ci doar „papuci“ din pielea „zodii-ChiorulChiorulChiorulChiorulChiorul care-ºi aºteaptã perechea (Rãducan Chiorul, cel orbit lor-zodierului“ (de pe spinarea lui Ifrim) – papuciipapuciipapuciipapuciipapucii sugerânddublu, de patima pentru Femeie ºi de superbie), spre a-l alcãtui, somnul-Thanathos VÄRTEJUL-VUZA, necesar pentru ocurând, pe MARELE ORBMARELEORBMARELE ORBORBMARELEORBMARELE – vizionarul asupra lumii divine EIRENE-PACEA la cu totul alt nivel calitativ – LEICA-PÂLNIAAre loc sublimarea lui Tamas-rãutatea („Voinic ºi frumos – vârtejului care rãpeºte ansamblul sacral instaurat, prin SUFLULºi rãu“) ºi a lui Rajas-instinctualitatea („eram un om buiac ºi LUI VODÃ, spre cealaltã lume, sprijinitã doar pe pãmânt – darticãlos“) – în IUBIREA-Sattwa, pentru care revelaþie trebuie sã cu gura deschisã în ceruri, în „revãrsare de grindinã [divina sã-jertfeascã dublu: mânþã!] ºi ape [fertilizatoare ale noii lumi]“ – devine semnula- sã primeascã „loviturã de fier ascuþit la coada ochiului schimbãrii de topos: Anastasias-Nastasã îºi „amestecã [iden-drept“ (fierulfierulfierulfierulfierul întunericului ºi vrajbei îi rãpeºte lumina ochiului); tificã fiinþa samsonicãfiinþasamsonicãfiinþa samsonicã]samsonicãfiinþasamsonicãfiinþa barba cu vârtejul“, transgresând, dinb- sã vadã mãrgãritarul-Marga (þiganca-Mister Divin, ca în „pseudo-Barbã-Albastrã“, în nevãzutul-mortul MISTIC-Bolomirnevãzutul-mortulMISTIC-Bolomirnevãzutul-mortul MISTIC-BolomirnuvelaMISTIC-Bolomirnevãzutul-mortulMISTIC-Bolomirnevãzutul-mortul lui Mircea Eliade – La þigãnciLaþigãnciLa þigãnci),þigãnciLaþigãnciLa dincolo de labirintul (DRAGONUL SULF), care nunteºte MISTIC cu a treiaatreiaa treia-SACRAorizontaleitreiaatreiaa demonice („[þiganii] sãltau ghemuiþi ca niºte diavoli MIREASÃ A VÃZDUHULUI-VÂNT AL LUMINII („drãcuºorul celnegri“) – transfigurat în GRAALGRAALGRAALGRAALGRAAL: „La fântânã i-am gãsit pe toþi balan“) – pacea mutându-se, prin rãzboiul acestei lumi, în nevã-cu capetele buluc asupra colacului [CERCULUI DIVIN] de piatrã zutul mistic (deocamdatã, SEMI-ORBIREA cãlãreþului-NIKE +Sub luminilumini luminiluminilumini lucealucea lucealucealucea sângesânge sângesângesânge proaspãtSubproaspãtSub proaspãt “proaspãtSubproaspãtSub I se prelinge propriul sânge LAOS = VICTORIA POPORULUI = structurii sacre) Zodiile ºi slu-în gurã, ºi-l simte ca pe sângele EI-HRISTOSUL-MÃRGÃRITAR: jitorii lor, „solomonarii“ – se subordoneazã acestei noi confor-„mi-a nãboit iar sângele; mi se prelingea prin mustãþi ºi-mi intra în gurã ªi parcãparcã parcãparcãparcã gustamgustam gustamgustamgustam dindin dindindin sângelesângele sângelesângelesângele împrãºtiatîmprãºtiat împrãºtiatîmprãºtiatîmprãºtiat pepe pepepe colaculªicolaculªi colaculcolaculªicolaculªi fântâniifântâniifântâniifântâniifântânii“ – într-o euharistie tragicãtragicã tragicãtragicãtragicã ºiºi ºiºiºi mãreaþã,mãreaþã, mãreaþã,mãreaþã,mãreaþã, aa aaa DragosteieuharistieDragosteieuharistie DragosteiDragosteieuharistieDragosteieuharistie 10 Cf Vasile Lovinescu, Creangã ºiºi ºiºiºi creangacreanga creangacreangacreanga dede dedede aurCreangãaurCreangã aur,,,,,aurCreangãaurCreangã CarteaCarteaCarteaCarteaCarteade pestepeste pestepestepeste LuminãLuminã LuminãLuminãLuminã ºiºi ºiºiºi Întuneric deÎntuneric de Întuneric Întuneric deÎntuneric de RomâneascãRomâneascãRomâneascã, Bucureºti, 1989, p 294 Cu siguranþã, acest mister al GRAALULUI îl va împãrtãºi, înRomâneascãRomâneascã11 Cf Vasile Lovinescu, op cit , p 56: „gunas = tendinþe primordiale; final, CÃLÃREÞUL – CÃLÃREÞULUI (Îngemãnatul Zalmoxis): armãturi ale Marelui cosmos, ca ºi ale Micului cosmos Sunt: SattwaSattwaSattwaSattwaSattwa, ascendentã, luminoasã, cu nãzuinþã de reintegrare în principiu;Neculai lui Ioniþã („cãci ºi el [Ioniþã] avea patima mea în zileletendinþa expansivã, pasionalã, epuizând amploarea, adicã dimensiunealui ºi eram de multe ori tovarãºi“) – prin îmbrãþiºarea ºi sãrutulRajasRajasRajasRajasRajas, TTTTTamasamasamasamasamas, descendentã, întunecatã, însumând în ea posibilitãþilemistic – care înalþã Logos-ul în sublima Tãcere Divinã (A ZECEAorizontalã; inerþie ºi de ignoranþã Cele 3 gune se repartizeazã dupã un sistemPOVESTIRE! – CEA DESPRE PARADISUL REGÃSIT), uitare ade Ele nu sunt stãri de fire, ci condiþii ale stãrilor de fire carezarvei de la Hanul Lumii: „ªi comisul Ioniþã însuºi, dupã ce acrucial constituie Existenþa universalã“ 12 Cf Vasile Lovinescu, op cit , p 252 ºi p 216: „VântulVântulVântulVântulVântul este element median ºi unificator, prin tehnica lui, care este PranayamaPranayamaPranayamaPranayamaPranayama […] Cele15 -VârtejVârtejVârtejVârtejVârtej – „simbol al unei evoluþii, datorate miºcãrii sale elicoidale – 2 vârfuri [ale celor 2 triunghiuri echilaterale, ale lumii create de «Mareledar a unei evoluþii pe care oamenii n-o pot controla, condusã de forþe Arhitect al Universului»] sunt legate printr-un ax vertical, unind Apexulsuperioare […] Prin violenþa lui caracterizeazã o intervenþie cu totul Cerului cu centrul Infernului, pânã unde coboarã Vishnu, ax care esteexcepþionalã în ordinea lucrurilor “ (cf Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, AvataranaAvataranaAvataranaAvataranaAvatarana, adicã verticala de-a lungul cãreia coboarã AvatarulAvatarulAvatarulAvatarulAvatarul (trimisulDicþionar dede dedede simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar ArtemisArtemisArtemisArtemisArtemis, Bucureçti, 1985, vol III, p 470) divin) în lume“ 16 Marga-Mãrgãritar (Perlã)Marga-Mãrgãritar(Perlã)Marga-Mãrgãritar (Perlã)(Perlã)Marga-Mãrgãritar(Perlã)Marga-Mãrgãritar – simbolul divinitãþii mistice 1317 Cf Vasile Lovinescu, Mitul sfâºiatMitulsfâºiatMitul sfâºiat,sfâºiatMitulsfâºiatMitul Institutul European, Iaºi, 1993, Perla –Perla–Perla ––Perla–Perla „joacã un rol de centru mistic Ea simbolizeazã sublimarea cap Orbi ºiºi ºiºiºi orbeþiOrbiorbeþiOrbi orbeþi,orbeþiOrbiorbeþiOrbi p 82: „OrbeteOrbeteOrbeteOrbeteOrbete înseamnã cam orbcamorbcam orborbcamorbcam – orbeteleorbeteleorbeteleorbeteleorbeteleinstinctelor, spiritualizarea materiei, transfigurarea elementelor, capãtul suprapune pe lume o pânzã de pãianjen care o «cvadratizeazã», prinluminos al evoluþiei […] imagine a perfecþiunii ideale […] La început, popas, spre integraþiune Orbetele ºi Orbul ar putea sta: primul – penu exista nici o altã fãpturã decât Adevãrul Suprem El îºi avea lãcaº circumferinþa unui centru spiritual, iar OrbulOrbulOrbulOrbulOrbul – chiar în acest centruînlãuntrul perlei, iar esenþa lui era ascunsã Perla stãtea în scoicã, iar […] în Hanu AncuþeiHanuAncuþeiHanu AncuþeiAncuþeiHanuAncuþeiHanu […] OrbulOrbulOrbulOrbulOrbul îºi întovãrãþeºte cântarea cu cimpoiul,scoica în mare, iar valurile mãrii acopereau totul “ – cf Ahi-i Haqq- umflat în prealabil, ceea ce fãcea din suflu ceva omogen, curgând imobilCredincioºii AdevãruluiCredincioºiiAdevãruluiCredincioºii Adevãrului,AdevãruluiCredincioºiiAdevãruluiCredincioºii din Persia ca Okeanos, deasupra alternanþelor de «inspir» ºi «expir» Hinduºii îl18 A se þine seama cã pasãrea CUC nu e doar simbol al geloziei, ci ºi numesc Sarva-prana Acest suflu este ANIMA MUNDI “pasãre vestitoare a noului ciclu (primãverii) – ºi are trãsãturi sacrale: 14 Cf Vasile Lovinescu, ibidem: „[…] Orbirea multor rapsozi are drepteste pasãre a destinului („meneºte“) ºi, la jumãtatea lunii iunie, amuþind cauzã concentrarea asupra lui Parashabda […] Homeros înseamnãprecum Sfinxul, zboarã, definitiv, cãtre desiºul enigmatic al codrului orb E de remarcat asonanþa cu «o Meros» (= Muntele Meru) ºi cu(cf atât Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, op cit – cât ºi Mihai Coman, «coapsa» lui Zeus (merosmerosmerosmerosmeros), în care se maturizeazã Dionysos HomerLegende despredespre despredespredespre planteplante planteplanteplante ºiºi ºiºiºi pãsãriLegendepãsãriLegende pãsãri,pãsãriLegendepãsãriLegende ºi Romulus Vulcãnescu, MitologieMitologieMitologieMitologieMitologie desena un agregat intelectual, depozitar de ParashabdaParashabdaParashabdaParashabdaParashabda “românã,românã,românã,românã,românã, Editura Academiei R S R , Bucureºti, 1985) 36SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu cuprins de dupã grumaz pe cãpitanul Neculai sãrutându-l, aVORNICULUI Bobeicã – iar bobaicãbobaicãbobaicãbobaicãbobaicã înseamnã VÂSLÃ – DECI, uitat cu desãvârºire cã trebuie sã ne spuie o istorie cum n-amESTE SORA VÂSLITORULUI Iar ciudata Sfântã Varvara (dupã mai auzit“ cum bine se ºtie) este patroana minerilorminerilor minerilorminerilorminerilor ºiºi ºiºiºi minerituluipatroanaminerituluipatroana minerituluiminerituluipatroanaminerituluipatroana – Dar minunea GRAALULUI – deschidere a raiului-Hristos –adicã a cãutãrii înîn înînîn întunericul-labirintîntunericul-labirint întunericul-labirintîntunericul-labirintîntunericul-labirint alal alalal iniþieriicãutãriiiniþieriicãutãrii iniþierii iniþieriicãutãriiiniþieriicãutãrii Deci, patroana nu trebuie sã rãmânã vederii profane, ci trebuie sã se scufunde,MORÞII ºi a MISTERULUI SUBPÃMÂNTEAN – iar, conform ca neuitare eternã, în sinea Iniþiaþilor – ºi sã parã doar poveste,tradiþiei româneºti, tãrâmul morþilormorþilor morþilormorþilormorþilor esteeste esteesteeste LUNAtãrâmulLUNAtãrâmul LUNA LUNAtãrâmulLUNAtãrâmul Textul lui degrabã uitatã – neiniþiaþilor: „– Mai este în fiinþã fântâna cuSadoveanu este ciudat de zgârcit, atunci când e sã ne comunice cei patru plopi? – Nu mai este…a rãspuns încet moº Leonte,ceva despre „duduca“ Varvara21 Iatã, totuºi, ce ne spune textul cetitorul de zodii S-a dãrâmat ca toate ale lumii…“ De observatsadovenian despre misterioasa „duducã“: cã protecþia uitãrii i-o asigurã GRAALULUI – STELELE-ZODIILEa- „[…]Acolo, sub poclãzi, în lumina lunii, am vãzut pe (cãci rãspunsul nu-l dã naratorul Neculai Isac, ci Omul-Zodieduduca Varvara Mi s-a arãtat ca o umbrã ºi mi s-a pãrut cã tot al Dragonilor) Iar TRECEREA-FÂNTÂNÃ dintre braþele CRUCIIplânge“ UMBRÃ – pentru cã aparþine de Tãrâmul Umbrelor PLOPILOR – „nu mai este în fiinþã“ – ci a trecut, fireºte, DIN-Eurydike a lui Orfeu22 – iar perechea terestrã a lui Orfeu este COLO DE FIINÞÃ – ÎN STELE…bacanta-Ancuþa – iatã cei doi stâlpi, al VieþiiVieþiiVieþiiVieþiiVieþii ºi al Morþii,Morþii,Morþii,Morþii,Morþii, împletiþi V Prin simbolul FÂNTÂNII ºi sub SEMNUL CRUCII ºi alca douã iederi, pe CADUCEUL-BÃTRÂN, sub privirile MISTICE, GRAALULUI – s-a ajuns la HOTAR – adicã la trecerea spre cealaltãale Bãtrânului LumiiLumii LumiiLumiiLumii Aþipit-revelatBãtrânuluiAþipit-revelatBãtrânului Aþipit-revelat,Aþipit-revelatBãtrânuluiAþipit-revelatBãtrânului pentru o clipã, în Logos: lume – la STYX Unde se neguþeazã, ca mãrunþiºuri,mãrunþiºuri,mãrunþiºuri,mãrunþiºuri,mãrunþiºuri, toate„Catanã, ca ºi cum l-ar fi întors braþul ei, s-a sucit în loc, a sufletele ªi Charon-ul naraþiunii devine IENACHE COROPCA-cuprins-o cu dreapta pe dupã gât ºi-a sãrutat-o – Dacã se RUL19 Cel care desfundã drumurile-treceri, pe care le înfundãscoalã soþul meu ºi te vede, a zis ea râzând, mãcar cã-i bãtrân, Satan – prin desfundarea PIPEI-CALUMET (locþiitoare atât ase poate supãra“ – adicã, poate revãrsa foc binecuvântat asupra FÂNTÂNII, cât a însãºi FIINÞEI-OM PRIMORDIAL – semn cã înlor Iar plânsul continuu al „duducãi“ este, în egalã mãsurã, al povestirea a 5-a, adicã exact în mijlocul LOGOS-ului, se vorPersefoneiPersefoneiPersefoneiPersefoneiPersefonei pãgâne, silitã la jumãtate de ciclu obscur – ºi al sãvârçi lucruri sacre, de importanþã capitalã, pentru toate lu-lunarei ºi creºtinei Maici aa aaa DomnuluiMaiciDomnuluiMaici DomnuluiDomnuluiMaiciDomnuluiMaici – care continuu plânge ºi mile): „ªi sã desfund ciubucul, pentru cã Satana atâta grijã are:se roagã, pentru sufletele celor care, odatã trecuþi dincolo, nu sã-l înfunde“20 mai pot fi ajutaþi decât prin graþie divinã; ea este ascunsã- Iar Styxul însuºi – este însuºi spiritul acvatic al Moldovei –misterioasã („sub poclãzi“), dar ºi REGINÃ A LUNII, APA MOLDOVEI – care spintecã lumile, pe un traseu mistic –b- ceea ce justificã trecerea ANEI-ANCUÞEI sub regimregim regimregimregim lunarsublunarsub lunar,,,,,lunarsublunarsub împãrþind spaþiile existenþei în CEEA CE E AL ACESTUI MAL (cupentru a ajuta la împlinirea ritualului de trecere – alãturându-se vizibilitate profanã) / vs / CEEA CE APARÞINE MALULUI OPUScãlãuzelor neauzite ale nopþii, precum ºi FEMEII-FEMEILOR, (cu invizibilitate sacralã, promiþând ORBIREA DIVINÃ-REVE-din dimensiunea obscur-matricealã, uterino-placentarã: „[…] LAÞIA) Suntem chiar în centrul mistic,mistic, mistic,mistic,mistic, înîn înînîn locullocul locullocullocul misticmistic misticmisticmistic alal alalal tuturorcentrultuturorcentrul tuturorînþelegeamtuturorcentrultuturorcentrul cã lelea Ancuþa, când sese sesese uitauita uitauitauita înîn înînîn lunã,lunã, lunã,lunã,lunã, auzeaauzea auzeaauzeaauzea cece cecece secândsecând sesecândsecând intersecþiilorintersecþiilorintersecþiilorintersecþiilorintersecþiilor – suntem lalalalala intersecþiaintersecþia intersecþiaintersecþiaintersecþia GURILORGURILOR GURILORGURILORGURILOR (de rai ºi depetrece lala lalala celãlaltcelãlalt celãlaltcelãlaltcelãlalt malpetrecemalpetrece mal“ malpetrecemalpetrece E nevoie, deci, de dedublarea ANEI- iad), a tuturor CETÃÞILOR-OUROBOROS-uri: rãspunsul la CETA-ANCUÞEI – în EA ºi CEALALTÃ, pentru a asigura continuitatea TEA LOGOS-ului (Hanul) îl dã CETATEA ROBIEI TÃCERII ªI Aprezenþei pe ambele maluri – al vieþiivieþiivieþiivieþiivieþii ºi al morþiimorþiimorþiimorþiimorþii ÎNTUNERICULUI MINÞII (Turnul Goliei) De aici încolo, toatePentru evidenþierea ritualului de trecere – este ales un vor fi „lumea pe dos“ De aici începe MOARTEA, începe eroismul„Harap-Alb“ – un novice CÃRUNT – pe jumãtate iniþiat, pe ju- credinþei în TRECEREA PESTE MOARTE, sub LEGÃMÂNTULmãtate profan El se numeºte (cum se vor numi ºi iniþiaþii – MORÞII: „Am înþeles aºa cã a fãcut legãmânt cu moartea ºi deCostandin Moþoc, devenit ORBUL COSTANDIN) – COSTEA – de asemenea om trebuie sã mã tem “ Cine poate fi cel ce stã subla cuvântul latinesc constare == === aa aaa rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne neschimbat,neschimbat, neschimbat,neschimbat,neschimbat, aa aaa seconstareseconstare seseconstareseconstare LEGÃMÂNTUL MORÞII? Cine-ar putea fi decât RÃZBOINICULRÃZBOINICULRÃZBOINICULRÃZBOINICULRÃZBOINICULmenþine egal,egal, egal,egal,egal, aa aaa stãruistãrui stãruistãruistãrui într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o atitudineatitudine atitudineatitudineatitudine sausau sausausau oo ooo lucraremenþinelucraremenþine lucrare lucraremenþinelucraremenþine Din LUILUILUILUILUI HRISTOSHRISTOS HRISTOSHRISTOSHRISTOS –– ––– CATANACATANA CATANACATANACATANA (= PROFESIONISTUL MORÞII ªI ALpãcate, stãruinþa lui este în neînþelegere, iar nu în credinþã ºi VICTORIEI ASUPRA MORÞII)? Este TODIRIÞÃ CATANÃ – adicãparcurs iniþiatic Este, mai curând, ÎNCÃPÃÞÂNATUL („într-o „supusul“ Sfântului Lupilor-Toader – LUPULUI FENRIR,coastã“), decât CUNOSCÃTORUL Îl urmeazã-urmãreºte pe cel ÎNNOITORUL-ÎNVIETORUL, de bunã-seamã RÃZBOINIC întru IUBIRE – pe Todiriþã Catanã – dar, de fiecare Cine poate fi „mireasa lui“ – decât „crãiasã / A lumii mireasã“datã, simþind cã acesta este TRIMISUL CUVÂNTULUI-LOGOS – SORA LUI CHARON? Cãci „duduca“ VARVARA ESTE SORA– îl loveºte peste fãlci ºi peste grumazul „laringeal“ – de fapt, peste GURA DE RAI: „º-a bãtut iarãºi pe cel prins cu pumnul peste fãlci“, „ºi Costea Cãruntu pãlea din când în când peste CoropcarCoropcarCoropcarCoropcarCoropcar – vânzãtor de mãrunþiºuri, purtate într-o lãdiþã, numitãfãlci ori peste grumaz pe rãzãº“ Bãnuim cã, totuºi, trecerea lui19 – ce seamãnã izbitor cu „turbinca“ lui Ivan (Om PrimordialCostea Cãruntu peste Styxul-Moldova ºi însângerarea gurii ºi„coropcã“ care se autositueazã în afara ciclurilor-Manvantare) – capturând, ca„stupirea“ dinþilor (poate ºi „semãnarea“ lor, întru o nouã lume?)– Moartea ºi diavolii…– înseamnã, totuºi, cã a învãþat despre Logos, suficient cât sãprizonieri, 20 Calumet, pipãCalumet,pipãCalumet, pipãCalumet,pipãCalumet,pipã – „Reprezintã OMUL PRIMORDIAL, în picioare în Centrul Lumii, deci pe chiar Axul Lumii ºi fãptuind prin intermediul rugãciunii, materializate prin fumul de tutun […] asigurã putere ºi invulnerabilitate […] emblemã sacrã ºi leac, ce urmeazã a fi folosit de21 Numele VARVARA vine, evident, de la „barbarus,-a,-umbarbarus,-a,-umbarbarus,-a,-umbarbarus,-a,-umbarbarus,-a,-um“ – bâlbâit-ã bâlbâit-ã bâlbâit-ã bâlbâit-ã bâlbâit-ã câte ori se iveºte o afacere serioasã sau de importanþã vitalã […] semnAdicã, în registru sacral – corespondenta femininã a „discretului“ mistic al unirii dintre Om ºi Naturã, dintre Om ºi Zeul Suprem – […]ZAHARIA – deci, TÃCUTA, adicã aceea care se fereºte sã profaneze fumul înãlþându-se spre Cer prin virtutea suflului preotului […]LOGOS-ul, aºteptând „devoalarea“ lui desãvârºitã, întru MÂNTUIREA celebrarea ritualului fumatului este o rugãciune […] fumul simbolizeazãLUMII Ea va vorbi doar în graiul zeilor (sau al alchimiºtilor victorioºi) sufletul despãrþit de trup“ – cf Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, op 22 ªi regele-zeu Orfeu stãtea sub semnul Lupului Fenrir-Înnoitor-Învietor cit , vol I, p 240de Lumi (deci, Cântecul Lupului-Rãzboinic era sacru!) 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu nu mai împiedice drumul spre „gura de rai“ al RãzboiniculuiOPERAÞIUNEA INIÞIERII Dacã prin ºirul din stânga se ajungea Logos-ului la LIMITA SPIRITUALÃ a manevrelor care duc spre transcendere Oricum, Ana-Ancuþa nu e doar complicea CATANEI, ci chiar– prin ºirul din dreapta trebuie sã se ajungã la ÎNSÃªI TRANS- preoteasa carecare carecarecare protejeazãprotejeazã protejeazãprotejeazãprotejeazã (poate(poate (poate(poate(poate chiarchiar chiarchiarchiar efectueazã)efectueazã) efectueazã)efectueazã)efectueazã) ritualulpreoteasaritualulpreoteasa ritualulCENDEREAritualulpreoteasaritualulpreoteasa SPIRITUALÃ a iniþiatului La cãlãtoria „magului- trecerii pestepeste pestepestepeste Styx,Styx, Styx,Styx,Styx, carecare carecarecare posedãposedã posedãposedãposedã ªTIINÞAªTIINÞA ªTIINÞAªTIINÞAªTIINÞA DEDE DEDEDE AA AAA CONSTRUItreceriiCONSTRUItrecerii CONSTRUIOmCONSTRUItreceriiCONSTRUItrecerii Primordial“ – prin stele, sau fixarea lui la Rãdãcina Pomului HORNUL –FÂNTÂNÃ–FÂNTÂNÃ –FÂNTÂNÃ–FÂNTÂNÃ–FÂNTÂNÃ AA AAA FOCULUIFOCULUI FOCULUIFOCULUIFOCULUI (Vulcan)(Vulcan) (Vulcan)(Vulcan)(Vulcan) întreîntre întreîntreîntre // / // pestepeste pestepestepeste lumiHORNULlumiHORNUL lumi:CosmiclumiHORNULlumiHORNUL al Hesperidelor Sau în vârful Muntelui Sacru, spre a „de sfãtuit s-au sfãtuit ei lângã hornhornhornhornhorn“ […] „ª-atunci [când s-aveghea ºi cumpãni lumile Stãpân-Veghetor al Axei Lumii desãvârºit trecerea] am bãnuit-o c-ar fi fost cu ºtiinþaºtiinþa ºtiinþaºtiinþaºtiinþa eicueicu ei“ OMULeicueicu PRIMORDIAL, subiect al iniþierii efectiveiniþieriiefectiveiniþierii efective,efectiveiniþieriiefectiveiniþierii este un VI De acum încolo – urmãm drumul invers,invers,invers,invers,invers, respectândmartor continuumartorcontinuumartor continuu,continuumartorcontinuumartor care abia acum poate ieºi din nevãzut, eficient: cerinþele „lumii pe dos“ Ne vom ridica, iarãºi, de la TALPAeste, conform ritualului zalmoxian mioritic, un PILEATI – LUMII, de la mlaºtina infernalãmlaºtinainfernalãmlaºtina infernalãmlaºtinainfernalãmlaºtinainfernalã – prin intermediul MUNTELUIMoþoc23 („cãciula dintr-un berbece“24), statornicit-constantstatornicit-constantstatornicit-constantstatornicit-constantstatornicit-constant în ºi al ÎMPÃRATULUI-VASILE(iniþiatul) – ca substituþi-expresiimecanismul iniþierii (nu din încãpãþânare,încãpãþânare,încãpãþânare,încãpãþânare,încãpãþânare, nu „într-o coastã“- ale CALULUI SOLAR (cel cu initium-ul ZBORULUI în suflul-Costea, ci din necesitateanecesitatea necesitateanecesitateanecesitatea desãvârºiriidesãvârºirii desãvârºiriidesãvârºiriidesãvârºirii spiritualedinspiritualedin spirituale):spiritualedinspiritualedin pe ciobanul suflare-duh al lui VODÃ) Pentru cã iniþierea este, de acum, fãrãCostandin Moþoc „nici nu-l bãgasem în seamã pân-atunci [ca cale de întoarcere (cãci HOTARUL A FOST TRECUT), iniþiaþii seºi pe orice «fiu mic al craiului» – alesul secret al divinitãþii, vor numi „sãrmani“-faqiri – sãrãciþi de corporalitate materialãmonarh ascuns al lumii]; dar el toatã vremea stãtuse acolo cu ºi bogaþi întru spirit Iar Calea lor – este spre Dreapta Judecatã-noi, ºi tãcuse“ Aceastã PROBÃ A TÃCERII, specificã tuturor Judeþ, adicã spre MUNTELE-CUPTOR Judeþ alal alalal sãrmanilorsãrmanilor sãrmanilorsãrmanilorsãrmanilor =Judeþ=Judeþ =ritualurilor=Judeþ=Judeþ de iniþiere orfico-pytagoreicã, i-a dat puterea ºi iden- operaþia dede dedede sfinþiresfinþire sfinþiresfinþiresfinþire aa aaa iniþiaþiloroperaþiainiþiaþiloroperaþia iniþiaþilor,iniþiaþiloroperaþiainiþiaþiloroperaþia întruîntru întruîntruîntru ADEVÃRULADEVÃRUL ADEVÃRULADEVÃRULADEVÃRUL DIVIN,DIVIN, DIVINtitateaDIVIN,DIVIN, COASEI LUNARE – marcând semnul lui Saturn-Chronos, (Absolut)(Absolut)(Absolut)(Absolut)(Absolut) tãierea a tot ce este viu-neiniþiat („tãind, de fapt, iluziile din Acest al doilea ºir de patru povestiri – etape iniþiatice, situatelumea asta – ilustrând semnificaþia cifrei XIII, început nou,începutnou,început nou,nou,începutnou,început la dreapta Axei Narative (Cealaltã AncuþãCealaltãAncuþãCealaltã Ancuþã)AncuþãCealaltãAncuþãCealaltã sunt integrabile,dupã finalfinal finalfinalfinal dede dedede cicludupãcicludupã ciclucicludupãcicludupã […] permite accesul spre domeniul reali- asimilabile pânã la contopire cu ºirul de povestiri – etape iniþia-tãþilor adevårate ºi invizibile“25): „Numai dupã cum aducea pici- tice situate la stânga Axei Narative Dacã ºirul din stânga descriaoarele, rar, cosind cu ele parcã, s-ar fi putut cunoaºte cã e HARTA GENERALÃ A INIÞIERII, precum ºi INDICAÞIA FOR-cioban“ El poartã toiagul-caduceul- arborele sacru al lui Hermes ÞELOR MOTRICE ALE INIÞIERII –, ºirul din dreapta descrie(echilibrator, fertilizator spiritual, vindecãtor spiritual), iar ochii sãi sunt ºerpii înþelepciunii, „de sub streaºina frunþii ºi a sprân- cenelor“ El este atotascultãtorul, resemnificatorul lumii: „– Eu toate le-am ascultat […] ºi nu mai doresc decât s-aud întâm- plarea gospodarului istuia nalt ºi uscat“ – adicã doreºte sã-l integreze pe acel „primo movens“ al iniþierii întru Logos – Ioniþã, în semnificaþia cosmicã, desãvârºitã, a iniþierii întru Logos Înãlþimea caduceului trebuie „miºcatã“ dinspre „uscãciunea“ iluziei – spre fertilitatea lumii spirituale Afirmam despre Costandin Moþoc cã este Omul Primordial, Omul Gol Da, el însuºi ne descrie fiinþa sa – desprinsã-dezbrã- catã de toate violenþele artificiale ale lumii, de toate vãlurile violenþelor fãrã semnificaþie magicã – îmbrãcat doar cu propria energie-violenþã (auto)demiurgicã – TINEREÞEA FÃRÃ BÃTRÂ- NEÞE, la care, însã, nu se accede decât dupã un lung ºi cumplit ºir de PROBE INIÞIATICE (cãci drept „colnic“ este vãzut Muntele Iniþierii Spirituale, doar post-iniþierepost-iniþierepost-iniþierepost-iniþierepost-iniþiere!): „Care-i tânãr ºi voinic / Iese noaptea la colnic / Fãrã par, fãrã nimic, / Fãrã brâu, fãrã pistoale, / Numai cu palmele goale…“ Având în vedere faptul cã iniþierea presupune mergerea pe douã axe deodatã (cea umanã ºi cea cosmico-divinã), are loc „schizofrenia“ CIOBANULUI-PILEATI (activând, astfel, ambiva- lenþa BERBECULUI SACRIFICIAL – malefic ºi benefic): Costandin Moþoc, ca ºi Zalmoxis, este, în acelaºi timp, EL ªI FRATELE SÃU (corespondent masculin al Ancuþei Hornului- 23 MoþocMoþocMoþocMoþocMoþoc = coc; de fapt, este indicaþia formei însemnului aristocratic al dacilor – cãciula þuguiatã cãciulaþuguiatã cãciula þuguiatã þuguiatã cãciulaþuguiatã cãciula 24 BerbeculBerbeculBerbeculBerbeculBerbecul simbolizeazã forþa originarã ce trezeºte omul ºi lumea ºi care asigurã refacerea ciclului vital […] patimã pentru trãire nezãgãzuitã […], principe al Focului ºi, în special, AL FOCULUI DE JERTFÃ […] forþa lui este ambivalentã: ea fertilizeazã, rãneºte sau ucide […] încãp- ãþânarea lui poate sã ducã pânã la ORBIRE (ceea ce se va ºi întâmpla – Costandin Moþoc devenind ORBUL COSTANDIN) – cf Jean Chevalier/ cocoçuluiAlain Gheerbrant, op cit , vol I, p 185 Piciorul 25 Cf Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, op cit , vol I, p 342 38SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Styxului: Ea ºi Cealaltã): „o întâmplare a aceluia care mi-i ca unºi-l pãleºte-n plin pe dupã grumaz ºi-l taie peste ochi cu ºfichiul, frate“ El ºi Fratele, trecând invers STYXUL-Siret, testeazã lumea-parcã-l scrie cu foc“ – deci, însemnarea-marcarea se face în sorã dacã a rãmas vie spiritual – ºi, apoi, dupã testare, se vorzona colectãrii pranei (gât) ºi în zona modificãrii (în sens întoarce, amândoi într-unulamândoiîntr-unulamândoi într-unul,într-unulamândoiîntr-unulamândoi la rãdãcina ªARPELUI KUNDALINI,spiritual) vederii-viziune (ochi); la Rãdãcina Vânturilor Schimbãrii – dar ºi ca MAG al pãzirii2- apoi, urmeazã iniþierea întru APA SFÂNTÃ ºi FRIGUL echilibrului cosmic26, la rãdãcina POMULUI HESPERIDELOR,SFÂNT (încremenirea hieraticã, asupra cãreia domneºte ori în vârful Muntelui RARÃU-MERU-KOGAION: „Cine vrea sãGERILÃ…) – apa gerului Bobotezei – fiinþa iniþiatului fiind fixatãfixatãfixatãfixatãfixatã ºtie, pot sã-i spun cã mã duc pânã-ntr-un sat la apa Siretului,(precum crucificareacrucificareacrucificareacrucificareacrucificarea, care blocheazã dinamicadinamica dinamicadinamicadinamica profanã,profanã, profanã,profanã,profanã, blo-blocheazãblo-blocheazã blo-blo-blocheazãblo-blocheazã sã aflu dacã mai sãlãºluieºte pe lume os din osul pãrinþilor – ocheazã mãdularelemãdularele mãdularelemãdularelemãdularele miºcãriimiºcãrii miºcãriimiºcãriimiºcãrii înîn înînîn terenulterenul terenulterenulterenul profancheazãprofancheazã profan),profancheazãprofancheazã ritualic, sorã ce-am avut ºi cu care nu m-am mai vãzut din tinereþelenocturn-lunar, în gardul-zid al tãcerii, între nuiele27 ºi dintre mele [perioada ante-iniþiere] Dac-a fi moartã, sã mã întorc la oilumi (încã nu are dreptul la urlet-descãtuºare [auto]demiurgicã, ºi la tovarãºi ºi la întristare, pe vârf de munte, unde nu seîntre câinii (ce-i rup bucãþile inutile ºi inutilizabile ale fiinþei domoleºte vântu niciodatã – ca ºi gândul omului“ terestre) – GerulGerulGerulGerulGerul ºi CâiniiCâiniiCâiniiCâiniiCâinii fiind substitutele Lupului Fenrir plural Având dubla naturã zalmoxianã – este necesarã dublamanifestat: „l-au legat cu mânile la spate ºi i-au pus cãluº în iniþiere:gurã, ca sã nu urle ªi noaptea aceea l-au þinut cu capul într-un a- iniþierea chtonianãiniþiereachtonianãiniþierea chtonianãchtonianãiniþiereachtonianãiniþierea – pentru a trece de la treapta spiritualãgard, cu gâtul strâns între nuiele L-au mai rupt cânii de pe (nu socialã!) „comati“ – la treapta aristocraþiei spirituale:laturi; l-a muºcat gerul Bobotezei înspre ziuã“ – ruptura frontalã, „pileati“ Orice proces de iniþiere presupune existenþa MAES-care-l aduceaduce aduceaduceaduce înîn înînîn poziþiapoziþia poziþiapoziþiapoziþia co-axialãco-axialã co-axialãco-axialãco-axialã cucu cucucu AxisAxis AxisAxisAxis Mundicare-lMundicare-l Mundi;Mundicare-lMundicare-l TRULUI-SPÂNU, perceput, de cãtre novice, drept „rãu“ Dar3- din acest moment, când este „în preajma focului“ trans- Rãducan ChioruRãducanChioruRãducan ChioruChioruRãducanChioruRãducan este, în mod cert, cel ce pãzeºte, între lumifigurator, el a intrat în moarte iniþiaticã, i se poate face îngro- (condiþia sa de „orbete“, cu viziune dublu orientatã), respecta-pãciunea ritualicã, în bordeibordeibordeibordeibordei, unde poziþionarea fiinþei va fi CU rea parcurgerii etapelor labirintului iniþiatic – ºi, se pare, numeleCAPUL ÎN JOS, pentru a ajunge ºi atinge axul infernal – dupã sãu ar trebui sã trimitã la „raza“-fir ariadnic, care cãlãuzeºtecare se produce FUMUL – ca descãtuºare a Spiritului, pe Axa novicele, prin labirint În finalul iniþierii, „MOÞOCUL“-PILEATI-Lumii în sus, spre Muntele Celest: „L-au lepãdat într-un bordei, BERBECUL se va identifica, prin operaþiunea de sacrificare aîn preajma focului […] i-au pus picioarele în butuc (nu doar Maestrului – cu Maestrul – devenind, temporar, orbeteorbeteorbeteorbeteorbete – înfinalul crucificãrii, ci ºi identificarea cu CRUCEA-Focul-din- aºteptarea desãvârºiriiLemn28) ª-au lãsat fumul sã iasã […] stupind sânge [schim- b- celei de-ade-a de-ade-ade-a douadoua douadouadoua iniþieri,iniþieri, iniþieri,iniþieri,iniþieri, ceacea ceaceacea uranicãceleiuranicãcelei uranicãuranicãceleiuranicãcelei – prin care va do-barea sângelui vechi – ºi preschimbarea în sânge euharistic] bândi calitatea de MARE ORB, cãlãuzã spiritualã Aceastã a[…] ºi Dumnezeu a vrut sã nu piarã, ci sã se chinuiascã pe doua iniþiere se va petrece sub privegherea CIOBANILOR MUN-lumea asta, ca dincolo pe tãrâmul Tartorului“ – tocmai aceastã TELUI ºi a lui VASILE-ÎMPÃRATUL-INIÞIATUL URANIC (careconfuzie între lumea aceastalumeaaceastalumea aceastaaceastalumeaaceastalumea ºi TTTTTartarosartarosartarosartarosartaros –– ––– indicã atât MOARTEA are semnul celor care „au surprins tainele“: este „puºcat deINIÞIATICÃ, cât ºi renaºterea alchimicã, în chip de întrupare a poterã [pãzitorii tainelor divine] în piciorul stâng, de mã veziVITRIOLULUI-PIATRÃ FILOSOFALÃ – a cãrei „traducere“ în º-acuma cãlcând mai îndesat într-o parte“ – calcã, adicã, aidomaLogos semnificã tocmai procesualitatea transfigurãrii spiritu- Meºterului Sacru Hephaistos-Vulcan – ÎN DOUÃ LUMIale: V I T R I O L = Visita Interiorem Terrae Rectificando Invenies DEODATÃ) De observat, încã de pe acum, „robia“ iniþiaticã laOperae Lapidem29 CIOBANII URANICI, (ai MUNTELUI-MERU-KOGAION-RARÃU,Dupã care urmeazã trecerea efectivã a Styxului, DE DOUÃ complementar cu CIOBANII VÃLULUI SACRU – ai „perdelelor“ORI, deci în ambele sensuri – deci nu pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne dincolonudincolonu dincolo,dincolonudincolonu de la apa STYXULUI-PRUTULUI – la „focuri care nu se stângeauci pentrupentrupentrupentrupentru aa aaa mãrturisimãrturisi mãrturisimãrturisimãrturisi transfigurareatransfigurarea transfigurareatransfigurareatransfigurarea (precum Lazãr) – apoi niciodatã“) – atât a lui Costandin Moþoc-ORBETELE, cât ºi a luiascensiunea in coelumincoelumin coelumincoelumincoelum – spre cer-uranic: „A trecut apa Moldo- Costandin ORBUL DESÃVÂRªIT vei; pe urmã a trecut apa Bistriþei, ºi s-a ridicat spre plaiurile Ca ºi Împãratul-Vasile (Hephaistos), Rãducan Chiorul estecele înalte, cãtrã Rarãu “ Aici „robeºte“ ciobanilor – deci se stãpânul FOCULUI – fiind stãpânul casei cu „testemele“ ROªII iniþiazã ºi uranic, dupã iniþierea chtonianã – ºi-l întâlneºte pe Ilinca este PRAKRTI, materia instabilã, iluzorie ºi fascinantã, înÎMPÃRAT-VASILE-MAESTRUL URANIC (Hephaistos-cel-Binar, acelaºi timp – care nu poate fi fixatã, ci doar transfiguratã, prinde fapt!) – dupã care va urma sacrificiul Maestrului Iniþierii intermediul Principiului Masculin-FOCUL-SUDUIRE: „la femeieChtoniene, pentru identificarea cu acesta, sub semnul lui OPT nu gãseºti credinþã […] Ci muierea fiind aºa lãsatã de(„ª-au lãsat lângã mort punga cu opt galbeni“) infinitului (opt Dumnezeu, VICLEANÃ CA APA ªI TRECÃTOARE CA FLORILE,culcat), al echilibrãrii central-cosmice ºi al dubletului terestru- eu o sudui ºi o iert“ De observat cã numele funcþional al Femeiiuranic30, totodatã Fulgerarea cu cuþitele este urmatã, se pare, este, totuºi, ILINCA, adicã vehicul el lui ELI („Dumnezeul meude scãldarea în sângele de Dragon-Maestru – altfel nu se explicã este Yahve“) ªi adevãr este, cãci fãrã probele cumplite, pricinuite„bãltirea“ sângelui lui Rãducan Chiorul, care va fi reorientat de „necredinþa“ Ilincãi-Prakrti – Costandin n-ar fi ajuns „pileati“-spaþio-spiritual, în chip de ciclop ºi oglindã, pentru a fi pãrtaº BERBECUL De observat cã, aidoma lui ILIE-ELI, Ilinca îl conduce, prin intermediul Maestrului-Rãducan Chiorul, în zona27 Nuiaua-baghetãNuiaua-baghetãNuiaua-baghetãNuiaua-baghetãNuiaua-baghetã = simbolul puterii (asupra elementelor) ºi clar- de iniþiere a APEI ºi FOCULUI:viziunii 1- SCRISUL-DE-FOC, cu BICIUL(Harapnic)-ªARPE AL28 Cf René Guénon, Symboles fondamentauxfondamentaux fondamentauxfondamentauxfondamentaux dede dedede lala lalala sciencescience sciencesciencescience sacréSymbolessacréSymboles sacré,sacréSymbolessacréSymboles FOCULUI (FULGERUL DIVIN), pentru marcarea apartenenþei la1952 zona de iniþiere: „Boierul a tras de dupã uºa tindei harapnicul29 Coboarã în mãruntaiele (tainelor) Pãmântului (spiritual), distilând (operând iniþiatic) vei gãsi piatra operei (despre care Hritos spune cã este INIMA OPEREI DEMIURGICE, PIATRA DE BOLTÃ –GRAALUL) 3026 A se vedea poziþionarea Magului cãlãtorcãlãtor cãlãtorcãlãtorcãlãtor înîn înînîn steleMaguluisteleMagului stele,steleMaguluisteleMagului al lui Eminescu OctogonulOctogonulOctogonulOctogonulOctogonul mediazã între pãtrat ºi cerc, între Cer ºi Pãmânt 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu (dacã nu ºi adjuvant iniþiatic…) la iniþierea de tip II – cea uranicã:nându-i Femeii-Anei-Ancuþei – zgardãzgardãzgardãzgardãzgardã (pentru control cosmic): „Prietinul meu a stat pânã ce-a vãzut sângele bãltindu-se în„Sã spuie toþi dacã au vãzut vreodatã zgãrdiþã mai minunatã la pulbere [reînchegând – COAGULA alchimiºtilor – lumile,o muiere mai frumoasã!“ pulverizate-dizolvate – SOLVA alchimistã – de zbaterile nebuneVIII Odatã cu intrarea în scenã a MARELUI ORB (Costandin, ale ciclurilor existenþiale] […] ºi l-a întors cu faþa-n sus ºi cucel care „s-a rãtãcit prin lume“, deodatã cu lumea – pentru a se ochiul deschis cãtre cer“ (Maestrul este veºnic treaz!) regãsi ca divinitate) – se prefigureazã, evanescent, sub chip- Retragerea Naratorului-Prefiguratorul Dublului Zalmoxis,mascãmascãmascãmascãmascã decrepit-derizoriedecrepit-derizorie decrepit-derizoriedecrepit-derizoriedecrepit-derizorie (precum „babele“ – sfintele „folclo- în „tohoarca lui […] închis în mâhnire ca mai nainte, fãrã bucu-rice“ – Sfânta Duminicã, Sfânta Vineri etc ) – ANDROGINUL: ºi rie ºi fãrã luminã, ca-n negurile muntelui“ – nu marcheazã vreunOrbul, ºi Zaharia – vor avea-o, ca element complementar al final de Manvantarã – ci poziþia hieraticã, de crisalidã sacrã,Fiinþei lor (unul la nivel de Veghe aa aaa CãiiVegheCãiiVeghe Cãii,CãiiVegheCãiiVeghe celãlalt la nivel de închisã în Sinele Suprem (de dincolo de rãu ºi bine, de luminãDezvoltare aa aaa LogosDezvoltareLogosDezvoltare Logos-uluiLogosDezvoltareLogosDezvoltare – ceea ce tot Veghe a Cãii ar trebui sã ºi întuneric) – Divinitatea-din-Nor, precum ºi Magul din Vârfulînsemne – dar ambele ipostaze sunt valabile, efectiv, doar Muntelui Foc spiritual, fãrã flacãrã Curând, manifestat prinpentru Lumea-de-Aici!), pe „liþa Salomia“ În mod egal, Avatarul-Trimisul Divin – ORBUL COSTANDIN – cel venitSALOMEEA ºi SOLOMONIA – paredrul feminin al lui SOLOMON deodatã cu carelecarelecarelecarelecarele (CARUL = simbolul lumii) îmblânzitorului-îmblânzitorului-îmblânzitorului-îmblânzitorului-îmblânzitorului-De la ideea de DANS FASCINANT (cu valenþe dyonisiace-distruc- învingãtorului hotarelorînvingãtoruluihotarelorînvingãtorului hotarelorhotarelorînvingãtoruluihotarelorînvingãtorului – negustorul Dãmian Cristiºor tive ºi, apoi, apollinic restauratoare) – INTEGRATOR AL LUMI- VII Dacã n-am afla despre tâlcul onomastic al NegustoruluiNegustoruluiNegustoruluiNegustoruluiNegustoruluiLOR, ºi SOLOMONARÃ-VRÃJITOARE A LOGOS-ului (depreciat- ––––– am crede cã Sadoveanu face exces de zel ºi de cuvânt Niciterestru), ºi înþeleaptã JUDECÃTOARE a jumãtãþilor care trebuie vorbã: tulburarea lumilor prin „bãtaia coarnelor“ BERBECULUIsã redevinã ÎNTREG Dincolo schimbãtor de cicluri trebuie domolitã-îmblânzitã, trebuie ree-Aparent, ORBUL-COSTANDIN este un pântece mistuitor – chilibrat întreg sistemul cosmic Trebuie împãcate antinomiile„rupe lacom din carne, cu dinþi de fier“ – de fapt, el mestecã Sinelui, recunoscute ºi rezolvate problemele persoanelor gra-ultimele cenuºi ale „Ospãþului Lumii“ – PRAKRTI El rupând- maticii posesiunii cosmice: al meualmeual meumeualmeual ºi al tãualtãual tãutãualtãual – strãinstrãinstrãinstrãinstrãin ºidumicând cenuºile, Femeia-Prakrti-Ana-Ancuþa are revelaþia pro- cunoscut-integratcunoscut-integratcunoscut-integratcunoscut-integratcunoscut-integrat Abia aºa se va ºti ce-i AICI ºi ce-i ACOLO –priului sine spiritual – îl recunoaºte (PRIMA ªI SINGURA – cãci adicã, recunoaºterea echilibrului ºi personalitãþii-realitãþiieste cel mai vechi-constant „duºman“ al ei!) de STÃPÂN te-STÃPÂNte-STÃPÂN te-te-STÃPÂNte-STÃPÂN spirituale a tãrâmurilor CreaþieiCreaþieiCreaþieiCreaþieiCreaþiei – respectiv, Iluziei-IrealitãþiiIluziei-IrealitãþiiIluziei-IrealitãþiiIluziei-IrealitãþiiIluziei-Irealitãþiimeinic-statornic-CONSTANTINmeinic-statornic-CONSTANTINmeinic-statornic-CONSTANTINmeinic-statornic-CONSTANTINmeinic-statornic-CONSTANTIN – ºi-i sãrutãsãrutãsãrutãsãrutãsãrutã mâna, ca unui Non-CreaþieiNon-CreaþieiNon-CreaþieiNon-CreaþieiNon-Creaþiei – „iriticii“ Demonului Depãrtaþii de la CaleaMONARH AL LUMII33 ce este el: „Vei fi fiind unul Costandin […] Iniþierii Nu poþi face tovãrãºie iniþiaticã, cu „ticãloºii“ ºi cuEa luã mâna care o pipãia [de fapt, «o rupea»! – cãci din PRAKRTI „drãciile“ – cu NEPOTRIVIÞII PE VECI – la ritmurile tainice,rupe «constantul»-cãlãuz spiritual], o întoarse º-o sãrutã “ extrem de discrete, dar cât dede dedede tiranic-profunde!câttiranic-profunde!cât tiranic-profunde!tiranic-profunde!câttiranic-profunde!cât – ale iniþierii:RITMUL MASTICAÞIEI este imprimat, de fapt, întregii opere „Apoi atunci tot iritici-s ºi n-am ce le face! – se învoi comisul“alchimice pe care MARELE ORB-ALCHIMIST o desãvârºeºte, – de altfel, cel mai toleranttoleranttoleranttoleranttolerant dintre discipoli Existã oo ooo mãsurãmãsurã mãsurãmãsurãmãsurã înExistãînExistã înînînExistãînExistã compania Z-urilor încruciºate ale FÂNTÂNARULUI (chtonic toatetoatetoatetoatetoate ªi asta ºi înseamnã DAMIAN (do,do,do,do,do, de la domus = casã ºiºi uranic, totdeodatã) – ZALMOXIS-ZAHARIA Este ritmul damaodamaodamaodamaodamao = a domestici, a îmblânzi): îmblânzitor, liniºtitor alSOLVE-COAGULA, DEZINTEGRATOR DE VECHI ªI RESTAU- forþelor duºmãnoase (a bolþilor), om care potoleºte spiritele,RATOR DE NOU34 De observat cã opera alchimicã a MARELUI pentru pãstrarea liniºtii ºi a pãcii în cosmos ªi e ºi „Cristiºor“ORB are lecturã inversã, în registru sacral (SULFUL – spirit, – adicã e un fel de „orbeteorbeteorbeteorbeteorbete“ alal alalal legiilegii legiilegiilegii iniþieriiiniþierii iniþieriiiniþieriiiniþierii creºtine“creºtine“ creºtine:creºtine“creºtine“ tocmaicare produce combustia, ARGINTUL VIU – sufletul, care pro- erijându-se în „avocat alal alalal diavoluluiavocatdiavoluluiavocat diavolului“,diavoluluiavocatdiavoluluiavocat el poate convinge maiduce evaporarea ºi SAREA – corp, cenuºa rezidualã care ser- definitiv asupra necesitãþilor imperioasenecesitãþilorimperioasenecesitãþilor imperioaseimperioasenecesitãþilorimperioasenecesitãþilor ale DICTATURIIveºte la fixarea spiritului volatil35): I –nigrido (melanosis)(melanosis) (melanosis)(melanosis)(melanosis) –nigrido–nigrido ––nigrido–nigrido INIÞIERII Bineînþeles, marcarea uranicului se face sub semnulînnegrireaînnegrireaînnegrireaînnegrireaînnegrirea materiei,materiei, materiei,materiei,materiei, absenþaabsenþa absenþaabsenþaabsenþa culoriiculorii culoriiculoriiculorii ºiºi ºiºiºi aa aaa luminiiluminii luminiiluminiiluminii – corespunde celor ºapte peceþi de foc, cu care îmblânzeºte pe cei ºaptegunei tamasguneitamasgunei tamastamasguneitamasgunei – SECAREA LUMINII LAPTELUI (istorisirea despre paznici, ai celor ºapte hotare – din zona teluriculuiteluriculuiteluriculuiteluriculuiteluricului ºi uranicului,uranicului,uranicului,uranicului,uranicului,RACUL-DUCA-al-DUCERII-REDUCERII ALCHIMICE);II – în egalã mãsurã (1- paznicul de la Styx-Moldova – HOÞUL DErubedo(iosis)rubedo(iosis)rubedo(iosis)rubedo(iosis)rubedo(iosis) – corespunde gunei rajasguneirajasgunei rajasrajasguneirajasgunei – culoarea prin SUFLETE + 3 paznici, de la vãmile lui VODÃ-ÎMPÃRATUL-excelenþã, tendinþa manifestãrii expansive în planul manifestãrii MONARHUL ASCUNS + SFÂNTA PARASCHEVA, paznica desti-înseºi – se manifestã prin expansiunea sonoritãþii mantrice a nului GRÃDINII LUI DUMNEZEU-MOLDOVA, sinecdocã pentruMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei onomatopeice – PARASHABDA-SUNETUL ORIGINAR România Sacrã + paznicul uºii sfinþilor-PREOTUL + paznicul(„NIªTE BACI BÃTRÂNI LA FOCURI CARE NU SE STÂNGEAU naºterii-iniþiere în viaþã ºi hotare-NÂNAªUL = 7 – numãrulNICIODATÃ […] ºi acei baci vechi [MAEªTRI ORIGINARI] m-au demiurgiei-cu-Demiurg31): BAIDERUL ROªU – de ºapte oriînvãþat lângã focfoc focfocfoc acestaacesta acestaacestaacesta cânteclângãcânteclângã cântec;cânteclângãcânteclângã dar m-au legat cu blãstãm sã ACTIVAT „Baider“ înseamnã „fâºie lungã, împletitã din bumbacnu-l uit niciodatã ºi, de câte ori oi suna din cimpoi, sã-l zic mai sau din lânã coloratã, pe care o poartã þãranii la gât“ – deci,întãi ºi mai întãi “; III – albedo (leukosis)albedo(leukosis)albedo (leukosis)(leukosis)albedo(leukosis)albedo – albirea materiei, sub semnul FOCULUI-FULGER DIVIN, se dezleagã cãile intrãriipuritatea, lumina nedivizatã, nerefractatã în culori – corespunde PRANEI32 E cel care þine în zgardã MATERIA-PRAKRTI – pu- 33 Cf Vasile Lovinescu, Monarhul ascunsMonarhulascunsMonarhul ascuns,ascunsMonarhulascunsMonarhul Institutul European, Iaºi, 199931 Fulcanelli, Misterul catedralelorMisterulcatedralelorMisterul catedralelor,catedralelorMisterulcatedralelorMisterul NemiraNemiraNemiraNemiraNemira, Bucureçti, 1997, p 273:34 Cf Jean Chevalier/Alain Gheerbrant, op cit , vol I, p 84: „Cele douã apã primitivã ºi celestã trebuie extrasã din corpul în care sefaze de coagulare ºi de dizolvare corespund cu cele ale ritmului univer-„Aceastã care corp, dupã noi, se exprimã prin 7 litere, desemnândsal: kalpakalpakalpakalpakalpa ºi pralayapralayapralayapralayapralaya, involuþie-evoluþie, inspiraþie-expiraþie, tendinþelegãseºte, dintâi a tuturor fãpturilor nenumitã ºi nedeterminatã […]“ 32alternative tamastamastamastamastamas ºi sattvasattvasattvasattvasattva “sãmânþa Cf Titus Burckhardt, AlchimiaAlchimiaAlchimiaAlchimiaAlchimia, HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureçti, 1998: pranapranapranapranaprana35 Cf T Burckhardt, op cit, p 147 = „hrana permanentã a «corpului» subtil al forþelor vital-spirituale “ 40SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu sattwaguneisattwagunei sattwasattwaguneisattwagunei – elanul ascensional spre Origine36, se produce,Într-unulÎntr-unulÎntr-unulÎntr-unulÎntr-unul „A“, din mijloc, sugereazã ascensionalitatea lumi-gunei Sadoveanu, prin interiorizarea cosmicã, prin oglindirea Sineluinoasã-uranicã, specificã gunei sattwaguneisattwagunei sattwa sattwaguneisattwagunei Evident cã indicaþiala în Originea-Rãdãcinã a Lumilor: PERLA-MÃRGÃRITAR:„vlãdica“ întãreºte sugestiile de topos alal alalal sacralitãþiisacralitãþii sacralitãþiisacralitãþiisacralitãþii supremetopossupremetopos supreme Cosmicsupremetopossupremetopos îi acuma, într-o noapte de toamnã, când marea-i linã, iesToatã povestea – „istoria“ (profanatã prin logos terestru) a„Cum scoici la mal ºi se deschid la lumina lunii ªi aceea înhierogamiei (Logos terestrizat) a fost istorisitã, nu cum ziceanume cade o picãturã de rouã se închide ºi intrã la adânc Iar dintitlul, de cãtre Zaharia – ci de „liþa“-leliþa Logos-ului Maestrulcare picãturã de rouã se naºte mãrgãritarul “ SOARELEchtonico-uranian Zaharia ºi-a pãstrat perfect energiile (pentruaceastã al alchimiºtilor – ºi Luceafãrul Arhanghelic al luiMuzica Divinã a Logos-ului), la GURA FÂNTÂNII, doar confir-confir-confir-confir-confir-NEGRU Prefigurarea în oglindã a lui Dumnezeu Sã nu semând,mând,mând,mând,mând, sacerdotal („Aºa este!“) Nimeni nu bagã de seamãEminescu cã ORBUL-COSTANDIN este CÃLÃTORUL RÃSÃRITULUI –substituirea naratorului – pentru cã intervine starea de „încre-uite de Styxul-Prut, la „muscali“, apoi la Chios, insula târguluitârguluitârguluitârguluitârguluimenire“ în faþa celor divine – se aud „sirenele“-vocile celuilaltdincolo unde „au cheltuit carboavele“ luminii-tãrâm: a zeceazecea zeceazeceazecea povestirepovestire povestirepovestirepovestire –– ––– ceacea ceaceacea sacrãasacrãa sacrãsacrãasacrãa – în faþa cãreia potenþialullimbilorlimbilorlimbilorlimbilorlimbilor-Babel-Varvarus, agonisite la „muncitorii sãrmani ºi crâºmarii jidovi“ aiei narator (Ioniþã-comisul) cedeazã, prosternat-încremenit-argint – ºi la tãtaritãtaritãtaritãtaritãtari (iniþiat în zona Tartaros…), „descenditiniþiat (dincolo, toþi suntem simpli „receptori“ – receptaculereceptaculereceptaculereceptaculereceptaculeRãsãritului inferos“ – pentru a avea perspectiva posibilitãþii ascensiuniiale divinuluialedivinuluiale divinuluialedivinuluiale divinului): „[Ioniþã] zâmbea încremenit, privindu-ne ca prinad superos“ – MUNTELE RÃªINII-MIREASMÃ CELESTÃ –sitã [ochiul de viziune-prin-sitã îi aparþine lui OCHILÃ, vizionarul„ad lumii celeilalte] – ºi legãnându-se uºor“ [e ritmul pendulatoriu,MoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova… „Între cioban ºi cãlugãr“ (între Cer ºi Pãmânt) stãtea, deal respiraþiei cosmice, tamas-sattwatamas-sattwatamas-sattwatamas-sattwatamas-sattwa] IX începutul începutului Logos-ului, Fântânarul UltimeiUltimei UltimeiUltimeiUltimei LitereFântânarulLitereFântânarul LitereLitereFântânarulLitereFântânarulCum e ºi firesc, DEMONUL pregãteºte ultima poartã-probã,la AlfabetuluiAlfabetului AlfabetuluiAlfabetuluiAlfabetului OmenescaOmenesca Omenesc:OmenescaOmenesca ZZZZZAHARIA Mutul Sacral: „Dumitale [liþã-pentru închiderea cãii iniþierii Dar, se pare cã iniþierea a fosta nu-þi plac orbii; dar iubeºti pesemne muþii“ ªi rãs-fãcutã atât de strâns ºi complet (total), în CETATEA LOGOS-Salomie] „Nu-i mut, nu te teme Îi place bãutura ºi n-are cândului – încât simplul nechezat avertizator al CALULUI SOLARpunsul: Numai sã-þi spuie ce i s-a întâmplat, º-apoi sã vezi “ Care[iapa fecundã de POVESTE – ºi renãscãtoare de LOGOS SOLAR]vorbi sã zicã, e închinãtor la Dionysos-Destructuratorul – ºi disci-– (dublat de aghezmuirea cu salivã a „stupitului“, la care seva al orfico-pytagoreicilor restructuratorirestructuratorirestructuratorirestructuratorirestructuratori Omul Cumpeneiadaugã CRUCEA, ca alfa ºi omega ale INTRÃRII-INTEGRÃRIIpol Corn – cu „buburuz de argint“, în centrulcentrul centrulcentrulcentrul labirintuluilabirintului labirintuluilabirintuluilabirintului cãilorîncãilorîn cãilorcãilorîncãilorînÎNTRU DIVIN) – e suficient pentru a alunga DEMONUL ºi „a-lde ascunselumiiascunselumii ascunse:ascunselumiiascunselumii „Încercã sã descurce din jurul lor [A CELORtrece în pustietãþile apelor ºi codrilor“ Totuºi, lupta cu Demonul,lumii beþiºoare rotunde ºi îngemãnate – CUMPÃNÃ ªI CRUCE]oricând ºi oriunde, produce „grea muncã“ – „frângere ºi rãsu-douã niºte fire nevãzute, ºi sticli în bãtaia focului un buburuz decire“, pentru a nu se rupe de la Fluxul-Izvorul Respiraþiei Cos-– [identificarea centrului-argint al Crucii-Cumpãnã întremice Cercul Iniþierii este închis dublu, prin îmbrãþiºareaîmbrãþiºareaîmbrãþiºareaîmbrãþiºareaîmbrãþiºarea ºiargint – cu Focul]“ Centrul cosmic s-a vãdit-identificat „în bãtaiasãrutareasãrutareasãrutareasãrutareasãrutarea (brâncuºian-sfericã) a Cãlãreþilor Zalmoxieni (celelumi ªi se spune, de cãtre „caþa“ Logos-ului, „liþa“-leliþadouã naturi ale zeitãþii supreme, contopite, prin HIEROGAMIEfocului“ – ISTORIA ATHANORULUI Cuptorul alchimic, dinºi CINÃ DE TAINÃ a Logos-ului Divin) – Ioniþã ºi Neculai, preoþiLogos-ului trage puterile Marea Operã Cosmico-Demiurgicã, esteai Liturghiei Trecerii Un Cerc care închide exorcizant – deschidecare-ºi acolo unde „de-acu rãzbim pe celãlalt tãrâm“ Adicã,eliberator-celest Fiinþa Resacralizatã-Recuperatã Paradisiac Nusituat Cuptorul-ColibãCuptorul-ColibãCuptorul-ColibãCuptorul-Colibã aa aaa IubiriiIubirii IubiriiIubiriiIubirii ºi FântânaFântânaFântânaFântânaFântâna sunt izotopii semantice sunt NOUÃ naratori ai Istoriilor Terestre (evenimenþialul, cuCuptorul-Colibã amândouã stau sub semnul înnoit al lui VODÃ-AL-SOARELUI „sclipiri“-trepte, revelatorii de sacral) – ci UNUL ESTEESTE ESTEESTEESTE –UNUL–UNUL –ªi–UNUL–UNUL CalimahCalimahCalimahCalimahCalimah înseamnã „lucrarea frumuseþiilucrareafrumuseþiilucrarea frumuseþii“frumuseþiilucrareafrumuseþiilucrarea (prin luptã cuRecuperatul OmOm OmOm PrimordialRecuperatulPrimordialRecuperatul PrimordialRecuperatulPrimordialRecuperatul Om Primordial, supus pe de-a-ntregul, întreguluiCãci dobânditã: kalloskalloskalloskalloskallos = frumos-frumuseþe, iar makhemakhemakhemakhemakhe =proces (în cele 9 ceruri-ierarhii) de ieºire dintre cele ale ISTORIEI,demonii, În COLIBA-ATHANOR se coccoccoccoccoc, sub auspiciile FOCULUI-profan-dispersive de FIINÞÃ Axa Lumii a fost refãcutã-parcursãluptã) cele douã ipostaze alchimice, Soarele ºi Luna – Sulful ºi– gunele reunite-reorganizate Poate cã Fiinþa ResacralizatãVODÃ, se „rãzboiesc“ tainic, mistic, întru FIXARE ILINCAIniþiatic se numeºte VODÃ ºi CALIMAH – dar, mai sigur, nu seMercurul în casa Focului Baalului), din „Judeþul“ materiei-numeºte ºi nu numeºte: acum (în illo tempore) – EL-MonarhulEL-MonarhulEL-MonarhulEL-MonarhulEL-Monarhul(nefixatã – a evoluat la ILIEª, ipostaza masculinã, cunoscãtoare-Ascuns, EL-RegeleEL-Regele EL-RegeleEL-RegeleEL-Regele LumiiLumii LumiiLumiiLumii ASCULAscuns,ASCULAscuns, ASCULTÃTÃTÃTÃTÃ ASCULAscuns,ASCULAscuns, „IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria“-istorisire nu senigrido a demiurgiei FIXÃRII ªi iatã cum VODÃ-CEL-CE-SU-mai aude: se aude, în schimb, MUZICAMUZICA MUZICAMUZICAMUZICA SFERELORSFERELOR SFERELOR supusãSFERELORSFERELOR FLASE-ÎN-FOCUL-SOLAR – acum devine el însuºi FOCUL ALBI- RII HIEROGAMICE (perechea „coaptã“ în athanor – Aglae-Ilieº – este dublatã de perechea cosmicã „mãria sa ºi cu Doamna“ – de fapt, se identificãidentificã identificãidentificãidentificã chtoniculchtonicul chtoniculchtoniculchtonicul cucu cucucu uraniculseuraniculse uranicul,uraniculseuraniculse prin intermediul FOCULUI – într-un Centru SupremCentruSupremCentru SupremCentruSupremCentruSuprem) – purificarea în nuntã alchi-nuntãalchi-nuntã alchi-alchi-nuntãalchi-nuntã micãmicãmicãmicãmicã – contopind (într-o confuzie deplinã) PALATUL REGAL- CENTRUL REGAL(Ieºi), COLIBA-ATHANOR ºi CETATEA LOGOS- ului: „Apoi pe urmã mãria sa ºi cu Doamna au fost nânaºi, în târg la Ieºi, acelor tineri ªi purcegând la scaunul Domniei [COSMICE], au jucat întâi o toanã aici, la hanu Ancuþei “ De subliniat cã opera Marelui ºi Dublului Zalmoxian se face sub semnul-topos sacru al POIENII LUI VLÃDICA SSSSSASSSSS – cei doi SSSSS, ca ºi în BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul (zona SSSSSabasa-SSSSSuha), sugereazã milenara swastikãswastikãswastikãswastikãswastikã indo-europeanã – ºi, implicit, pe Cei DoiDoi DoiDoiDoi ZalmoxisCeiZalmoxisCei ZalmoxisZalmoxisCeiZalmoxisCei Pådure de stejari36 Cf T Burckhardt, op cit , p 178-180 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu Dragoç VDragoçVDragoç Varga-Santaiarga-Santaiarga-Santaiarga-Santaiarga-SantaiVDragoçVDragoç RADU STANCA: DINSPRE CLASICISM ÎNSPRE POSTMODERNISM (I) cãrora le dãduse, la timpul sãu, rãspuns aparte avangardis- Sub semnul lui Euphorion mul“1 Chiar dacã nu s-a dorit a fi o nouã revoltã avangardistã, CerculCerculCerculCerculCercul LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar s-a constituit totuºi în spiritul unei fronde din de flexibile s-au dovedit istoriile literare cu încadrareacare se naºte orice miºcare culturalã Negând existenþa uneiOricât CerculuiCerculuiCerculuiCercului LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar în vreuna din orientãrile literar-culturale alefecunde „clasicitãþi“ în cultura românã, tinerii cerchiºti se aliniauCercului o umbrã de incertitudine mai persistã încã, ºi aceasta înpractic, ca atitudine, pe drumul deschis de avangardele literarevremii, nenumãratelor mãrturii (mai mult sau mai puþin memo-ale începutului de secol Formulãrile entuziaste din ManifestManifestManifestManifestManifestciuda unele percutant teoretizante, explicative, altele, dim-sau cele din articolul ce deschide primul numãr al RevisteiRevisteiRevisteiRevisteiRevisteirialistice, accentuând vagul interpretativ) ale membrilor sãi ÎntreCercului LiterarCerculuiLiterarCercului LiterarLiterarCerculuiLiterarCercului trebuie privite cu circumspecþia de rigoare:potrivã, respectiv idealurile ºi ambiþiile ce au animat „miºcarea„Manifestul CerCerCerCerCercului LiterarculuiLiterarcului Literar,LiterarculuiLiterarcului spre deosebire de cele care l-auprogram, rezistenþã de la Sibiu“, ºi realizãrile efective, atât în planprecedat, ca expresie ale generaþiilor noi româneºti, n’a tins lade cât ºi artistic, s-a creat o distanþã, deloc neglijabilã, ceiniþierea unui curent nou, la revoluþionarea tiparelor literare, lateoretic, facilitat naºterea atâtor presupuneri privind coordonatele deformulãri îndrãzneþe ºi la invenþii fantaste“2 E evident însã cãa ale CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului În fond, orice încercare de a defini o gruparenu prin timiditate pãcãtuieºte manifestul în cauzã Dimpotrivã,bazã cum este aceea a CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar de la Sibiu, întâmpinãel pune în luminã „rãfuiala“ unei generaþii nu numai cu miºcãrileliterarã, serie de dificultãþi legate de multiplele diferenþe de structurãretrograde ale epocii, precum sãmãnãtorismul ºi tradiþio-o membrilor ei, diferenþe inerente chiar ºi în prezenþa unuinalismul, sau cele extremist-puriste, ci cu întreaga istorie aale teoretic bine articulat Variatele interpretãri care auliteraturii române Peste ani, „acoladele de genialitate“ ce ornauprogram gruparea sibianã sunt nu numai divergente, dar, uneleformulãrile extravagante, dar incitante tocmai prin îndrãznealã,vizat ele, cel puþin greu de imaginat în contextul anilor devor fi puse pe seama „jubilaþiei vârstei“3; la momentul respectivdintre ºi definire a CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar de la Sibiu Astfel, înînsã, ele vor da naºtere fabuloasei utopii literare care estecristalizare de evoluþia paradigmelor literare în cea de-a doua jumã-euphorionismul, „curent“ eclectic, vizând cam tot ce consideraufuncþie a secolului XX, miºcarea a fost asimilatã când neo-clasi-tinerii cerchiºti a fi mai bun în planul creaþiei literare Ambiþio-tate când neo-romantismului, sau, datoritã unui programnând spre atingerea unei clasicitãþi invocate la tot pasul, ca ocismului, promova, pe linia maiorescianã, autonomia esteticului, alipsã majorã în cultura românã, romantic în atitudinea sace combãtutã pentru estetismul ei, pentru ca, în final, sã sefantast-ceremonioasã, dar manierist în reprezentarea artificial-fost în manifestãrile artistice ale membrilor ei elementeestetizantã a unei existenþe flancate de sumbre presimþiri, operaidentifice postmodernismului Este sugestivã trimiterea pe care olui Radu Stanca va face în final ºi obiectul de studiu al postmo-ale Cornel Regman, reprezentant marcant al CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului, prindernilor mereu în cãutare de strãmoºi literari Dificil de încadratface din titlurile sale, Dinspre „Cercul„Cercul „Cercul„Cercul„Cercul Literar“Literar“ Literar“Literar“Literar“ sprespre spresprespre „optzeciºti“Dinspre„optzeciºti“Dinspre „optzeciºti“,„optzeciºti“Dinspre„optzeciºti“Dinsprecu mijloacele istoriei literare, opera „menestrelului“ CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCerculuiunul astfel o punte între douã miºcãri, respectiv generaþii,LiterarLiterarLiterarLiterarLiterar suportã o singurã grilã de lecturã, cea a euphorionis-realizând cãror structuri ar fi aparent incompatibile mului; elitist în nemãsuratul sãu orgoliu, dar relativ permisivale Stanca, a cãrui operã este direct marcatã de idealurileprin cumularea direcþiilor mai sus menþionate (clasicã, roman-Radu urmând parcã, punct cu punct, programul grupãrii,ticã, manieristã etc ), euphorionismul se pliazã cel mai bine,CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului, fi, mai mult decât ceilalþi, supus acestor încadrãri oscilantetocmai datoritã caracterului sãu utopic ºi contradictoriu, peva diferitele „isme“ ce pãreau a defini esenþa CerCerCerCerCercului LiterarculuiLiterarcului Literar LiterarculuiLiterarculuilectura creaþiei stanciene între argumente la fel de puternice, chiar dacã unele ar putea fiSimbolul central al aventurii spirituale a lui Radu Stanca, laCu drept fanteziste, se susþine fiecare tezã în parte, fie cãfel cu a tinerilor sãi colegi de generaþie, a fost, dupã cum reiesecalificate e vorba de cea a apartenenþei lui Radu Stanca la valorile clasi- cismului, fie la cele romantice, manieriste, moderne sau post- moderne „Esenþa“ creaþiei stanciene scapã ori de câte ori se1 Mircea Tomuº, Radu StancaRaduStancaRadu StancaStancaRaduStancaRadu în TTTTTribunaribunaribunaribunaribuna, anul XVII (1973), nr 14, 15 încearcã definirea sa pornind de la una din aceste dimensiuni,aprilie ea reprezentând, în fond, câte ceva din fiecare Supus unei2 PerspectivãPerspectivãPerspectivãPerspectivãPerspectivã, în Revista CerRevistaCerRevista CerculuiCerRevistaCerRevista LiterarculuiLiterarcului Literar,LiterarculuiLiterarcului anul I, nr 1, ianuarie analize superficiale, gestul reabilitãrii unor specii prãfuite ale1945, p 17 3 literaturii (anacronic, raportat la ceea ce se întâmpla în peisajul ïn PrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþa „romanului epistolar“ I Negoiþescu nuanþeazã aceastã literar al vremii) ar avea un caracter paseist „Nefirescul“ acesteitentaþie juvenilã a exaltãrilor de tot felul: „Caracterul exploziv al acestor , prin dureroasa noastrã tendinþe înscrie însã opera lui Radu Stanca pe una din liniileexaltãri îl pot explica, tot pe baza scrisorilor conºtiinþã a «turnului de fildeº» Fiindcã pentru noi «turnul de fildeº» cele mai importante ale literaturii române moderne, oferind, însemna un blestem de care voiam sã scãpãm De fapt, voiam un public, dupã cum observa Mircea Tomuº, „un rãspuns personal ºi deºi când l-am avut, zbuciumul delirant a încetat“ – I Negoiþescu, Radu netãgãduitã originalitate întrebãrilor ºi problemelor tensionateStanca, Un romanroman romanromanroman epistolarUnepistolarUn epistolar,epistolarUnepistolarUn Editura DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, Cluj-Napoca, 1998, p 7 42SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu obsesiv din rememorãrile lor, acela al lui Euphorion, ce urmarãrii ManifestuluiManifestuluiManifestuluiManifestuluiManifestului, criticul revendica miºcarea sibianã ca fiind o sã dea ºi titlul noii reviste a CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului Simbol „bogat ºi cerchist“,continuatoare a generaþiilor de latiniºti savanþi sau literaþi, Euphorion desemna tot ce e nou în plan spiritual, reunind„budaideleni“ ºi „drãguºani“ particularitãþile de esenþã ale dimensiunii apolinice ºi „fausticulPrivit în ansamblul lui, idealul euphorionic se constituie modern al europeanului, dinamismul, avântul nesãbuit“ Dinîntr-o fabuloasã utopie literarã, chiar dacã, o datã elaborat mãrturisirile lui Negoiþescu rezultã, dupã cum deja s-a subliniat,conceptul ºi cristalizatã fiind ideea restaurãrii goetheene, cã Euphorion ºi miºcarea euphorionicã nu s-a dorit nici unNegoiþescu se grãbeºte sã identifice peste tot, în creaþiile moment o nouã revoltã avangardistã, fiind de cea mai purãcolegilor sãi, semne ale euphorionismului Lucrarea lui ªtefan facturã clasicã; ea viza însãºi fundamentarea clasicismuluiAug Doinaº despre TTTTTragic ºiºi ºiºiºi demonicragicdemonicragic demonicdemonicragicdemonicragic devine prima tezã eupho- românesc, nãzuind astfel spre o „clasicitate absolutã“ rionicã, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria… sa se doreºte o întrupare a aceloraºi principii, Abordarea pe care o propunea Negoiþescu se configura îniar de la prietenul sãu, Radu Stanca, aºteaptã fundamentarea sensul restaurãrii mitului lui Euphorion, aºa cum îl imaginaseteatrului euphorionic ºi, implicit, a clasicismului românesc: dintru început creatorul lui Pornind de la o convorbire a lui„Rolul tãu în teatru românesc nu se poate mãrgini la creaþia Goethe cu Eckermann, tânãrul cerchist repune pe tapet intenþialiterarã (eºti mult mai complex dãruit, social vorbind), oricât de iniþialã a titanului de la Weimar de a-l face pe Euphorion sãsuperbã, ci se cere extins la realizarea spectacolului într-o nouã culeagã roadele unui deznodãmânt fericit, fiind împiedicatformulã, cea mare, cea cu adevãrat artisticã, ce sã ne scoatã numai de impresia profundã pe care i-a produs-o moartea luidin înfundãtura perifericã-balcanicã Dacã visez, împreunã cu Byron la Missolonghi În concepþia lui Negoiþescu, acesta ar fitine, la arta nouã (eºti singurul meu tovarãº în aceastã proiecþie trebuit sã fie ºi punctul de plecare al întregii estetici cerchiste:fabuloasã ºi cred cã ºi eu îþi sunt þie punct de sprijin real), e ºi „În introducerea mea, eu voi propune ca þintã a noastrã pepuþin calcul tactic: prin teatru biruie o mare perioadã de funda- acest Euphorion iniþial al lui Goethe, în care s-au armonizatmentare Epoca Goethe – Schiller, pe care se bazeazã toatã ordinea, mãsura, regula greceascã, ºi fausticul – romanticulcultura germanã, s-a impus ºi ea prin teatru, prin spectacol, ºi germanic Toate cãderile romantice contemporane, semne aleistoria teatrului german e istoria cea mai exactã a culturii ger- crizei ºi dezastrului, cum naturalismul ºi suprarealismul etc ,mane“7 Opera celui anunþat cu atâta exaltare ca fiind primul sunt consecinþele acestei rupturi din Euphorion Noi sã pro-nostru autor clasic, cu un statut singular în literatura dramaticã punem restaurarea goetheanã Poezia CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului e pe aceastãromânã, nu va cunoaºte însã, ºi datoritã conjuncturii politice, linie Iar delimitãrile noastre între genuri ºi între valori au acelaºiprecum ºi a unui destin individual tragic, afirmarea mult doritã sens“4 Mai sceptic, rememorând dupã ani momentul constitu-Euphorionismul rãmâne undeva în faza tatonãrilor ºi a pro- irii acestei „doctrine“, Nicolae Balotã afirmã cã era ceva „utopic-iectelor, dar „avântul“ iniþial care a animat acest ideal, cultul icarian“ în acest ideal, menit destrãmãrii, întrucât „ca ºi goethea-pentru literaturã, setea de împlinire în planul creaþiei, al culturii nul Euphorion, fiul lui Faust ºi al Elenei, nãscut din conjuncþiaîn general, va da rezultate, generaþia cerchistã regãsindu-se în spiritului antic cu cel modern, acest Euphorion purta în sinecontextul literaturii române, pe una din treptele superioare ale destinul înãlþãrii, al zborului preaînalt ºi al prãbuºirii înainte deacesteia Oricât de divergentã ar fi evoluþia membrilor ei, apar- împlinire“5 Rãmas în mare parte neîmplinit, ºi datoritã caracte-tenenþa la idealurile CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului va fi, chiar ºi pentru cei mai pon- rului utopic ºi contradictoriu, idealul euphorionic a marcat înderaþi dintre cerchiºti (cum e cazul lui N Balotã), orgolios afir- mod definitiv creaþiile cerchiºtilor, constituindu-se, pas cu pas,matã, iar operele lor vor purta irevocabil, dincolo de direcþiile într-o veritabilã esteticã euphorionistã, alcãtuire hibridã deasumate ulterior, germenii euphorionismului elemente clasice, romantice, moderne ºi manieriste Aspectul cel mai important al acestei estetici îl constituia, Sensul clasicismului euphorionist fãrã îndoialã, atingerea universalitãþii, repunerea în niºte tipare noi, nealterate de „pãºunism“, de „substanþa româneascã“, de autohtonismul erodant ªi aceasta numai prin fundamentareaObsesiv invocatã, ideea fundamentãrii clasicismului româ- clasicismului românesc, inexistent, în opinia lui Negoiþescu,nesc constituie punctul cel mai important al unei estetici care, în literatura românã Pentru a compensa aceastã lacunã majorãdeºi nu se doreºte iniþiatoare de direcþii noi în literaturã, are din literatura românã, el propune restaurarea unor modele cla-ambiþia pionieratului Din larga panoplie a semnificaþiilor pe sicizate ºi apelul la perioadele de vârf ale literaturii europene:care clasicismul le-a cunoscut de-a lungul timpului (PrincetonPrincetonPrincetonPrincetonPrinceton antichitatea greco-latinã, marele secol francez, momentulEncyclopedia ofof ofofof PoetrEncyclopediaPoetrEncyclopedia PoetryPoetrEncyclopediaPoetrEncyclopedia andand andandand PoeticsyPoeticsy PoeticsPoeticsyPoeticsy distinge ºase înþelesuri8 Goethe – Schiller ºi teatrul romantic german, romanul englezmajore ale clasicismului),cel care convine interpretãrii demer- ºi cel rusesc, epoca elisabethanã (Shakespeare) ºi Secolul desurilor cerchiste este acela de perioadã de eminentã dezvoltare Aur Spaniol (Cervantes) Selecþia strictã, fãcutã de Negoiþescu,a literaturii, implicând opere de referinþã în istoria literaturii viza astfel „nu o conglomerare cosmopolitã, ci o purificareAccepþiunile moderne ale termenului „clasic“ vãzut din aceastã clasicã, în culmile-i absolute“, cu privirea mereu îndreptatã spreperspectivã disting, în contextul mai larg al literaturii (fie ea elenitate ºi latinitate, amendând orice exaltare a ortodoxiei, anaþionalã, fie universalã), aºa-numitele epoci clasice – precum fondului nelatin ºi a tot ce þine de specificul naþional: „Sã re-exal-epoca elizabetanã în literatura englezã, Secolul de Aur Spaniol tãm latinitatea, dar nu ca suport naþional, ci în spiritul pur aletc – ca perioade de maximã efervescenþã literarã Conform lui culturii“6 De aceea, patru ani mai devreme, în momentul elabo- 47 I Negoiþescu, Radu Stanca: op cit , p 36 Ibidem, p 90 58 Nicolae Balotã, Caietul albastruCaietulalbastruCaietul albastru,albastruCaietulalbastruCaietul Editura Fundaþiei Culturale Române, Princeton EncyclopediaEncyclopedia EncyclopediaEncyclopediaEncyclopedia ofof ofofof PoetrPrincetonPoetrPrinceton PoetryPoetrPrincetonPoetrPrinceton andand andandand PoeticsyPoeticsy Poetics,PoeticsyPoeticsy Edited by Alex Bucureºti, 1992, vol I, p 384Preminger, Frank J Warnke and O B Hardison Associate Editors, 6 I Negoiþescu, Radu Stanca, op cit , p 97Princeton UniversityUniversity UniversityUniversityUniversity PressPrincetonPressPrinceton Press,PressPrincetonPressPrinceton Princeton , New Jersey, 1974, p 136-144 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu T S Eliot9, cuvântul ce ar da adevãratul înþeles al „clasicului“,vei începe teatrul românesc Tu vei fi autorul nostru clasic al „clasicitãþii“ etc ar fi maturitate; o operã clasicã este deciNimeni nu-þi poate sta alãturi în literatura românã“ (în scrisoarea produsul unei civilizaþii mature ce tinde spre universalitate,din 19 mai 1947)12; câþiva ani mai târziu, în scrisoarea din 17 reprezentând de asemenea spiritul naþionalitãþii cãreia îi aparþineseptembrie 1951, comentând piesa Dona JuanaDonaJuanaDona Juana,JuanaDonaJuanaDona criticul eupho- nu fãrã a avea tangenþe cu „universalitatea“ În acest sens,rionist se menþine în sfera aceloraºi obsesii ºi extravaganþe euphorionismul susþine ca modele epocile de glorie ale istorieiexegetice: „Ceea ce mã uimeºte mai mult e extraordinarul tãu culturii umane, renunþarea la substanþa româneascã, pãºunistãsimþ dramatic, nu numai ca dialog, dar în primul rând ca situaþie sau balcanic-perifericã, ºi propune exaltarea latinitãþii ºi adramaticã perfectã, nod rotunjit cu pricepere desãvârºitã ªi elenitãþii, urmând exemplul francezilor: „Rolul nostru nici nu etotul se întâmplã ca într-o fugã de Bach, cu exactitate tehnicã de a cãuta, cum a fãcut cu desperare generaþia ortodoxistã cesimplã ºi elocventã Aici e ruptura în literatura noastrã, trecerea ne-a precedat Ci sã creem, printr-o operã masivã, orientatã înde la talent ºi diletantism la culturã ºi vocaþie Cu tine începe în direcþia tradiþiei mari europene, cadrul iniþial Francezii înliteratura românã: Teatrul nou“13 Astfel de afirmaþii trebuie, clasicismul lor nu s-au cãutat în «substanþa galicã», ci au imitatfãrã îndoialã, datate ºi puse pe seama febrei juvenile, ca atâtea cu un zel fabulos pe greci ºi pe latini…“10 alte calificãri date unor clasici români, mai vechi sau încã con- „Purificarea clasicã“ a literaturii române ar fi trebuit astfeltemporani cu generaþia cerchistã, a cãror reconsiderare, fãcutã sã aibã în vedere, în primul rând, deschiderea spre universalitate,din perspectiva maturitãþii critice, va reliefa, cum era ºi firesc, integrarea în marea culturã europeanã prin apelul la epocilerelaþia fecundã cu tradiþia artisticã autohtonã clasice recunoscute ca atare În studiul Ce esteeste esteesteeste unun ununun clasic?Ceclasic?Ce clasic?clasic?Ceclasic?Ce dinEuropenitatea mult visatã nu putea fi atinsã prin respingerea 1944, Eliot constata, aproape concomitent cu I Negoiþescu ºiin toto a literaturii naþionale, astfel încât „fronda“ cerchistã Radu Stanca (referinþele acestora din epistolar vizând problemafaþã de trecutul literar românesc are mai degrabã un caracter clasicismului românesc dateazã din 1945), lipsa unei epocidisimulatoriu Ion Negoiþescu, cel mai „modern“ dintre cerchiºti clasice în literatura englezã!, fãrã a-ºi însoþi însã remarca de– cochetând ºi cu suprarealismul, scriind la douãzeci de ani un unda de regret cu care cerchiºtii îºi scrutau propria literaturã roman oniric – va cãuta „viitorul literaturii române“14 în trecut, ªi aceasta întrucât Eliot are în vedere ºi elementul autohton,remarcând existenþa, în literatura românã, a numeroase „latenþe nu de substanþã, ci lingvistic, ce concurã la împlinirea idealuluineverificate“ la scriitori mai vechi, dar ºi la cei contemporani clasic într-o literaturã Marele poet clasic, crede Eliot, epuizeazãConºtiinþa unui trecut valabil ºi a faptului cã ideea specificului nu numai o formã, ci întreaga limbã a vremii sale; în mod evident,naþional nu poate fi ocolitã – ea fiind doar compromisã la noi „numai o limbã care poate fi epuizatã poate da naºtere unuide campaniile zgomotoase ºi patriotarde – demonteazã toate poet clasic“11, ceea ce schimbã radical esenþa acestei contro-exagerãrile anterioare legate de inexistenþa unui „clasicism“ verse Între o limbã capabilã a produce un mare poet clasic,românesc, înscriind fenomenul euphorionist pe o linie de con- precum Vergiliu, dar sortitã perfecþiunii ºi, deci, închiderii defi-tinuitate, nu de rupturã cu tot ce însemna literaturã românã nitive, ºi o limbã ce tinde mai mult spre varietate decât spreÎntr-o scrisoare adresatã lui Ovid S Crohmãlniceanu, ªtefan perfecþiune, eseistul american opteazã pentru cea din urmã Aug Doinaº subliniazã aceastã relaþie specialã a CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului cu De la aceastã premisã porneºte ºi distincþia dintre clasicul relativtradiþia autohtonã: „Baladescul nostru confirmã – dupã opinia ºi clasicul absolut, mai precis, între o literaturã consideratãmea – tradiþionalismultradiþionalismultradiþionalismultradiþionalismultradiþionalismul ardelenesc al CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului, care numai în clasicã în raport cu limba proprie ºi cea care este clasicã înmod nedeliberat, instinctiv producea realizãri moderne Numai raport cu alte limbi Exemplul lui Goethe, considerat autorcã noi, cerchiºtii, coboram cu tradiþionalismul nostru, mai jos, universal, dar nu clasic universal, fiind prea legat în multemai adânc, decât «pãºuniºtii», care erau simpli imitatori Într-un aspecte ale operei sale de substanþa germanicã, este mai multanumit fel, poezia realizeazã mereu paradoxul de a se înnoi decât sugestiv Concluzia ar fi cã singurele exemple de clasi-prin reluarea de modalitãþi vechi Adevãrul este cã CerculCerculCerculCerculCercul n-a citate absolutã ar veni din zona celor douã limbi moarte, latinaprodus nici o rupturã în istoria literelor româneºti, ci a crescut ºi elina, de care pot beneficia toate popoarele Cerchiºtii pierdorganic dintr-un trunchi alimentat de ethosul naþional“15 din vedere tocmai acest aspect al problemei: existenþa uneiProblema tradiþiei cultural-artistice este astfel rezolvatã Refuzul clasicitãþi relative, unica posibilã în contextul unei literaturi ºiei, în faza de cristalizare a ideilor CerCerCerCerCercului LiterarculuiLiterarcului Literar,LiterarculuiLiterarcului este, încã de al unei limbi încã vii, ce pun preþ pe varietate ºi pe posibilitateaatunci, doar o formã a protestului în faþa noilor direcþii din inovaþiilor în viitor Ei vorbesc mereu de „clasicitate absolutã“,literatura românã a epocii Studiile ulterioare consacrate „cla- stabilind drept þintã a eforturilor lor cultural-artistice funda-sicilor“ români, scrise de I Negoiþescu, ªtefan Aug Doinaº, mentarea clasicismului românesc Or, clasicismul nu reprezintãNicolae Balotã, Cornel Regman, Ovidiu Cotruº sunt mãrturia un scop în sine, realizabil de-a lungul unei singure generaþii,unei bune asimilãri a tradiþiei literare, proces deloc facil, presu- mai ales pornind de la negarea celor anterioare Supralicitareapunând o selecþie strictã, fãcutã pe criteriile esteticii axiologice, „clasicitãþii“ în cadrul grupãrii ia uneori forme de-a dreptul ha-ºi nu acceptarea în bloc a tot ceea ce þine de tradiþia autohtonã zardate Cum altcumva am putea explica unele din afirmaþiileDe altfel, acesta constituie unul dintre reperele dupã care se exaltate ale lui I Negoiþescu referitoare la opera dramaticã a lui Radu Stanca, operã de la care se aºtepta ruptura faþã de tradiþia12 I Negoiþescu, Radu Stanca: op cit , p 81 teatralã din spaþiul românesc: „ sunt absolut convins cã tu13 Ibidem, p 226 14 I Negoiþescu, Viitorul literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneViitorulromâneViitorul române,româneViitorulromâneViitorul în RCLRCLRCLRCLRCL, nr 3, martie, 1945, p 185 915 T S Eliot: Ce esteeste esteesteeste unun ununun clasic?Ceclasic?Ce clasic?,clasic?Ceclasic?Ce în PaterPaterPaterPaterPater, Chesterton,Chesterton, Chesterton,Chesterton,Chesterton, EliotEliot EliotEliotEliot –,–, ––,–, EseuriEseuriEseuriEseuriEseuri ªtefan Aug Doinaº, Scrisoare cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre OvidOvid OvidOvidOvid S S S S S CrohmãlniceanuScrisoareCrohmãlniceanuScrisoare Crohmãlniceanu,CrohmãlniceanuScrisoareCrohmãlniceanuScrisoare literareliterareliterareliterareliterare, EPLU, Bucureºti, 1966, p 279Bucureºti, 21 iulie, 1996, apud Ovid S Crohmãlniceanu, Klaus 10 I Negoiþescu, Radu Stanca, op cit , p 50-51Heitmann, Cercul LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar dede dedede lala lalala SibiuCerculSibiuCercul Sibiu,SibiuCerculSibiuCercul Editura UniversaliaUniversaliaUniversaliaUniversaliaUniversalia, Bucureºti, 11 T S Eliot, idem, p 2902000, p 45 44SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu ghideazã ºi T S Eliot în definirea tradiþiei, ea neputând fi moºte-nou umanism este, în modul cel mai fervent, aclamatã“18 Uma- nitã, ci cuceritã cu mare trudã, implicând, în primul rând, „simþnismul clasicizant al lui Radu Stanca se regãseºte ºi în paginile istoric […] indispensabil oricui vrea sã rãmânã poet dupã vârstade criticã literarã ale amfitrionului cenaclurilor cerchiste, profe- de douãzeci ºi cinci de ani; […] simþul istoric obligã sã se scriesorul Henri Jacquier, cãruia poetul euphorionist îi va recunoaºte nu numai respirând prin toþi porii acelaºi aer cu întreaga genera-în câteva rânduri aportul Aceastã vocaþie a unei clasicitãþi þie proprie, ci cu sentimentul cã întreaga literaturã a Europei deperpetue, configurate ca o îngemãnare între „puritate“ ºi „bun la Homer încoace ºi, înãuntrul ei, întreaga literaturã a proprieisimþ“, se datoreazã în bunã mãsurã influenþei catalitice a pro- þãri au o existenþã simultanã ºi se situeazã în acelaºi plan“16 fesorului francez: „…Iar dacã CerculCerculCerculCerculCercul va înscrie vreodatã un Tradiþia, astfel definitã, devine parte componentã a unei clasici-moment în istoria literaturii noastre, nu se va putea înþelege tãþi cu deschidere cãtre universalitate ºi reprezintã temeliaspiritul lui, dacã nu se va privi, în primul rând, spiritul pur pe oricãrui edificiu cultural, oricât ar fi acesta de modern Concluziacare, prin D-voastrã, l-a manifestat întregul nostru cenaclu ce se impune este cã nici un artist nu poate fi pe deplin înþelesBineînþeles când spun «pur», sunt departe de înþelesul gratuit singur, în afara acestei tradiþii culturale, mergând chiar pânã la(ce oribilã noþiune), pe care acest cuvânt l-ar putea implica Ci anularea propriei personalitãþi, în favoarea a ceva mai valorosmã gândesc, mai ales, la înþelesul de bun simþ pe care puritatea sau, mai precis, clasicizat cercului (nu purismul), un bun cartezian ce e, îl cultivã ca primã Cucerirea „clasicitãþii“ a însemnat, pentru miºcarea eupho-ºi ultimã condiþie a existenþei sale“19 CerculCerculCerculCerculCercul LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar este, astfel, rionistã, exploatarea la maximum a celor douã forme literareasemenea unei „provincii pedagogice“ goetheene, elitist ºi emblematice, în special în opera lui Radu Stanca – balada ºinecruþãtor cu formele de culturã ce se sustrag valorizãrii etico- tragedia –, specii prin care s-au fundamentat cele mai impor-estetice, strãbãtut însã de suflul unui cald umanism ce-l deose- tante perioade clasice ale literaturii: secolul lui Pericle, epocabeºte de glacial-abstracta utopie a titanului din Weimar elizabetanã, clasicismul francez, Secolul de Aur Spaniol, roman-Magister ludi în aceastã Castalie însufleþitã, Radu Stanca tismul german etc Ele sunt convertite, în creaþia stancianã, înreprezintã cazul exemplar al artistului modern animat de idealuri monedã de schimb pentru literatura promovatã în rândul miº-clasice, fãrã a cãdea însã în purismul coroziv al „clasicizanþilor“ cãrilor neo-tradiþionaliste ºi a celor puriste Poetul se simtemoderni Dacã existã cu adevãrat o „puritate“ a creaþiei stan- solidar cu întreg patrimoniul cultural al unei Europe receptateciene, ea este una a valorilor clasice absolute spre care se în spiritul esteticii axiologice, miºcându-se cu uºurinþã prinorienteazã CerculCerculCerculCerculCercul „Jocul dilematic dintre clasic ºi baroc“20, al vasta galerie a mãºtilor pe care miturile clasice ale literaturiicãrui maestru recunoscut este virtuozul menestrel al Sibiului, universale ºi autohtone i le pun la dispoziþie: Oedip, Arhimede,constituie, dupã cum însuºi mãrturiseºte, piatra de încercare Don Juan, Faust, Icar, Euphorion etc Sensul acestui clasicismpentru accederea în structurile acestei grupãri axiocratice trebuie cãutat în încercarea de frânare a tendinþelor extremisteObsesia valorii absolute este de asemenea o laturã a cla- ale epocii, fie a celor absurd-ideologizante, fie a celor esteti-sicitãþii invocate În acest punct, cerchiºtii, lovinescieni decla- zante, putând fi caracterizat prin ceea ce Hans Sedlmayr nu-raþi, deseori refractari la opera ºi la personalitatea „Cãlinescului“, meºte escapism Autorul Pierderii mãsuriiPierderiimãsuriiPierderii mãsuriimãsuriiPierderiimãsuriiPierderii (1948) observã cãse întâlnesc cu viziunea cãlinescianã asupra clasicismului existã, la mijlocul secolului XX, o încercare de a gãsi un sprijinClasicismul, vãzut nu ca un stil, în opoziþie cu romantismul, ci în epocile umaniste (umanismul elen, al goticului, al Renaºterii)„ca un mod de a crea durabil ºi esenþial, la îndemâna maselor“, în faþa zdruncinãrii umanismului începutã încã de la sfârºitulconstituie o quintesenþã a tot ceea ce este mãreþ în literaturã, secolului XVIII; el face diferenþa între douã tipuri de clasicism:indiferent cã aparþine romantismului sau barocului Plecând cel progresist, al secolelor XVII ºi XVIII, ºi unul escapist, alde la premisa cã orice cunoaºtere (respectiv creaþie) adevãratã începutului de secol XIX, ce încearcã un ocol pentru a asigurase bizuie pe universalitate, Cãlinescu observa cã mania origi- menþinerea unui umanism în artã, deci revenirea la forme, dupãnalitãþii în opera de artã, ca semn al unicitãþii creatorului, re- pierderea substanþei17 Necesitatea acestui nou umanism eraprezintã una din carenþele spiritului critic românesc: „…Cine afirmatã, câþiva ani mai devreme, de Radu Stanca (în 1945), încunoaºte absolut-unicul nu cunoaºte nimic De altfel, toatã tentativa de a demonta acuzele de „estetism“ cu care fuseseemoþia literarã constã în recunoaºterea într-un obiect a propriei etichetatã gruparea sibianã Argumentele, de bun simþ, anti-noastre fiinþe diversificate Dacã obiectul ar fi un unicat, cipeazã formulãrile lui Sedlmayr, demonstrând cã euphorio-inteligibilitatea lui ar fi nulã, nimeni neputându-ºi da seama de nismul, cu patosul sãu clasicizant, în ciuda utopismului ce-lceea ce e în afara limitelor sale“21 Neînþelegerea acestui fapt, caracterizeazã, îºi gãseºte motivaþia în contextul literar-artisticneînþelegere datoratã, în bunã mãsurã, ºi unui complex al al epocii: „Ni s-au considerat astfel încrederea acordatã gustului,culturilor marginale, duce la acceptarea, fãrã discernãmânt moderaþia în entuziasmele preþuirii critice, umanismul esteticuneori, a tot ceea ce þine de insolit, de exotic; este cazul orientat spre constructiv ºi complex, drept fantomele, fãrãermetismului, primit la noi „fãrã rezistenþã […], tocmai fiindcã advertenþã ºi actualitate, ale «viciului» de care suferea culturaprin el ruºinea de a fi universal pare îndulcitã“ „Clasicii“ mizeazã, europeanã acum câteva decenii […] Cãci nu poate fi decât readimpotrivã, pe vizitarea locurilor comune, universal-valabile, credinþã (sau atunci simplã ignoranþã) interpretarea falsã a unor idei, dealtfel foarte precis exprimate, prin care tocmai18 Radu Stanca, Revista revistelorRevistarevistelorRevista revistelor,revistelorRevistarevistelorRevista în RCLRCLRCLRCLRCL, nr 6-8, iulie - august, «estetismul» este condamnat ºi prin care necesitatea unui1945, p 556 19 Radu Stanca, Scrisoare adresatã lui Henri Jacquier, în decembrie 1945, reprodusã în Henri JacquierJacquier JacquierJacquierJacquier –– ––– Babel,Babel, Babel,Babel,Babel, mitmit mitmitmit viuHenriviuHenri viu,viuHenriviuHenri Editura DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, 16 T S Eliot, TTTTTradiþie ºiºi ºiºiºi talenttalent talenttalenttalent personalradiþiepersonalradiþie personal,personalradiþiepersonalradiþie în PaterPaterPaterPaterPater, Chesterton,Chesterton, Chesterton,Chesterton,Chesterton, EliotEliot EliotEliotEliot –,–, –Cluj-Napoca,–,–, p 217 Eseuri literareEseuriliterareEseuri literare,literareEseuriliterareEseuri EPLU, Bucureºti, 1966, p 22220 Ibidem 1721 Hans Sedlmayr, Pierderea mãsuriiPierdereamãsuriiPierderea mãsurii,mãsuriiPierdereamãsuriiPierderea Editura MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane, Bucureºti, G Cãlinescu, SensulSensulSensulSensulSensul clasicismuluiclasicismuluiclasicismuluiclasicismuluiclasicismului, în Principii dede dedede esteticãPrincipiiesteticãPrincipii esteticã,esteticãPrincipiiesteticãPrincipii EPL, 2001, p 140Bucureºti, 1968, p 359 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu ale culturii, debarasându-se de individualizãrile extreme Pe linia eliotianã, Cãlinescu subliniazã însã cã o educaþie clasicã nu se poate cãpãta decât într-o societate clasicã, scriitorul neputând deveni clasic în mod spontan; de aceea miºcarea cerchistã, pornitã atât de motivat în cãutarea clasicitãþii, lasã o impresie de artificialitate, nãscându-se într-un moment în care se dorea sincronizarea cu literatura contemporanã a Europei ºi într-o societate nepregãtitã pentru o asemenea fundamentare clasicã E drept, însã, cã gruparea euphorionistã întruneºte, prin cei mai importanþi dintre membri ei, o mare parte din trãsãturile pe care G Cãlinescu le relevã ca fiind cele ce definesc societatea clasicã: „Nota ei distinctivã este de a se izola în mijlocul celei mai furtunoase vieþi însã ca între pereþi de sticlã Clasicul e un academic care se plimbã cu câþiva prieteni de conformaþia sa Peisaj de iarnå spiritualã printre evenimente ºi le contemplã cu «indiferenþa» de care am pomenit, cãutând a le raporta pe loc la universal rãspunde în mine, ca fluturii de nisip ce alunecã dintr-o clepsidrã Clasicul e un sociabil (însã distant) cu oameni la fel de capabili în alta Ai întins braþul spre mine, iatã braþul meu Ai întins de a se abstrage ºi forma lui de sociabilitate gãseºte expresie obrazul spre mine, iatã obrazul meu, Kleomede! Prieten drag! în dialog […] Când conversaþia nu putea fi realizatã în salon Sã pecetluim marea noastrã împlinire“ (II, 3) Limita dintre literar ea se transformã în corespondenþã Înþeleg o corespondenþã ºi real este vizibil estompatã ori de câte ori se pune problema care, pornind de la contingenþe, se ocupã în fond cu schimbul prieteniei, astfel încât, într-o scrisoare din 25 martie 1947, citim de idei generale“22 Într-o astfel de „societate“ ºi cu astfel de aceste cuvinte, desprinse parcã din piesa stancianã: „ ªi nu artiºti se întrupeazã principalele idei ale esteticii cerchiste Mereu îmi fac iluzii în ce priveºte modul iubirii mele: în adevãr, un în cãutarea unui public pe mãsurã, evitând „turnul de fildeº“ al egoist fãrã scãpare, eu iubesc în tine imaginea mea, în tine mã romanticilor, distant însã faþã de „gloata“ literaþilor de ocazie, recunosc într-o posibilitate echilibratã Cu cât mã iubesc cu CerculCerculCerculCerculCercul este în acelaºi timp ºi o emulaþie a lumii universitar-aca- mai multã furie, cu atât te iubesc mai mult, simt cã fãrã tine, demice, în care schimbul de idei generale, prin intermediul care eºti singura mea certitudine, totul se sfãrâmã în mine cenaclurilor, al colocviilor nocturne etc , dã mãsura adevãratei […] În fiecare moment erai în faþa mea, simþeam cum mã elite intelectuale priveºti, cum în adevãr iei parte la ceea ce mi se întâmplã ªi Cât priveºte corespondenþa, ea reprezintã pentru cerchiºti prin tine, un eu ideal mã privea, eu mã priveam prin ochii – în urma rãspândirii lor prin diferitele colþuri ale þãrii (Cluj,24 modelului meu suprem“ Sibiu, Craiova, Bucureºti), mai târziu ºi în afara ei – nu numai o Din multe puncte de vedere, premisele clasicitãþii mult formã de dialog, ci ºi un mod de manifestare a virtuþilor literar- dorite existau ºi doar contextul socio-politic neprielnic a împie- eseistice Epistolarul dintre I Negoiþescu ºi Radu Stanca, din- dicat afirmarea timpurie pe care o aºteptau cu toþii Cum cla- colo de latura sa documentarã, se întemeiazã pe o „idee explicit sicismul nu se cucereºte peste noapte, prin arderea etapelor, a romanescã“ prin care, pe modelul Goethe – Schiller, se traseazã fost nevoie de câteva decenii pentru ca membrii CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului sã-ºi nu numai traiectul formãrii intelectual-artistice a celor doi, dar gãseascã locul printre clasicii literaturii române Cã gruparea a ºi cel al desãvârºirii unei fecunde prietenii G Cãlinescu noteazã, funcþionat ca un bloc unitar chiar ºi dupã disoluþia propriu-zisã în studiul mai sus amintit, cã ºi prietenia este proprie mentalitãþii a CerculuiCerculuiCerculuiCerculuiCercului, o dovedeºte evoluþia în timp a membrilor lui Fiecare clasice; ea se întemeiazã „pe o stimã reciprocã, ieºitã din sen- premiu, fiecare recunoaºtere oficialã a unuia dintre ei este prilej timentul cã toþi au aceeaºi edificare asupra lumii morale ºi cã de resuscitare a unui trecut devenit clasic Prea devreme concurenþa e o absurditate într-o lume literarã în care fundamen- cenzurat în periplul sãu existenþial, Radu Stanca se va bucura tul e locul comun, în înþelesul cel mai nobil al cuvântului“23 totuºi de recunoaºterea postumã ºi datoritã apartenenþei la Cultivarea ei între membrii Cercului transformã simpla solidarita- miºcarea cerchistã În bunã mãsurã, „clasicitatea“ lui Radu te de vârstã ºi de idealuri într-o adevãratã „misticã a prieteniei Stanca este legatã de afirmarea în plan literar a colegilor sãi de literare“; prietenia dintre I Negoiþescu ºi Radu Stanca, aºa generaþie, numele sãu fiind pomenit, alãturi de cel al lui Lucian cum reiese din paginile epistolarului, este probabil prima mare Blaga, ori de câte ori „încoronarea“ unui euphorionist avea loc prietenie a literaturii noastre, egalatã în intensitate intelectual- Nu e vorba de acea clasicitate absolutã, utopicã ºi muzeisticã artisticã poate doar de aceea dintre Eminescu ºi Creangã sau prin limitãrile ei temporal-axiologice, ci de o clasicitate deschisã cea dintre Matei Cãlinescu ºi Mircea Ivãnescu În tragedia unui viitor pe care cerchiºtii încercau sã-l construiascã Miºcân- OstateculOstateculOstateculOstateculOstatecul, Radu Stanca transpune literar sentimentul înãlþãtor du-se cu naturaleþe prin trecutul, prezentul ºi viitorul istoric al al prieteniei, un posibil model fiind cea dintre el ºi I Negoiþescu;25 culturii, „cu casca culturii universale pe urechi“, pentru a nu transfuzia sufleteascã, excesul de pasionalitate ce-i leagã pe mai percepe „murmurul confuz al strãzii“, cerchiºtii au reuºit, protagoniºtii piesei, Abatirs ºi Kleomede, se regãsesc într-o ºi prezentul o confirmã, dacã nu fundamentarea clasicismului bunã parte din corespondenþa lor: „Abatirs: Eu m-am nãscut românesc, cel puþin repunerea lui în tiparele artei autentice din tine, tu te-ai nãscut din mine Fiecare nãzuinþã din tine 24 I Negoiþescu, Radu Stanca, op cit , p 73-74 2225 Ibidem, p 361-362 Daniel Cristea-Enache, InterInterInterInterInterviu cucu cucucu ªtefanªtefan ªtefanªtefanªtefan Aug Aug Aug Aug Aug DoinaºviuDoinaºviu DoinaºDoinaºviuDoinaºviu în AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul 23 Ibidem, p 362literar ºiºi ºiºiºi artisticliterarartisticliterar artistic,artisticliterarartisticliterar nr 582 / 28 august 2001 46SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM profilprofilprofilprofilprofil Al DeçliuAl DeçliuAl DeçliuDeçliuAl DeçliuAl SUFLET ÇI CULOARE* Grigore s-a nãscut la 2 aprilie 1914, la Odobeºtice-i pozeazã într-o gamã coloristicã atât de variatã Florile ei auSilvia-Maria Vrancea, aducând o nouã bucurie în casa pãrinþilor sãi, locfluiditate, prospeþime ºi råspândesc aceeaºi explozie coloristicã– cu vii, unde fiecare piatrã e literã de istorie ca în cazul peisajelor sau naturilor statice, care nu altereazã„pãtat“ întemeierii îºi are în timpul ºi toposul de acologingãºia Siguranþa cu care ºtie sã punã culorile pe suprafeþeleChemarea Bunicul dinspre mamã, Ion Meþianu, scoborâtor dince urmeazã a fi tablouri îi stabilesc pictoriþei o personalitateobârºia ardeleanã a mitropolitului Ioan Meþianu, a îmbrãþiºatinconfundabilã familia de ani buni medicina În 1879 s-a stabilit la Odobeºti, aÎn prezent, Silvia-Maria Grigore stã între cãrþi ºi tablourivreme o casã ºi a fost luminã nu doar pentru comunitatea lui, ciîntr-o casã din Braºov Are o operã, o carierã ºi o viaþã lungãzidit un întreg þinut Tatãl Silviei-Maria Grigore, Dimitriedãruitã artei Decan al artiºtilor plastici braºoveni, membru fon-pentru s-a nãscut în 1882, într-un sat de lângã Ro-dator al Asociaþiei Pictorilor Plastici Braºov, a participat la ex-Constantinescu, la Hociungi Ajuns judecãtor, este repartizat la Nereju, dinpoziþii colective în Braºov, Bucureºti, Predeal, Fãgãraº, Bran ºiman, judeþ Putna, apoi profeseazã la Odobeºti, unde a fost una avut peste 40 de expoziþii personale în þarã, dar ºi în Grecia,fostul ºi primar Aici cunoaºte pe frumoasa Maria, fiica cea micãFranþa, Italia Are lucrãri în colecþii particulare atât din þarã câttimp doctorului Ion Meþianu, iubitoare de frumos ºi mai cu seamãºi din strãinãtate a picturã, cu care se cãsãtoreºte la 25 aprilie 1910 ÎntemeietorPentru a-mi argumenta critic cele afirmate despre lucrãrilede culturã, ctitor de aºezãminte comunitare, le-a dãruit celorpictoriþei, voi apela ºi la alþi confraþi într-ale publicisticii, care,în copii cultul muncii roditoare, aspiraþia neostoitã întrude-a lungul anilor, au comentat expoziþiile artistei În 1975,cinci ºi bucuria urcuºului fiecãrei trepte cu un efort careEmil Rãdulescu constata: „Cu mici excepþii, expoziþia se com-cunoaºtere mãsura puterii ziditoare pune din naturi statice cu flori În culori vii, puternice, florilee Silvia-Maria urmeazã acel anotimp al ºcolaritãþii caredevin simbolul sensibilitãþii artistei, un fel de bucurie de aPentru fi încununat de studiile universitare de la Bucureºti, de laexprima frumosul ªi ni se pare semnificativã alegerea cuva ºi Filosofie, specialitatea Esteticã, avându-i ca profesoriprecãdere a florilor de câmp, mai expresive cromatic ºi maiLitere Tudor Vianu, Mihai Dimitrie Gusti, Mihai Dragomirescu, P P puþin rafinate, chiar în sens decorativ“ La rândul sãu, Ioanpe Ani ce au însemnat nu numai o baie de culturã, ciPopa nota în 2000: „Silvia-Maria Grigore, pe care mai toþi ceiNegulescu pus ordine în gândire, au dat suport filosofic înÆelegeriicare o cunosc o identificã cu ideea de flori, florile ei fiind, cumau de adânc, cultivate de pãrinþi spre reflexivitate Înam mai remarcat, inconfundabile, atât sub raport cromatic câttâlcurilor frecventeazã Belle-Artele Pictura o cuprinde devorator ºi compoziþional Cele mai deosebite lucrãri mi se par a fi celeparalel dintre întâmplãrile de mai târziu îºi au în aceºti anice reprezintã naturi statice Câtã expresivitate poate sã aibã unMulte ºi-i vor marca mersul, urcarea pe scara vieþii Printr-otablou cu pensule, tuburi de culori, o ceaºcã de cafea ºi þigararãdãcinile stranie rãsucire a drumului, are din primii ani ai tinereþiiuitatã într-un colþ, ca la o poezie de Prévert“ În 2001, scriitorulaparent pentru tot ceea ce-i artistic Mai multe chemãri îi dauDan Tãrchilã, în ipostaza de cronicar plastic, consemneazå:atracþie dar cea mai puternicã pãrea cea a artei Aºa cum însãºi„Am intrat în expoziþie fãrã sã fi cunoscut pe artistã M-amtârcoale, gândeºte deseori în imagini Iar gândul e transmistrezit dintr-odatã într-o lume cu totul alta decât cea din caremãrturiseºte, semne plastice Simte nevoia de a se smulge din preocupãrilepãºisem, într-o lume de frumuseþe, de liniºte, de contemplare în spre un cu totul alt tãrâm: acela în care starea sufleteas-Am trecut încet, parcã mi-ar fi fost teamã sã n-o tulbur, prin faþaprofesiei de prea plin ºi de extaz se poate exprima doar prin culoare fiecãrei pânze, trãind cu florile, cu castelele, cu pãdurile într-ocã ceea ce ilustreazã pilduitor destinul Silvei-Maria Grigorearmonie seducãtoare“ Iatã ºi pãrerea Simonei Apostol de laE suiºul ei de 91 de trepte Au fost între timp rãzboaie ºi cu-Muzeul de Artã Braºov: „Din lumea exterioarã, artista reþineîn inundaþii ºi cataclisme sufleteºti, „rãsturnãri ºi înãlþãriimaginile care-i pot servi ca vocabular, smulgându-le din mediultremure, cetate“ Treptele le-a urcat nici cu trufie, nici cu umilinþã, cilor natural ºi aruncându-le în altul, care este însãºi sufletul ei de mãsuratã cutezanþã, ce n-a îndepãrtat buna cuviinþã Priveºte realitatea cu o anumitã inocenþã, sufletul ei nu poatecu plasticã a Silviei-Maria Grigore cunoaºte câteva dis-rezista presiunii realului ºi vrãjitã de puterea magicã a lumiiOpera perioade, ce þin mai cu seamã de asumarea ºi perfecþio-înconjurãtoare, nu are liniºte pânã nu opreºte într-o viziunetincte tehnicii, decât de motivele inspiraþiei, ce sunt constantproprie fascinanta imagine care i s-a relevat De la viziunilenarea flori, peisaje, naturi compoziþionale Fire profundã ºilargi, ilustrând peisaje, pânã la imaginile în care apare obsesivaceleaºi: îºi decanteazã sârguincios impresiile înainte de a lemotivul floral, artista vede cu exactitate amãnuntul importantsensibilã, în desen ºi culoare cu un har pe care numai Dumnezeuºi unic, interpunând experienþe ºi trãiri, care i-au modificatconverti l-a putut da Pictura sa este inundatå de o luminã plinã demodul de exprimare plasticã ºi au aruncat-o în aventurai ºi acurateþe Culorile lucreazã pentru pictor ºi nuimaginarului“ sinceritate Natura îi este o sursã inepuizabilã de inspiraþie, un modelPentru tot ce ne oferã în actuala revistã, îi mulþumim ºi oinvers felicitãm pe aceastã înzestratã artistã, dorindu-i sãnãtate ºi putere de muncã pentru a ne desfãta ºi în viitor cu tablourile Numår ilustrat cu reproduceri dupå lucråri semnate desale * Silvia-Maria Grigore 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM47SAECULUM consemnåriconsemnåriconsemnåriconsemnåriconsemnåri Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea DUPÃ 30 DE ANI fapt, au trecut 47 Atunci, în 1988, se împlineauÎn prag, ne-a întâmpinat fetiþa gazdei, în costum naþional,De decenii de când un teatru românesc revenea încu pâine ºi cu sare Dupã care, copila a recitat MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoarteatrei Naþionalul ieºean a susþinut nu mai puþin delui ªtefanluiªtefanlui ªtefanªtefanluiªtefanlui ºi întreaga familie a cântat (Doga s-a aºezatBasarabia reprezentaþii la Chiºinãu, în sala Operei (1200 dela pianinã) Deºteaptã-te, române!Deºteaptã-te,române!Deºteaptã-te, române!,române!Deºteaptã-te,române!Deºteaptã-te, de parcã ar fi ºtiutºase în urma unei sumedenii de intervenþii, insistenþecã, peste numai patru anotimpuri, acesta va fi imnullocuri), „pile“ la „Cabinetul 2“ (cel care aproba deplasãrile îndescãtuºãrii româneºti Acolo ºi atunci, în casa de laºi ºi care, pânã atunci, n-a permis nici uneimarginea Chiºinãului, s-a cântat melodia ce însoþeºtestrãinãtate de spectacole din România sã treacã Prutul, deformidabilele versuri „Ocrotiþi acest tezaur / Limba-n careinstituþii c-ar fi deranjatã Moscova) Uºile grele ºi masivene e dor“ Doga a „nimerit-o mai întâi la pianinã“ ºi,teamã Teatrului de Operã au rezistat cu dificultate presiuniiîncet-încet, s-a intonat un cântec având, ºi el, destinulale public venit sã vadã spectacolul, dar, mai ales, sãde a deveni imn naþional Au fost programate atunci – înunui dupã 30 de ani, vorbã româneascã rostitã pe scenã 1988, ce departe pare! – câteva întâlniri cu publicul,audã, cât costa, în URSS, o floare, m-au înspãimântatîntemeiate pe tipicul televiziunii sovietice: bileþele cuªtiind dreptul grãdinile întregi care s-au risipit pe scenã,întrebãri sosite din salã ºi rãspunsuri directe la microfon de-a foaiere, la cabine – pânã ºi de bara autocarului pe careToate întrebãrile ce le-am primit erau caligrafiate, cuîn „Teatrul Naþional Iaºi – România“ am gãsit agãþateevidentã trudã, în alfabetul latin Am simþit în acest gestscria Am fost literalmente potopiþi de invitaþii de totnu numai un semn de respect faþã de cel interpelat, cât,garoafe! n-am putut da curs decât uneia singure: împreunãmai ales, alarma unui strigãt surdinizat: suntem latini,felul; Grigore Vieru ºi cu compozitorul Eugen Doga ne-amsuntem români, nu uitaþi, nu ne uitaþi! Prima întrebarecu în ospeþie la un profesor de la Institutul Agronomic spunea totul: „Cum de vorbiþi cu noi fãrã translator?“ Acum,aflat în 2005, întrebarea ar pãrea o glumiþã nevinovatã; atunci, ascundea primejdia unui rãspuns prea direct, deranjant pentru forurile ce-ºi trimiseserã emisari cu ochi albaºtri sã „monitorizeze“ toate miºcãrile trupei (i-am simþit în preajmã pânã ºi când luam pulsul preþurilor în piaþa de zarzavat de lângã autogarã ) Sã ne amintim: nu mai departe de 1988, basarabenii n-aveau nimic comun cu românii, limba lor era diferitã, iar istoria ce sã mai vorbim! Am rãspuns printr-o evitare: „Am talent la limbi strãine ºi vãd cã nici dumneavoastrã nu vã lipseºte “ S-a râs, dar am simþit ºi unda unei mâhniri: sala aºtepta încurajãri mai deschise ºi mai directe Revãzând specta- colul înaintea plecãrii din Iaºi, am considerat cã în decorul ultimului act ar „da bine“ o bibliotecã în biroul eroului prin- cipal, acum ajuns, în piesa lui Druþã, ministru Construim, aºadar, rafturile, le dãm numãr de inventar ºi le înregis- trãm la vamã ca „articole export-import“ Dupã care înce- pem sã cãutãm, nu-i aºa, cãrþi, doar n-o sã etalãm în scenã o bibliotecã goalã! Gãsim Au donat mai toþi: direc- tori de fabrici, de staþiuni de cercetare, scriitori, actori, prelaþi ªi numai volume fundamentale: de istorie, istorie a culturii, lingvisticã, dicþionare, lucrãri ale clasicilor lite- raturii naþionale Nu ºtiu cum se face cã, la înapoiere, am adus rafturile, dar am uitat la Chiºinãu cãrþile Pro- babil, euforica zãpãcealã de moment Vameºii sovietici n-au avut ce obiecta: rafturile posedau numerele de inven- tar corespunzãtoare, vseo v poriadke! Doar la Albiþa, va- meºii români au schiþat un semn de uimire: „parcã erau ºi cãrþi aha, le-aþi uitat la Chiºinãu, ei, se mai întâmplã “ Câtã speranþã strãlumina, atunci, cerul basarabean! ªi Floarea-soarelui în buchet unde s-a ajuns! Un pas înainte, doi înapoi 48SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Carmelia LeonteCarmeliaLeonteCarmelia LeonteLeonteCarmeliaLeonteCarmelia Camera nupþialã Lãutarii, dãnþuitorii s-au îmbrãcat în negru ºi te cautã Eu mã apropii temãtoare, îmi sfâºii cãmaºa Fâºia albã o înmoi în sânge de ºopârlã ºi praf de ierburi ce înfloresc o singurã datã pe an Frumos eºti! Te dezbraci lent, ceremonial, iar eu îþi vopsesc trupul Te lipeºti de zid Forma trupului tãu rãmâne în afara ta, ca un alt trup pe care îl contempli Mãrturisirea Fedrei Faptele pe care le-ai ascuns în ceilalþi se întorc la tine Mingea de foc e o faptã Mã apropii de fildeºul rece ºi înþeleg: partea stângã a capului tãu e mai mare decât cea dreaptã Pari un copil hidos ce-ºi spune numele, în hohote Sã fiu mai mult, fiind doar jumãtate? Memoria camerei se chirceºte Ne strânge ca într-un corset al spaimei, ca într-o centurã deÎnviere castitate Nu fã miºcãri bruºte ºi vei învia Nu asculta plânsul morþilor ºi vei crede emplul Soarelui strâmb s-a urcat în TMãrturisirea lui HipolitGeniul Ah, monstru fraged, calea e liberã! Soarelui e verde!Prin timpane sticloase, îngerul iubirii îºi cautã forma,Templul strâmb e verde!pierdutã în sunet Ca niºte dropii,Geniul tãu bate în poarta trupului tãu aripi gãlbui îþi cresc în pãr, mereu miºcãtoare,Sufletul încet, strãluminat de moarte dându-mi iluzia cã te apropii Deschide-i Tortura prin tine îºi expulzeazã formele De o parte e viaþa, de cealaltã parte, semnul cã exiºti Cãinþã Cine mã va chema când tu îþi vei întoarce chipul grecilor îºi pãstreazã haineledesfigurat de la mine,Dumnezeul cufãr fãcut din pielea ta fãrã sã te miºti?într-un Tu însuþi ai închis cufãrul – þipãt cu dinþii strânºi te miºti Orice miºcareNemiºcareNu ar putea strãmuta lumea de dincolo Dumnezeul grecilor tace de foc ºi de literãDacã ai fi Pasãrea-Moarte,Trecutul poate mãrturisi prin tine aº sta nemiºcatã,nu-l cade Lucitoarele lucruri imaginându-mi lumile pe care le vezi,Sabia pânã când nemiºcarea meaMemoria s-ar preface înCãinþa dacãcapãtul de neatins al vederii Dar acest chip împietrit nu este al tãu? 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM49SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Passionaria StoicescuPassionariaStoicescuPassionaria StoicescuStoicescuPassionariaStoicescuPassionaria Poem cu ºi fãrã ecouAutobiografie la zi Domniþei Cânt doar în somn Eu pentru cine sã scriu?sub formã de mici strigãte Copiii adorm la televizor, tinerii fac dragoste pe calculator,Nici vorbã de ecou – maturii sunt plictisiþi / plictisiþi,ei nu sunt muntele iar bãtrânii surzi ºi orbiþi Sacrul s-a dat peste capNimic nu se întoarce ºi-a devenit sutã-n mie profan sã-mi rãspundã, sã mã bucure Unde-s zãpezile, cãrþile de mai an? Totul se afundã Pe cerul murdar pescãruºii implorã,în trupurile lor de cârpã, cautã resturi de peºte ºi putreziciuniîn urechile lor de cârpã, la restaurante-n gunoi –în sufletele lor de cârpã au devenit hoitari, nu mai aleg ce devorã,Strig înfundat nici pescãruºii, nici noi pe meleagul cârpei ºi mi se rãspunde neauzit: Din cauza lor— Dacã ai tãcut ºi vrei sã exiºti profesorul meu – prozatorulfã-te preº a fãcut înainte de ’89 închisoare;sau ºtergãtor de picioare; a declarat în congresul cel mareai putea fi chiar o carpetã cã nu-l mai neliniºteºtedacã te-ai lãsa þesutã tot ce s-a-nfãptuit inginereºte:în rãzboaiele noastre secarea Deltei de dragul agriculturii ºi mutarea pescãruºilorOricum, palatul e ocupat – în Bãrãganul, ah, fãrã peºte pânã-n tavan sunt covoare „Da, da, a zis, nimic nu mai mirã,pe care Dumnezeul cârpei situaþia e hilarã ºi tristã;le îngrijeºte cu fervoare priviþi, în fruntea culturiicu spray antimolii stã o inginerã metalurgistã ”ºi le ºterge cu sare ºi oþet (ca Iuda, buzele Mântuitorului) Dar fierul, cât a fost cald, nu s-a bãtutsã nu le piarã strãlucirea ºi dacã tot am vorbit de peºte, scrumbia stã în copac regeºteDacã ai tãcut ºi vrei sã exiºti ºi plâng de dorul patriei trãdãtorii de þarã nu da greº – Iar întâlnirile de poezie nu se mai facmulþumeºte-te sã fii preº, nici mãcar în ºcolile de surdo-muþi ca odinioarã!undeva la intrare, sã te calce picioarele celor aleºi, – „Eu cu cine votez?“sã-þi striveascã trupul de cântece, hohoteºte ecoul caragealean inima de mici strigãte – Eu pentru cine sã scriuîn semn cã exiºti poemul – mortul meu viu? – Dar muntele? Profesorul de odinioarã, prozatorul,au întrebat ochii mei triºti a devenit politicianMi s-a prezis întâlnirea cu piatra, cu avantaje, fireºte,cu copaci în adânc ºi-n afarã, nu mai scrie, vorbeºte cu ecou pentru þipãt ºi ºoaptã Pescãruºii hoitari au invadat Bucureºtiul,– Eh, piatra, mi-a rãspuns o gurã de cârpã – gunoaiele au invadat Bucureºtiulau mãcinat-o furtunile, ºi Dâmboviþa fãrã peºte au spãlat-o ploile, au fãcut-o praf Dumnezeu se uitã saºiu Iar copacii au fost odatã – 50SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis cei din zodia cârpei i-au tãiat,de focul acela dintâi i-au preschimbatpe care pãmântul rãcit în mobilã scârþâitoare,l-a uitat, în hârtie ºi cârpe,l-a trãdat, în vatã de înfundat urechile,l-a murit în pãpuºi ºi în sfori „Fie, mã consoleazã El în rugãciune – De atunci s-au înmulþit sforarii,eºti praf de foc ei au populat pustiulrãtãcind pe þãrânã, ºi-au plantat pãduri de cârpã o scânteie pânã la soroc; vei fi de scrum De unde atâta ecou?pe lungul drum, De unde reverberare?vei fi cenuºã Reflectarea ºi sonoritateadin jucãuºã, sunt douã maladii grave pe carevei cãdea pe pãmânt cârpacii noºtri le-au eradicat înalt ºi frânt, înalt ºi frânt ” De atunci muntele s-a mutat în vis Neîmpãcatã Stau pe un mal, De oriunde priveºti, la picioare îmi curge Apa Sâmbetei spre oriunde te duci, cu valul e un cimitir lipovenesc sub formã de mici strigãte fãrã flori pe morminte doar cu stânjenei albaºtri Cânt doar în somn ºi pir verde cotropind spaþiul dintre cruci Înalt ºi frântAlbastru ºi verde ca ochii fericiþi ai morþilor Nu sunt Dumnezeuîmpãcaþi cu þãrâna ci doar o fãrâmã din Elºi cu uitarea, ºi doar fãrâmã încercnemaiconjugând a câºtiga / a pierde sã închipui, sã cântDoar eu cu doliul meu din zborul acestade neagrã floare înalt ºi frânt,vin sã stric jalnica împãcare înalt ºi frânt eu – cea neîmpãcatã, fiindcã nu-þi voi fi alãturi vreodatã Fãrâmã din iubirea Luinepotrivindu-mã cu pacea þãrânii, e inima meacu viermii ei hãmesiþi, ºi sub lupa ei de carne ºi sângecu coropiºniþele ei rozãtoare mãresc mãrunþia clipei ºi mã minunez de eaFoc, ca ºi cânddoar foc m-a ars la uºor ºi la greu, nimeni pânã acum în afara measemne de foc au fost scrise n-ar fi vãzut,în carnea mea trecãtoare, nu s-ar fi bucuratîn firea, ºi n-ar fi scris despre astaîn cântul, înalt ºi frânt,în numele meu înalt ºi frânt ªi într-o zi, Sãrut pulberea de peneiubind þãrâna/cãrãrile încãlþãrile Lui cereºtisimplã cenuºã voi fi, ºi praful acela mã îmbãrbãteazã mãruntã cenuºã voi fi Fie,ca semn cã mi-am ucis sunt un grãunte de praf –de bunãvoie culorile, dar care ºtiepentru a aparþine totuºi cã Dumnezeu e de focacestei lumi cenuºii, nu de þãrânã,nesfârºit cenuºii 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM51SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Emilian Marcu*EmilianMarcu*Emilian Marcu*Marcu*EmilianMarcu*Emilian Te-am regãsit, iubito, prin mii de veacuri Te-am regãsit, iubito, prin mii de veacuri moarte Vibrândã ca o strunã în magicul concert Lumini din emisfere ciudat contorsionate Se zvârcoleau prin spaþii, îmi înfloreau pe piept Doar pasul tãu sfielnic blând mângâind petala Ca palma unui înger, tãcut, mã tot cãta Parfumele-n eºarfe iar primeneau sfiala În care, cu rãbdare, intrai spre a mã mângâia Eu prins de-aceastã vrajã, rãpus de cãutare Cât tot vâslind prin spaþii sperat-am sã te-ating Printre vertijuri sacre tot cãutând cãrare Te-am regãsit iubito Tãcerile ne ning ªi spaþiile toate precum un foc pe mare Se-aprind la mine-n pleoape Tu eºti demult o floare De câte ori pãdurea De câte ori pãdurea pe trup mi se aºeazã Din picurii de ploaie ** Lumini din alte sfere mã ning uºor, uºor; Te-nchid în false nume tãceri ºi-atâta vrajã De picurii de ploaie s-au destrãmat imperii În amintiri mã tragã, uitãrile mã dor Nebune vegetaþii pe glorii au urcat fastul din palate, cenuºã-n pleoapa seriiMai nins decât zãpada din lumile polarePe de-ntuneric troneazã Ce påcat!Mai firav decât floarea de zarzãr din liveziMarame Sunt umbra ce se-aprinde la tine sub picioare Ce lume-n înflorire, utopicã-n miºcare Sub lanul peste care stãpânã tu te crezi Sub ierbi se mai agitã ca valul pe nisip tremurând de spaima intrãrii în uitareÎn lumi atât de tandre-n ecouri de furtunãCând aprinde-n disperare de-nceþoºatul chip Mã intuiesc în muzici de ape la izvorSe Mai limpezi decât luna ºi taina ce ne-adunã Dar picurii de ploaie, lucrare idealã, În mistice poeme pe frunze care mor Tot destrãmând imperii în umbrã s-au zidit vegetaþii pe lumi în falsã galãDe câte ori pãdurea pe trup mi se aºeazãNebune zidi-vor lunii ºi-arar câte un mit Simt frunzele pe umbra-mi de cearã cum vibreazã Cuibar umbra ta în tainã sedusã în tãcereDe umbra ta se clatinã perdeauaDoar Mai poartã coliere ºi fastul dintre ere De umbra ta se clatinã perdeaua, Emilian Marcu s-a nãscut la 28 septembrie 1950 în Heleºteni,Lumina-n sfeºnic tulbure mã vrea* A debutat editorial în 1974 cu volumul de versuri Nunta înNuntaînNunta înînNuntaînNuntaCa un blestem buimac ce-aprinde neauaIaºi Alte volume publicate (selectiv): Sigiliul toamneiSigiliultoamneiSigiliul toamneitoamneiSigiliultoamneiSigiliulÎn care m-am retras, arzândã stea sâmburesâmburesâmburesâmburesâmbure (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 1982); Neliniºtea singurãtãþiiNeliniºteasingurãtãþiiNeliniºtea singurãtãþiisingurãtãþiiNeliniºteasingurãtãþiiNeliniºtea (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 1987); caca cacaca muntelemuntele muntelemuntelemuntele dede dedede sareÎngânduratsareÎngândurat saresareÎngânduratsareÎngândurat (HeliconHeliconHeliconHeliconHelicon, 1996); La porþileLaporþileLa porþileporþileLaporþileLaMirarea ca o ghilotinã pe privireÎngândurat (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 1998); Flori pentrupentru pentrupentrupentru AugustaFloriAugustaFlori AugustaAugustaFloriAugustaFlori (AugustaAugustaAugustaAugustaAugusta,Tot cade-ncet supusã ºi prea greasingurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþii Umbra ºiºi ºiºiºi îngerulUmbraîngerulUmbra îngerulîngerulUmbraîngerulUmbra (Augusta, 2000); Muzeu dede dedede sateMuzeusateMuzeu satesateMuzeusateMuzeuIarba-n orbite-nvaþã sã respire1999); (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 2001); Melancolia ºarpeluiMelancoliaºarpeluiMelancolia ºarpeluiºarpeluiMelancoliaºarpeluiMelancolia (AlfaAlfaAlfaAlfaAlfa, 2004); Iadul deIaduldeIadul dedeIaduldeIadul Cum blând respirã-n tainã umbra ta luxluxluxluxlux (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, 2004) A publicat poezie, romane, eseuri, criticã în reviste literare din þarã În ea ca-ntr-o oglindã de ivoriuliterarã, S-au pronunþat favorabil asupra scrierilor sale: ªt Augustin M-afund tãcut, supus ºi fãrã rost Doinaº, Constanþa Buzea, Virgil Cuþitaru, Al Piru, Liviu Leonte, Holban, Corneliu ªtefanache, Ion Rotaru, Theodor Codreanu Lumina-n sfeºnic tainicã e-n doliu:Ioan literare: Premiul revistei LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, Premiul UniuniiPe umbra ta sunt roua care-am fost Premii Scriitorilor din Moldova (2000, 2004), Premiul Uniunii din România – Filiala Bacãu (2004) ºi altele ïn sens uitat ca-n misticele spaþiiScriitorilor Sonete din volumul în pregãtire Privilegiul giulgiuluiPrivilegiulgiulgiuluiPrivilegiul giulgiuluigiulgiuluiPrivilegiulgiulgiuluiPrivilegiulDe umbra ta m-aprind printre vibraþii ** 52SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis mã las de tine V-aþi risipit ca fumul Supus mã las de tine în chenareV-aþi risipit ca fumul toamna peste ºesuri,Supus de dor ca prinþul în deºert Nici umbra nu mai e la locul ei Damnat umbra-n vrajã spre iertareDin când în când privesc spre vechile eresuriRãpusã-i a iertare-i pasul tãu incert Dar nu sunteþi, o, voi, pãrinþii mei Cum mute gândului mã-nchinãAtât prezent e-acum în amintire,Absenþe spre templul tãu sã fiuLumina galbenã-n gutuie s-a închisStrãfulgerat de-o razã de luminã,Ca-n sipetul cu zestre-n logodire:Întroienit de dor ca prinþul în pustiu Trecutul ca un bivol mã-mpunge pe furiº Damnat cercul bântuit de viscol ºi tristeþeCopilãria mea pierdutã-i cine ºtieªi-n pe veci supus mã las vrãjit,Prin ce meleag sau în privirea cui:Închis dilatat plecãrile-mi rãzleþe,V-aþi risipit ca fumul toamna în pustie,S-au de dor ca prinþu-n infinit Mai singur sunt ºi mult al nimãnui Damnat mã las de vraja ta-n chenareV-aþi risipit ca fumul toamna-n amintiri!Supus de dor ca prinþu-n disperare Ecourile iernii se surpã-n tragici miri Damnat doamnã, tu-n oglinziM-am primenit de tine Frumoasã doamnã, tu-n oglinziM-am primenit de tine cum vinul cel de soiFrumoasã mea mereu o vinziSe primeneºte-n lemnul curat de la butoaie Uimirea mea de disperareTãceri imperiale în tâmplã-mi sunt greoiTãcerea aburi reci îþi e-n chenareBlând încrustate-n tainã ca nourul în ploaie Prin uºor ºi giulgiu sfânt:Ca dintr-o lungã boalã mã trag înspre luminã,Sicriu în oglindã de pãmânt Mai primenit ca apa izvorului din munþi,Eºti luna-n toate te separã:Mai limpede ca rana ce-n tâmpla mea suspinã,ªi de pãcat, trup de fecioarã Mai alb decât cãmaºa din rãstignite nunþi Trup doamnã, doamnã visNici griji, nici vorbe false, nici prefãcute gesturiFrumoasã trupul meu demult a ninsNu mã mai fac sã sufãr, nici sã devin al tãu Pe surpare-s toateIubirea nu se-adunã din rãtãcite resturi;Oglinzile-n virtute ºi pãcate Nu se întrupã marea dintr-un secat pârãu Între mea mereu e pândã,M-am primenit de tine ca de o lungã boalã:Uimirea doamnã, -ntr-o oglindã Nici un cuvânt n-a fost decât doar vorbã goalã Frumoasã de cât te-aºteptÎn lanþurile urii Împovãrat de cât te-aºteptÎn lanþurile urii iubirea-i ancoratãÎmpovãrat clipa rarã de luminãCa-n port corãbii mute uitate-n aºteptãri În se-aprind în piept,Tãceri imperiale în tâmpla ta de fatãTãcerile mâinile uscate-a vinã S-au cuibãrit ºi parcã te pierd de-atâtea ori Mi-s mute-ntre eroriAmurguri sângerânde pe pleoape-n întristareMãtãnii tãcut ºi în durereO vreme ne vor þine ca-n clipa cea dintâiSe-nchid rãni de-atâtea oriCã-n lanþurile urii iubirea-i disperare,Spãimoase ºi clipa mi te cere Vertijul ei ne-aprindã tãciunii rãnii vii Mã-nchid de cât te chemMetalele-n derivã în blânda vâlvãtaieÎmpovãrat orbul cheamã-n gând luminaPe mâini ºi pe picioare ne fie lanþ uºor Cum în neºtiut blestemO vreme sã ne þinã cum norul þine-o ploaie,Mã-nchid te gãsesc mã doare vina Sau pelerinii taina pribeagului amor Sã de cât te-aºteptÎn lanþurile urii iubirea-i ancoratã,Împovãrat mi se aprind în piept Tãceri imperiale ning tâmpla ta de fatã Tãceri 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM53SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Çerban CodrinÇerbanCodrinÇerban CodrinCodrinÇerbanCodrinÇerban (91) N-ai vrea desculþi ori numai în papuci S-o punem fãrã fricã de-un furat Cireºe, tu ciudatã, eu ciudat, Cu greierii, într-un amurg, nãuci? Sã ne prostim, ori sã ne-nchipuim Ca în copilãrie cã avem Aripile deschise în tandem ªi-atingem toate marile-nãlþimi Vrãjitoreºti, regale ºi cereºti, De unde-alegem tandru atârnând Dupã urechi cerceii rând pe rând, Sã-þi demonstrez ce pot ºi cine-mi eºti! Acasã, reîntorºi din amintiri, Or fi cireºe sau nedumeriri? (89) În cârje-abia-ºi târãºte o ruinã Aproape arvunitã celor morþi, Pe bani puþini, sub zdreanþa unui ºorþ, Cu sticla-n buzunar, de tescovinã, Dar de-o-ntrebi scurt: „Te-ai drãgostit vreodatã?“, Pe loc se-ntâmplã-o tainã-n univers: Din pãmântii se-nsenineazã verzi Doi ochi de zeitate-ncoronatã! Cât ai clipi, renaçtere-a doua oarå, Demoniac muºcând cu dinþii-un mãr, ªi-o cotropeºte-un zâmbet în rãspãr C-un râs cutremurând steaua polarã Dupã-ncruntatul „Dracul sã te ia!“, SONETESe-ndepãrteazã între cârje-abia (93) „– Într-un faimos tablou, o fascinantã(85) scrisoarea ta ºi-mi povesteºtiFemeie-n pielea goalã,– un pic felinã,Citesc la-nvãþãturã,Cu doi bãrbaþi alãturi, dupã cinã,Sublimele-aventuri sutienu-n fapt e-o legãturãÎnveºmântaþi la modã, nu-i amantãCum sãrut ºi sferele cereºti!De lux la iarbã verde, ci-o-ntrupareÎntre frenetic în caiet amiezi,Profundã a dorinþelor obscure “Ascunzi mai ales extaz în buzunareÎmi spui, ºi-n jur foºneºte o pãdureDar sandviºuri cu peisaje rare,Ca în Manet, cu lac ºi bãrci precare ªi vine ca Giorgione sã-aiurez!Pe haina mea te tãvãleºti, profanã,De-mi în amurg, ciorapul þi-l dezbraci,În cotul drept cu lene rezematã,Când, soarele de zãpãcealã,Pe nas ºi-obraji cu-atât polen fardatã,Se-opreºte ceasul gãrii face-n pielea goalãCât scuturi dintr-un fir de buruianã,Iar în furtuna cu-ochi elegiaci!Dovadã cã nu-mi eºti, orice s-ar spuneBãi Sã ne-ntâlnim în sâmbete corupte, De binevoitori, o ficþiune! Într-un ghiozdan sã ne iubim pe rupte! (94) (86) fascinaþie, mãceºii-n floareÎntotdeauna în laboratorulCu vecinãtatea cu oricine,Muzeului de ArheologieNu-mpart te întrebi, ce intrigi bizantineDin radio rãzbate-o melodieDe exileazã în amiaza mare? Abia ºoptitã cu-ncetinitorul Îi drum de þarã-i vezi, cu-adânci hârtoape,Þi-aºez cireºe, cele mai zemoase,Pe-un tremurã: or fi simþind prezenþaPe ºtirbe cioburile unei oaleCum dotat cu magnificienþaDe Cucuteni, pictatã în spirale,Cuiva drept sã-i judece, ºi cât încape Dar tu mã-nfrunþi cu genele drãcoase,Pe vestitor de rodnicieCând muºti flãmând, muºti desfrânat cu dinþii Le-atârnã misticele plete:Asediaþi de cãrþi mult prea savante,ªi-amãrãciune lor de frunze ºi verseteNe adresãm prostii pasionanteScriptura aparenþe-ascunde-o spinãrie,Spre gloria-academicã-a ºtiinþei,Sub fãrã voie-a pus, ºi fãrã ºtire,Ba-þi mai deschei doi nasturi la cãmaºã,Ce îndoialã-un semn de izbãvire Din sutien sã-mi dai încã-o cireaºã!La 54SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Paula RomanescuPaulaRomanescuPaula RomanescuRomanescuPaulaRomanescuPaula TIMPU-I ROTUND CA NECUPRINSUL Poet suprarealist, explorator în adâncurile înalte ale„les couleurs, les parfums et les sons se répondent“, în limbajului ca univers omenesc, Paul Eluard (1895 – 1952)templul-viaþã, prietenie, iubire, surâs, se cheamã ºi-ºi a ales din minereul subconºtientului acele elemente curãspund „Il n y a pas d’amour heureux“, ar zice Aragon, care, din aliaj de cuvinte, a zidit poezie – mãsurã ºi caledar ºi mai dinainte Shakespeare sculptase în vers a cunoaºterii, trudã întru limbaj capabilã sã lãrgeascãinocenþa iubirii pãrelnic vinovatã: „Dragi vinovaþi, tot eu limitele acestui infern locuibil care este lumea vreau sã vã scuz:/ Tu o iubeºti doar pentru cã mi-e dragã Rotund ca necuprinsul, timpul ne vesteºte adesea cã/ Iar ea, ºtiind cât mi-eºti de drag ºi-a spus / Cã m-ar poeþii mutaþi în netimp continuã sã ne descifreze tainejigni nedându-þi-se-ntreagã“ de cuvânt atât de evidente cã nu le putem pricepe Gala, Nush, Dominique – trecut, prezent ºi viitor – Nãscut în anul în care la Lancrãm se ivea în luminãcele trei prezenþe feminine din viaþa lui Eluard Trei, „et poetul poemelor luminii – Blaga –, Paul Eluard a avut cac’est pourtant toujours la même“ – temã ce se regãseºte „prag de lume“ cartierul parizian Saint-Denis, iar „potecãde altfel în poezia sa în care, diferenþã între iubire ºi patimei“ – întâlnirea cu acea femeie dragã care i-a fostcreaþie nu existã, acestea fiind douã feþe ale aceluiaºi sãrbãtoare: Gala Atunci aveau sã-i aparã primele poeme mister din lumea niciodatã pieritoare în care numai omu-i Era în anul 1913 Avea optsprezece ani pieritor Et la guerre arriva ªi-a venit rãzboiul cu toate aleAtras de tot ceea ce înseamnã solidaritate umanã în sale orori Eluard le cunoaºte, le îndurã, se revoltã apro-faþa încercãrilor, a suferinþelor de tot felul, Eluard se pla- piindu-se de mediile anarhiste mai întâi, apoi de animatoriiseazã pe baricadele unui militantism activ, lupta împotriva curentului Dada, fondeazã revista ProverbeProverbeProverbeProverbeProverbe, scrie, scrie,fascismului rinocerizant, aderã la Partidul Comunist (1942) scrie a cãrui ideologie i se pare a fi o stranie reflectare a creº- Dinspre Rãsãrit venea un cânt de sirenã, nou ºitinismului când omul poate fi omului frate, egal ºi liber ademenitor ca o promisiune de zori Se numea comunism între semeni într-o vreme în care „tout est pour le mieux Poetul a prins sã-l asculte, a vrut sã-l vadã mai dedans le meilleur des mondes passibles“, cum ar zice aproape, nu doar cu ochii sufletului, însã realitatea îi lasãVoltaire cu zâmbetu-i subþire un gust de sãlcie deziluzie Din volumul PoésiePoésiePoésiePoésiePoésie etet etetet VéritéVérité VéritéVéritéVérité publicat în acea perioadã În creaþia literarã, Eluard rãmâne tributar curentuluise desprinde poemul LibertéLibertéLibertéLibertéLiberté – poem emblematic, cu un suprarealist pânã în preajma celui de Al Doilea Rãzboidestin aparte (pentru cã ºi cele fãcute de om stau sub Mondial Aveau sã-i aparã bijuteriile de cuvânt CapitaleCapitaleCapitaleCapitaleCapitalesemnul destinului, când, „par le pouvoir d’un mot“ omul de lala lalala douleurdedouleurde douleurdouleurdedouleurde (1926), L’Amour, lala lalala PoésieL’Amour,PoésieL’Amour, PoésiePoésieL’Amour,PoésieL’Amour, (1929), LaLaLaLaLasimte cã venirea lui pe lume capãtã sens din clipa în vie immédiatevieimmédiatevie immédiateimmédiatevieimmédiatevie (1932), FacileFacileFacileFacileFacile (1935), Les YLesYLes YeuxYLesYLes fertileseuxfertileseux fertilescarefertileseuxfertileseux înþelege sã dea înnobilare Acestui Cuvânt) (1936) Aminteam de destinul aparte al poemului LibertéLibertéLibertéLibertéLiberté Cel Între timp Gala ºi Paul Eluard aveau sã-i facã o vizitãmai adesea poezia îºi aflã în muzicã tãlmãcirea de undeva, la un mal de mare, prietenului acestuia, pictorularmonii Acest poem i-a inspirat pe artiºtii plastici La Salvador Dali Extravagant genial, imprevizibil, DaliMuzeul JeanJeanJeanJeanJean LurLurLurLurLurç atatatatat de la Angers, celebrul artist-tapiser at (1892 – 1960) a inclus în ciclul de lucrãri LeLeLeLeLe zice-se c-ar fi îngenuncheat în faþa Galei fãrã sã-i spunãJean Lurç un cuvânt Doar privirea lui era rugã solarã, pãgânã DelocChant dudu dududu MondeChantMondeChant MondeMondeChantMondeChant – tapiserii – zguduitoare metafore în încurcatã, Gala a izbucnit în râs spre a da situaþiei uncare chemarea la raþiune este un þipãt de culoare pe fondul aer de fireascã limpezime: „Bine, bine, am înþeles, numereu negru al nopþii din somul raþiunii – un cânt de luminã plecãm prea curând “ Iar Dali, „N-ai înþeles Nu mai– poemul LibertéLibertéLibertéLibertéLiberté, în care soarele þine parcã în palme- pleci deloc“ ªi n-avea sã mai plece, rãmânând pânã lale-raze câte o strofã din poem: Crucificare? Înviere? ultima frontierã a vieþii sale Gala Dali – modelul incom-Înãlþare? parabil, soþia, iubita, zeitatea, „madona dumnezee“ – mã-Pe pãmântul „albastru ca o portocalã“, în poezia lumii sura în nemãsura geniului artistic al inegalabilului pictor se amestecã în timpul rotund ca necuprinsul ºi poezia lui Pentru Paul Eluard iubirea a luat chipul lui Nush Prie-Paul Eluard, manifest de iubire ºi credinþã întru Cuvânt tenia lor însã a rãmas nealteratã, învingând capcaneleîn puterea omului de a face din viaþã – Capitale dede dedede laCapitalelaCapitale lalaCapitalelaCapitale mãruntelor orgolii când ei „ºi veºnicia vorbeau aceeaºidouleurdouleurdouleurdouleurdouleur – sursã de tulburãtor cânt prin care „orizontul limbã“ Puteau ei învinui iubirea? Iubirea nu cunoaºteindividual sã devinã orizontul tuturor“ cu o evidentã limpe- vina Ea este doar ºi-atât La fel cum în templul-naturãzime sinonimã cu adevãrul ºi lumina 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM55SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Paul EluardPaulEluardPaul EluardEluardPaulEluardPaul Mi-eºti dragã Pentru toate femeile pe care nu le ºtiu Mi-eºti dragã Pentru timpul rãmas neajuns din târziu Mi-eºti dragã Pentru aerul mãrii ºi aroma de pâine Pentru zãpezi sub care dorm florile de mâine Pentru fiarele care de om nu se feresc Pentru toate acelea ce nu le iubesc Mi-eºti dragã Eu care nu-mi ºtiu chipul mã regãsesc în tine Fãrã privirea ta aº fi un câmp pustiu Cu frontiera între acum ºi altãdatã M-am întâlnit cu moartea ºi am lãsat-o-n drum Dar n-am putut strãbate zidul oglinzii iatã ªi din uitare viaþa am desluºit-o-ncet Slovã cu slovã tainic fierbinte alfabet Mi-eºti dragã pentru-ntreaga ta parte de senin Pentru clarul gândirii pentru luciditate Pentru-adevãruri care-n iluzie se þin ªi pentru nemurirea de care n-avu parte Paul Eluard – graficå tuç de Adina RomanescuSufletul meu tu îndoialã te crezi Eºti raþiune Eºti uriaºul soare ce gândul mi-l susþine mei cei exigenþi*Când sunt singur cu mine Prietenilor Dacã v-aº spune cã soarele în crâng ca un pântec ce se dã-ntr-un patDreptul ºi datoria de-a trãiE M-aþi crede ºi-aþi îngãdui mele pofteDe n-ar mai exista nimicToate-ale Nici mica zumzãindã gâzã v-aº spune sã al zilei cristal cu cerul înnoratOri tremurândã nici o frunzãDacã clinchet viu în a iubirii leneNici vreo fiarã cât sã urleE crede voi ba chiar aþi prelungi timpul iubiriiSau sã se gudure nici floareM-aþi Boare sau brumã sau parfum v-aº spune cã în rãmuriºul patului meuCãutat de-o culoare-n drumDacã pasãre îºi face cuib cântând doar nu mereuNici vreun copac înveºmântatO M-aþi crede ºi mi-aþi încerca neliniºtea În albul iernilor curat v-aº spune cã-ntr-un golf de izvorSau vreun obraz împurpuratDacã cheia unui fluviu verdele deschizândDe jarul din sãrutSe-ntoarce crede ba mai mult m-aþi înþelege chiarNici aripã în zbor înalt de vântM-aþi Nici piele moale ºi catifelatã de vã cânt cu simplitate cum vãd eu strada meaNimic din ce-am putea aveaDar þara mea – drum fãrã de sfârºitNimic din ce-am putea sã pierdemªi cãuta deçertul ºi-atunci nu m-aþi mai credeSã adunãm sã risipim necugetatAþi preferaþi sã mergeþi fãrã þintãLa bine ºi la rãuCã mereu cã omul are nevoie-n viaþãNici nopþi de dor nici glas înaltUitând crez de unitateNici voce stinsãDe-un sã-ºi explice lumea s-o schimbe dacã poate […]Nici un sân dezgolit nici o mânã întinsãCa Nici sãrãcie nici belºug * PoemePoemePoemePoemePoeme politicepoliticepoliticepoliticepolitice (Poèmes politiquesPoèmespolitiquesPoèmespolitiques)politiquesPoèmespolitiquesPoèmes 56SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Nici fulg de gânduri ºi nici jugºi-n toatã grozãvia-acelui ceas Nimic etern nici pieritora prins deodatã a zâmbi Tot ar mai fi vreun om din întâmplareºtiind cã dupã el rãmâne Ca mine sau ca altul cã de nunu un prieten doar Nimic n-ar mai rãmâneci mii ºi milioane Nu!de oameni spre a-l rãzbuna ªi-atunci din largele înaltele tãrii Cei drepÆi mãrunþiînaintã spre el o nouã zi Pe casa râsuluiCamuflaj o pasãre îºi râde-n aripi Lumea-i atât de uºoarãCe vreþi pragul era pãzit cã nu stå loculuiCe vreþi alãturi ne-am trezit ºi-atât de veselãCe vreþi drumul era oprit cã nimic nu-i lipseºteCe vreþi oraºul nãpãdit Ce vreþi foamea ne-a încolþit CuvântulCe vreþi armele-au rãpãit Ce vreþi noaptea s-a-nstãpânit Mi-e frumuseþea linã ºi e bineCe vreþi da ne-am iubit Pe-acoperiºul vânturilor lunec Lumea pe-acoperiçul mãrilor Am devenit sentimentalDama de tobã Nu-l mai cunosc pe cel ce mã conduce Nu mai fac sã se miºte mãtasea în oglinziDe tânãr foarte am deschis braþele cãtre puritate! A fost Bolnav sunt îndrãgesc flori pietreca o bãtaie de aripã în cerul veºniciei mele, precum bãtaia neînþelesul norilorunei inimi îndrãgostite în piepturi cucerite! Nu mai puteam ºi pasãrea cea goalã a depãrtãrilorsã cad Bãtrân sunt dar frumos tot ca atunciIubind iubirea cu-adevãrat lumina m-a robit Pãstrez încã iar umbra ce coboarã din ferestre adâncidestulã-n mine cât sã privesc în noapte întreaga noapte cu fiecare searã mãsoarã cu temeinopþile toate inima neagrã a ochilor mei Toate fecioarele sunt altfel Visez mereu la o fecioarã Stã cu o bancã înaintea mea în clasã, poartã ºorþ negru Tu te ridiciCând se întoarce sã mã-ntrebe soluþia unei probleme, clarul privirii sale mã tulburã-ntr-atât încât fãcându-i-se Tu te ridici ºi apa-i neundiremilã de uluirea mea, cu braþele-mi cuprinde gâtul Te culci apa îºi aflã împlinireAlteori suntem parcã strãini unul de altul, ea mã ignorã Eºti apã nu de-adânc de neluminãca ºi cum s-ar îmbarca pe un vapor Dar tinereþea ei e-atât Pãmânt eºti care prinde rãdãcinãde-ntreagã încât sãrutul ei nu mã mirã deloc ªi-n care tot ce e devine certCând e bolnavã îi þin mâna în mâinile mele pânã când Tu faci bule de liniºti din zgomot de deºertsimt cã-s gata sã mor, pânã aproape de trezire Pe corzi de curcubeie îngâni imnuri de noapteAlerg sã mã-ntâlnesc cu ea temându-mã ca nu cumva Eºti peste tot desfizi cãile toatesã nu-mi ajungã timpul ºi alte gânduri sã m-abatã spre Sacrifici timpul eternei tinereþi a flãcãrii exactemine însumi Care-nvãluie firea reproducând-oOdatã parcã lumea urma sã se sfârºeascã ºi noi nu Aduci pe lume-un trup ce pareapucaserãm sã ºtim nimic despre iubirea noastrã Ea mereu al tãu femeiemi-a cãutat buzele cu fruntea prin miºcãri lente ºi Tu-i eºti asemãnare mângâietoare În noaptea aceea am crezut chiar cã o voi þine lângã mine pânã în zori Pãrereªi tot aºa mereu, aceeaºi mãrturie, aceeaºi tinereþe, aceeaºi puritate a privirii, acelaºi gest ingenuu al braþelor sale-n jurul gâtului meu, aceeaºi mângâiere, aceeaºi Din viaþa toatã noaptea cea din urmã revelaþie i-a fost ºi cea mai scurtã dintre toate Dar niciodatã aceeaºi femeie La gândul cã e încã viu Mi s-a prezis în cãrþi cã o voi întâlni cândva în viaþã sângele-i clocotea în pumni Numai cã n-o voi recunoaºte, iubind iubirea ºi greul trupului îl apãsa Cu fiecare geamãt stins vlaga i se topeaTraducere dede dedede PaulaPaula PaulaPaulaPaula RomanescuTraducereRomanescuTraducere RomanescuRomanescuTraducereRomanescuTraducere 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM57SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe „POETUL TRÃIEªTE PERPETUU ÎNTR-O ÎNTREBARE VISCOLITOARE“* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru Aceste revirimente eu le gust ºi le citesc cu savoare Litera- tura moare ºi renaºte instantaneu Cine-l mai citeºte (reciteºte) cu aceeaºi frenezie de odinioarã pe Ion Pillat, un mare poet ºi genial traducãtor al lui Rilke? Literaturile lumii sunt un depozit de oseminte, din humusul cãrora se nasc ºi renasc vlãstare noi ºi viguroase Eminescu a avut perfect aceastã viziune în EpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigonii El a glosat genial poeþi ascunºi sub propria lor copertã, reînãlþându-i în tipare noi Eminescu este irepetabil, precum Dante ºi Shakespeare Dar se vor ivi mereu talente sintetice, care vor scormoni „gunoiul“ literaturii, ridicând iarãºi, la suprafaþã, într-o altã lecturã, pagini ºi nume preþioase zãcute un timp în humusul neodihnit Iatã câtã nouã înãlþime au recãpãtat astãzi Gib Mihãiescu, Duiliu Zamfirescu, Anton Holban, Mihail Sebastian ºi alþii prin peniþa cãrora a curs aur literar Sunt eu un sceptic, dar nu într-atâta încât sã ignor marele tezaur al literaturii mediane, cea care se zvârcoleºte, periodic, în sertarele ei rãbdãtoare Dragã D-le Deºliu, coloana vertebralã a unui elefant este Istrate împreunå cu savantul Octav Onicescu,imensã Am privit-o în adolescenþã la Muzeul AntipaAntipaAntipaAntipaAntipa dinGheorghe grådina casei Domniei Sale – demolatå numaiBucureºti ºi mi-am zis: un singur os, o singurã vertebrã dacã arîn doi ani (1982) Fotografie de Vasile Blendealipsi, întreaga schelãrie impetuoasã a acestui gigant al naturiidupå — Ce înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pentrupentru pentrupentrupentru GheorgheGheorghe GheorgheGheorgheGheorghe IstrateIstrate IstrateIstrateIstrate aa aaa fifi fififi poetpoet poetpoetpoet aziazi aziaziazi înCeînCe înbiologiceînCeînCe s-ar prãbuºi Prin similitudine, literatura are aceeaºi România?România?România?România?România?structurã armonicã, o disciplinã interioarã a detaliilor sale con- — Se spune cã în România ar fi, acum vreo 5000 de poeþistructive, încât e o tâmpenie sã crezi cã, în evoluþia ei, a avut activi, dacã nu ºi mai mulþi Cineva aproxima, speriat, vreo„gãuri“, „lacune“, „întreruperi“ Chiar ºi în epoca proletcultistã, 10 000 Dar în coada acestor numere vor fi mereu efemerii,glisau, subteran sau chiar la suprafaþã, opere geniale Luaþi ca scriptomanii de meserie, veleitarii care sufocã, efectiv, paginileexemplu teatrul neºtiut al lui I D Sârbu, care acum se ridicã pe revistelor proprii, precum ºi rafturile librãriilor o platformã iluminatã ªi atâÆia alþii Chiar ºi Marin Preda cu Eu singur nu ºtiu cam unde mã aflu în acest tumultuosMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii, care a fãcut o breºã uriaºã în standardele ideologiei conclav, stratificat pe diverse paliere – sau, cum îmi place mietimpului sã spun – pe diverse portative Sigur, nu sunt nici la do de jos,Rãspunsul corect la întrebarea Dvs este acela cã astãzi nici la do de sus Nu am astfel de umilinþe, dar nici astfel depoetul se luptã singur, ºi nesprijinit de nimeni, cu propriul lui infatuitãþi Poezia mea circulã, desigur, într-o anume medianã adestin, mare sau mic N-am auzit încã de vreun gest generos de acestui solfegiu, dar las pe alþii sã-mi asculte melodia ºi sã-ipe marginea peluzei, sã-l ajute în corida sfâºierilor sale Poetul aprecieze diapazonul, înãlþimea e singur – un prinþ exilat în propria sa obsesie, absorbit de Cred cã aþi observat ºi Dvs , D-le Deºliu, cã medianitateailuzii ºi efemeritãþi conferã mult farmec literaturii, e un relief foarte, foarte intere-— CâtCât CâtCâtCât dindin dindindin existenþaexistenþa existenþaexistenþaexistenþa Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs trecetrece trecetrecetrece înîn înînîn poezie?—poezie?— poezie?poezie?—poezie?— sant Astãzi Stendhal nu prea mai este gustat Balzac plictiseºte— Existenþa, visurile, lecturile, anturajul, cãlãtoriile, dramele, ºi e citit numai de specialiºti Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanuiubirile etc sunt alimente „digerate“ în alambicul discret, dar au cãzut în desuetudine, zic unii Mi-a plãcut titlul unui articolsub presiune, al poetului recent din revista SudSudSudSudSud despre modernitatea prozei lui Alex Când la vârsta de 16 ani m-am trezit în faþa numelui meu Vlahuþã!tipãrit în ziare, m-am cutremurat într-un extaz încruntat Numele meu pãrea strãin de mine, pãrea ceva ce nu mã cuprindea * Dintr-o carte de interviuri aflatå în pregåtirecomplet în avalanºa adolescenþei mele mereu „repetate“ 58SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Am scris tot timpul cu instinctul bobului de grâu ori delãstar de cucutã porumb înfipt în destinul planetei, pregãtit sã aducã, ºi el, prinDar sã revenim la modestul meu sceptru respins de Mircea cuvioasele anotimpuri, altarul lui de grãunþe pentru încã oCiobanu Amãrât, pluteam prin holul de jos al editurii CarteaCarteaCarteaCarteaCartea rodnicie perpetuã RomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascã de pe strada Nuferilor, când, întâmplãtor, apare Eu am perceput poezia ca pe o perenitate, ca pe o renaºtereMarin Preda Era spre ora 11 00 L-am salutat ceremonios îm- a sufletului ºi a spiritului; totdeauna învãþãm de la naturã micile,preunã cu cei mulþi care stãteau la coada casieriei din stânga mãruntele migãleli ale lãstarului care se strecoarã printre pietre,intrãrii ªi nu ºtiu de ce m-a þintuit tocmai pe mine, spunându-mi: sârme ºi scaieþi, ca sã izbucneascã-n luminã cu plenitudinea„Mon cher, poftim la mine în birou“ Dupã cum v-am mai poves- inflorescenþei sale tit, mã cunoscuse, nu de mult, la Mogoºoaia, prezentat de Din pãcate, lumea mea blândã a murit Am pãtruns acum înMircea Dinescu, prietenul meu deocheat lumea sãlbaticã, în care frunza se macinã în frunza ei M-a invitat sã iau loc pe un fotoliu în faþa biroului sãu Dragule Domn Deºliu, m-aþi invitat la un „interogatoriu“încãrcat cu manuscrise ºi cãrþi, a deschis o ºampanie estompatã liric – ºi el a devenit „tragic“ Pe mãsurã ce noi ne mãrturisimdin care nu mi-a oferit nici un strop (legendara lui zgârcenie cuvintele în laboratorul nostru literar, afarã se rãstoarnã odespre care am pomenit mai la început!) ºi m-a întrebat de ce realitate bolnavã care îºi cere dreptul la o respiraþie normalã ºi,sunt întunecat ªi i-am spus despre „obstrucþia“ lui Ciobanu, ceva mai mult, ozonatã apropo de titlu „E o prostie, mon cher, a zis Preda, påstreazå-Æi Noi convorbim într-un culoar dramatic, când preþul cãrþii atitlul dumitale, fiindcå eu Æi-l accept Dar am våzut propunerea explodat, când poetul nu-ºi mai poate cumpãra singur propriade copertå: neagrå! Renunþã la culoarea asta, cã or sã râdã ºi carte (chiar dacã a fost, sã zicem, caz fericit, sponsorizat), sprecurcile de dumneata!“ a o oferi unei biblioteci ori unei iubiri, ori cititorului ideal N-am renunþat Cartea a apãrut aºa cum o gândisem eu E o blocadã, o agresiune a ignoranþei prãbuºite – cu bunãîmpreunã cu marele grafician Benedict Gånescu, coleg de intenþie – în ograda culturii Nici un ministru, oricât de mesianicredacþie, ºi care s-a implicat spectaculos în ilustraþia nu numai ar fi el, nu va putea salva destinul culturii româneºti de aståzi a copertelor, dar ºi cea interioarã Ne vom târî cu genunchii råniÆi prin cenuºa veacului, în aºtep-Un vot mi-a lipsit ca sã iau Premiul Uniunii Scriitorilor acordat tarea acelei pleiade (obsesia mea absolutã) de noi paºoptiºti,în acel an A fost preferat ºeful culturnic de atunci, poetul ºcoliþi la academiile înalte ale lumii, bogaþi ºi fãrã poftã deVasile Nicolescu, director în Consiliul Culturii ºi Educaþiei euroi, care se vor întoarce sã refacã schelãria politicã – socialãSocialiste (!) – economicã ºi culturalã (ah, ºi religioasã) a acestei þãri oropsite,Toate aceste traume trec în poezie, învârtoºându-mi verbul pe care Papa, cel recent odihnit, o numea „grãdina Maicii Dom-Poetul trãieºte perpetuu într-o întrebare viscolitoare nului“ – din care ºi pornise genetic, fiindcã îl chema Voitilå, osUite cum am pierdut eu ocazia de a deveni celebru: prin curat din ciobanii Ardealului nostru transhumant Diplomatul1965, student în anul III ºi colaborator la revista Viaþa studen-Viaþastuden-Viaþa studen-studen-Viaþastuden-Viaþa Nicolae Mareº i-a refãcut, într-o carte de acum trei ani, întreagaþeascãþeascãþeascãþeascãþeascã a lui Niculae Stoian (un omenos, demn de o amintire genealogie care explicã dragostea lui specialã pentru România pioasã), i-am propus acestuia sã realizez un interviu cu acade- Dar hai sã revenim la realitatea poetului, cea care îl vârã înmicianul George Oprescu, director al Institutului de Istoria ºi toþi mãrãcinii omnivori Teoria Artei, profesor universitar, o somitate culturalã de nivel Când vã scriu aceste pagini, pregãtite pentru expediþie,european George Oprescu fusese membru ani îndelungaþi în poºta naþionalã se aflã în grevã ºi nu am un alt mesager garantatComitetul permanent pentru Litere ºi Arte de pe lângã Liga – ºi faptul acesta mã alarmeazã Ca fost impiegat de miºcareNaþiunilor despre care, bunãoarã, Thomas Mann scria astfel C F R , am impulsul punctualitãþii în sânge; totdeauna eu amîntr-un cotidian elveþian, prin 1932: „om de o cãldurã sufle- trezit ceasul la ora programatã – ºi nu el pe mine teascã ce trezeºte prietenie ºi de o remarcabilã sensibilitate a Dar poºta probabil cã se va „destupa“, în urmãtoarele zile,spiritului“ ºi aceste fragmente de vas ciobit se vor integra în scenariulZis ºi fãcut Maestrul m-a primit ceremonios în instituþia sa cãrþii pe care Dvs aþi închipuit-o ºi aþi declanºat-o Eu sunt,academicã, burduºitã cu albume de artã, cu cãrþi copleºitoare, mãrturisesc, puþin speriat în faþa acestui proiect care nu mãcu fotografii personale în ambianþa marilor personalitãþi cul- cuprinde în întregime, ca un costum mult prea larg, fiindcã euturale ale lumii (mi-aduc aminte cã în una era cu Malraux), cu sunt un inhibat, ca orice þãran la pragurile nobiliare, ºi nici nucafele ºi vorbe cãlduroase Interviul l-am realizat în douã „ºe- mã cred o parà prea valoroasã pe piaþa literarã româneascã dinþe“ succesive A fost o convorbire foarte concentratã, fiindcã Hai sã pãtrundem ceva mai adânc în substraturile întrebãriitelefoanele, mai ales cele ale lumii, sunau continuu ºi mi se Dvs „tãia“ discursul În cea de a doua zi am pus punct Dar nu final Aºa cum am mai precizat, prin anii ’77 – ’78, scrisesem oAcademicianul George Oprescu, care îmi mãrturisise cã m-a carte, Sceptrul singurãtãþiiSceptrulsingurãtãþiiSceptrul singurãtãþii singurãtãþiiSceptrulsingurãtãþiiSceptrul Poetul Mircea Ciobanu mi-a respinssimpatizat încã de la prima întrebare, mi-a fãcut o propunere din start acest titlu, fiindcã tocmai în zilele acelea Ceauºescude-a dreptul nãucitoare: „Tinere, fiindcã eu nu mai am vreme îºi inventase, dupã „formula“ lui Mihai Viteazu, cel Adevãrat,sã scriu, n-ai vrea sã-þi dictez, în dupã-amiezile când sunt mai un sceptru absolut hilar pentru sine Însã era, totuºi, oficial,liber, memoriile mele? ªi apoi sã le redactezi dumneata Ar ieºi afiºat abundent pe toate ziarele ºi pe toate zidurile þãrii Nu ºtiuo carte în câteva volume, la care am putea adãuga ºi o parte din dacã vã mai amintiþi faptul cã Salvador Dali i-a trimis o telegramã,corespondenþa mea cu diverse personalitãþi de pretutindeni“ genialã prin ironia ei ascunsã, de felicitare, prescrisã cu litereAm fost ºocat de noutatea ofertei, dar mai ales de încrederea majuscule, cât greierii de mari, în cotidianele vremii: „Genialul“marelui cãrturar, de-a dreptul copleºitoare Am acceptat ideea, o luase drept sincerã Vai de noi! „Sceptrul“ lui nu era decât unîmpleticit într-o emoþie sugrumãtoare 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM59SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Interviul a apãrut imediat în Viaþa studenþeascãViaþastudenþeascãViaþa studenþeascã studenþeascãViaþastudenþeascãViaþa Dupã— E o neghiobie sã crezi aºa ceva Credeþi, cumva, cã exilul rumoarea bine-ºtiutã a unor asemenea evenimente, cineva –lui Ovidiu la Pontus Euxin era sau nu favorabil poeziei sale? ªi, nu-i spun numele – m-a întâmpinat cu un zâmbet ºoldiu, între-totuºi, acolo çi-a scris TTTTTristeleristeleristeleristeleristele Poezia se scrie fãrã cãtuºi bându-mã: „Dar maestrul nu þi-a fãcut nici o propunere spe-spe-spe-spe-spe-Chiar ºi în închisorile de exterminare, comuniste, poezia s-a cialãcialãcialãcialãcialã?“ „Ba da, am zis eu, m-a rugat sã-i redactez memoriile pescris fie pe hârtie de saci de ciment, fie pe pereÆi, fie transmisã care mi le va dicta în curând “ „Dar tu chiar nu ºtii cã Oprescuprin alfabetul Morse, fie pãstratã în cutele gândului este un homosexual notoriu?“Astãzi, nimeni nu-þi pune cãtuºã condeiului Numai cã În clipa aceea încã un zeu se sfãrâma pe dalele de piatrãstatutul poeziei este acum blestemat Dar despre asta am mai asprã ale destinului meu M-am cutremurat ºi m-am ferecatvorbit ºi vom mai vorbi în etapele viitoare într-o tãcere abstractã, totalã ºi sictiritã, iar cãrþile lui G Oprescu— Într-oÎntr-o Într-oÎntr-oÎntr-o selecþieselecþie selecþieselecþieselecþie subiectivã,subiectivã, subiectivã,subiectivã,subiectivã, pepe pepepe cinecine cinecinecine aþiaþi aþiaþiaþi alegealege alegealegealege din—din— dindin—din— le citesc çi acum, cu o micã silã care îmi mâzgãleºte degetele generaþia tânãrãtânãrã tânãrãtânãrãtânãrã dede dedede poeþi?generaþiapoeþi?generaþia poeþi?poeþi?generaþiapoeþi?generaþia ªi uite-aºa am pierdut eu piedestalul de scriptor celebru,— Depinde ce înþelegeþi prin tânãr, pânã unde ridicaþi „tem- pe care l-au avut, definitiv, Eckermann în dialog cu Goethe, iarperatura“ acestei vârste Cândva, prin anii ’85, UNESCO înãlþase alþii cu George Enescu, cu Mircea Eliade º a m d limita de sus a tinereþii la 45 de ani E mult, e puþin? Dar nici nu regret Regret doar faptul cã nu a fãcut-o altul înAºadar, tinereþea are hotare imprecise Constanþa Buzea a locul meu, fiindcã mãrturiile, documentele lui George Opresculansat în România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia de-a lungul ultimilor ani, nume ar fi umplut un gol uriaº în cultura românã Am pe conºtiinþãprecise ºi talentate Paleta lor e prea deschisã ºi nu le-am reþinut acest fapt, dar entitatea ºi intimitatea mea sunt neatinse deidentitãþile, ci numai frenezia unui limbaj interiorizat al cãutãrii întinãri de nici un fel E ºi acesta un succes, o nuanþã minimãobsesive a sinelui ºi al unei autodefiniri poetice expresive a supravieþuirii, care îmi armeazã strict poezia De-aº rãsfoi colecþiile pe care, din pãcate, nu le mai am (avu- Zilele acestea, România literarãRomânialiterarãRomânia literarãliterarãRomânialiterarãRomânia a reprodus niºte scrisori,sesem cândva, nu de mult, o debara întreagã), aº numi câþiva destul de convenþionale, ale lui Einstein cãtre George Oprescu,poeþi ºi câteva poete care mi-au percutat simþirea prin noutatea mici epistole de prin anii 1926 – 1930 ªi totuºi, e un faptºi personalizarea poeziei lor Aproape sigur, unii ºi-au tipãrit uriaº! Aceste scrisori mi-ar fi putut trece printre degete ºi creierivolumele, dar nu m-au ajuns încã Deocamdatã, dintr-o me- încã de acum patruzeci de ani morie ºchioapã, o numesc pe Daniela Creþan, dintre cei mai Vedeþi, D-le Deºliu, cât de bãtrân sunt ºi cât de pãgubos?!tineri ºi merituoºi — PoeziaPoezia PoeziaPoeziaPoezia Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs reflectãreflectã reflectãreflectãreflectã epocaepoca epocaepocaepoca înîn înînîn carecare carecarecare trãim?—trãim?— trãim?Lumeatrãim?—trãim?— poeticã tânãrã de astãzi e o micã junglã din care — Pânã la filigran Rugaþi fata care îmi transcrie (culege)trebuie sã ºtii ce, cum ºi când sã recunoºti „gazela“, „gazelul“! aceste rânduri sã nu facã o hiper-corectitudine ca sã scrieFiindcã pe aleile poeziei se plimbã ºi mulþi rinoceri cu filigram, fiindcã aceasta ar însemna cu totul altceva Îmi cerbalele sexualitãþii în rât respectuos scuze, dar în cãrþile mele am avut parte de greºeli— DeDe DeDeDe cece cecece arar ararar trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã sese sesese fereascãfereascã fereascãfereascãfereascã înîn înînîn primulprimul primulprimulprimul rândrând rândrândrând poeþii—poeþii— poeþiipoeþii—poeþii— de corecturã involuntare ªi nu fetele sunt de vinã, ci grabatineri?tineri?tineri?tineri?tineri? degetelor lor de a sonoriza verbele noastre adeseori incomode— De ridicol De obscenitate De artificial De naivitãþi ori obraznice gângãvite De somnolenþa în adjective infinite E o întrebare oarecum retoricã, fiindcã poetul nu poate ieºiUdul este o sarcinã precisã a organismului, dar nu ºi a din timpul sãu, chiar dacã ar scrie o epopee de inspiraþie anticã literaturii Totul e doar un amãnunt biologic, diurn ºi nocturn, În primul rând, poetul este contemporan cu limbajul vremiio picãturã sau un jet care se scurg în pãmânt, fãrã a lãsa nici o sale El face parte din anatomia acestui timp, din complexele ºiurmã, ci doar o miasmã fetidã ºi trecãtoare crizele acestui „anotimp“ Poetul este fructul contempora-Dar udul (practicat de unii în laboratoarele intime ale scri- neitãþii sale sului) nu are ce cãuta în algoritmul literaturii, acolo unde este Iertaþi-mã dacã revin, din nou, poate abuziv, la Arghezi Darnumai rigoare ºi mesaj cãtre cititorul ideal Scriitura presupune mi-am notat pe o copertã de jurnal zicerea Domniei-Sale, deun festin, o reciprocitate cu mâinile curate ºi aerisite de mucusul parcã ar fi un rãspuns la întrebarea Dvs de mai sus: „Rostulîntâmplãrilor veºtede între creator ºi cititorul sãu E o invitaþie unui condei nu-i în genialitatea lui, mai mult sau mai puþinla un cin regal al onoarei ºi al mãrturiei netrucate abstractã, variatã ºi inconsistentã, ci în continua lui prezenþã — CeCe CeCeCe pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi dede dedede profilulprofilul profilulprofilulprofilul tinereitinerei tinereitinereitinerei generaþiigeneraþii generaþiigeneraþiigeneraþii dede dedede poeþi,—poeþi,— poeþi,poeþi,—poeþi,— E timpul de lucrat, nu e timp de ales Þi-ai dat în fiecare zidespre cãutãrilecãutãrile cãutãrilecãutãrilecãutãrile lordesprelordespre lor,lordesprelordespre ºiºi ºiºiºi cumcum cumcumcum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi înscriseînscrise înscriseînscriseînscrise experimenteleexperimentele experimenteleexperimenteleexperimentele lor,lor, lorlor,lor, contribuþia faþã de îndatoririle tale? E suficient sã te încrezi înîn perspectivaperspectiva perspectivaperspectivaperspectiva poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei româneºti?înromâneºti?în româneºti?româneºti?înromâneºti?în marea sforþare a stãruinþei Activitatea se absoarbe în viaþa— În România poezia este supraetajatã Ca oriunde, de naþionalã ca o certitudine educativã“ fapt ªi poezia tinerilor este supraetajatã Valorile lor ne inundã Iatã: cam aºa suna crezul lui Arghezi, cel care a scris zilnicºi nu este deloc rãu, mai ales în cazul celor adevãraþi Nemaidis- sub înfricoºãtorul efort al genialitãþii sale, cel care a refuzat,punând de uneltele lecturii (cãrþile lor ori se distribuie prin constant, apelativul de „maestre“ (vezi ºi Balada maeºtrilorBaladamaeºtrilorBalada maeºtrilor),filieremaeºtrilorBaladamaeºtrilorBalada amicale, ori lipsesc cu desãvârºire din librãrii – vorbesc preferându-l pe cel de „meºtere“ „Meºterul“ Arghezi a transfor-de cele adevãrate), nu dispun de un radar cuprinzãtor ºi real al mat total basorelieful literaturii române de pânã la el literaturii tinere, precum, presupun, cã-l au criticii de meserie Nu e un abuz, sper, în a evoca astfel de meºteri ºi niciDar ºi aceºtia îºi au metehnele lor obositor pentru cititorul acestor simple procese-verbale aleÎn viziunea unor critici distribuitori de note (naiba ºtie pe sinceritãþii ce criterii aiuritoare), poezia, adicã poeþii s-ar afla, mulþi dintre — S-aS-a S-aS-aS-a rãspânditrãspândit rãspânditrãspânditrãspândit pãrereapãrerea pãrereapãrereapãrerea cãcã cãcãcã momentulmomentul momentulmomentulmomentul pepe pepepe care-lcare-l care-lcare-lcare-l trãim—trãim— trãimei,trãim—trãim— pe o platformã permanentã a aplauzelor, iar ceilalþi ar trebui n-ar fifi fififi favorabilfavorabil favorabilfavorabilfavorabil poeziei poeziei poeziei poeziei poeziei EE EEE adevãrat?n-aradevãrat?n-ar adevãrat?sãadevãrat?n-aradevãrat?n-ar cerºeascã la intrãrile dibace ale aceloraºi corifei 60SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Adevãrul este cã poezia dispune de propria ei criticã inte-de respiraþie pe gurã în pauzele de intoxicaþie computerizatã rioarã, de o supraveghere ermeticã în verbul ºi în timpul sãu,Poezia s-a nãscut a nu avea moarte Este cântecul universal încât Critica suveranã, cea instituþionalizatã (absolut necesarã),al omului, închinat, în felurite arpegii, celui care l-a creat ºi îl nu poate savura decât „sucurile“ unei asemenea expoziþiiaºteaptã sã reintre în tiparele iniþiale roditoare Cu aceasta v-am rãspuns ºi celui de al doilea substrat al Critica are marea relevanþã a sintezelor, a sistematizãrilor, aîntrebãrii antologãrilor, a proiecþiilor admirabile ºi analitice, a promovã-Dacã nu vã plictisesc, eu aº putea dilata rãspunsul, precum rilor Dar am vãzut ºi antologii cu defecte enorme, porniteºi întrebarea, fiindcã sper ºi eu sã fac parte, mãcar marginalã, dintr-un start complet eronat (unele premiate suprem), precumdin poezia viitorului, ca ºi din viitorul poeziei cele ale lui Marin Mincu ºi C Abãluþã Ele deruteazã cititorulCândva, am privit prin vizorul poeziei Eram tânãr ºi iluzionat tânãr prin aberaþia unor proporþii nejustificate în cazul unorpânã la streaºina cerului Trãisem o dramã personalã (ca orice poeþi, dar mai ales prin absenÆa altora, precum Labiº, cel careom lipsit de repere) ºi, privind prin gaura (cheia?) stelei care a înfipt, primul, toporul în frânghia roºie care sugruma discursulmã supraveghea, am scris, abrupt ºi prãbuºit într-un plâns adevãrat al liricii româneºti gros ºi poate mâlos, în mine însumi, aceste versuri pe care Sunt antologii inutile ºi infatuate mi-am tocit fruntea recitindu-le în tainã ºi, rareori, amicilor mei: Din pãcate, mulþi critici sunt doar vitrinieri Tinerii poeþi ar trebui sã intre în grija lor proprie Cãlinescu numise, genial,„Ce sã refuz ºi ce sã mai accept acest act: critica de întâmpinare toate cuvintele miros a moarte Pe oglinda apariþiilor curente de cãrþi, critica are un reliefbat clopotele-amurgului în piept – de multe ori inexpresiv ori exagerat (adulativ) mirosul lor, copile, ne desparte Criticii literare i se cere un rãstimp de rãcealã în faþa uneiÎncep o floare ºi-o termin în zori cãrþi, o meditaþie temperatã ºi sã nu fie ca un aluat care seMi-e îngerul bolnav ºi mã refuzã umflã imediat; ea trebuie sã „pompeze“ timpului numai aceledã-mi, Doamne, plânsul unei mari candori creaþii care au germenii eternitãþii, sã „ofileascã“ pe cele hibrideºi dã-mi ninsoarea pruncilor pe buzã – dar, vai, de câte ori criticii au rãmas de-a dreptul repetenþi! E ºi aceasta o provocare care må va costa, dar nu mai am niciDar nu mai sunt cuvinte ca sã spui timp ºi nici predispoziþie sã rãspund celor câtorva cârcotaºi deO spadã se sfãrâmã între oase prin ungherele unei literaturi care se revarsã peste ei mi-e îngerul bolnav – ºi boala lui Un apel „disperat“ tinerilor: creaþi-vã proprii Dvs critici –în cerul tot a moartea mea miroase “ criticii generaþiei Dvs ! E un semnal foarte serios ºi grav cuAceastã poezie, la care þin enorm, e un prohod Dar numai consecinþe capitale în evoluþia creaþiei Dvs Aceasta este, cumîn aparenþã Ea exprimã sufletul ºi esenþa vieþii revãrsate în zicea Labiº (astãzi un poet hulit ºi eliminat de antologatariiuniversul iniþial Dupã ce am scris-o, dintr-o respiraþie, altfel pomeniþi): „urarea generoasã ce disperat v-o strig!“ Dimpreunãmi-am perceput viitorul liricii mele, dar ºi al destinului meu cu preþuirea mea respectuoasã Eu cred în viitorul poeziei de subtilitate expresivã, ºi nu în — CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi cãcã cãcãcã poeziapoezia poeziapoeziapoezia româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã dede dedede astãziastãzi astãziastãziastãzi meritã,meritã, meritã,ceameritã,meritã, maniheistã, revãrsatã în mãscãri ºi habitudini de privatã realmente, oo ooo cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie memorabilãmemorabilã memorabilãmemorabilãmemorabilã înîn înînîn Europa?realmente,Europa?realmente, Europa?EuEuropa?realmente,Europa?realmente, cred în viitorul poeziei de elevaþie, de infiltraþie esteticã, de — Indiscutabil! S-au fãcut inserþii mai mult pe poeþiidisciplinã ºi rigoare, de diafanitate ºi comunicantã intelectual „bãtrâni“, tip Ana Blandiana, pe Dinescu (care va împlini, çi el,cu toatã lirica lumii, neîncorsetatã, neregizatã; cred chiar ºi în în curând, 55 de ani), dar ºi pe alþii Poezia, în principiu, arcea experimentalistã (deºi i-a apus apogeul de acum 70 de trebui tradusã nu de acasã, ci de performeri în aceastã artã aani); cred în poezia totalã care se auto-supravegheazã translaþiei de suflete genuine Cam acesta ar fi viitorul poeziei, deºi Dvs m-aþi lãsat sã — CândCând CândCândCând audaud audaudaud dede dedede poezie,poezie, poezie,poezie,poezie, suntsunt suntsuntsunt editorieditori editorieditorieditori carecare carecarecare recitãrecitã recitãrecitãrecitã cucu cucucu stãruinþã—stãruinþã— stãruinþãînþelegstãruinþã—stãruinþã— cã vã refereaþi ºi la viitorul „social“ al poeziei ºi chiar al „Balada pãgubaºilor“pãgubaºilor“ pãgubaºilor“pãgubaºilor“pãgubaºilor“ dede dedede M R P„BaladaM R P„Balada M R P M R P„BaladaM R P„Balada (Miron(Miron (Miron(Miron(Miron RaduRadu RaduRaduRadu Paraschivescu) Paraschivescu) Paraschivescu) poetului Paraschivescu) Paraschivescu) Credeþi cãcã cãcãcã înîn înînîn rafturilerafturile rafturilerafturilerafturile bibliotecilorbibliotecilor bibliotecilorbibliotecilorbibliotecilor vomvom vomvomvom maimai maimaimai aºezaaºeza aºezaaºezaaºeza cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi deCredeþideCredeþi dedeCredeþideCredeþi poezie? CeCe CeCeCe viitorviitor viitorviitorviitor îiîi îiîiîi vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi poeziei?poezie?poeziei?poezie? poeziei?poeziei?poezie?poeziei?poezie? — E o întrebare amplificatã, care comportã douã paliere Bibliotecile vor primi cãrþi de poezie, mereu ºi mereu, dar într-un regim strict selectiv Ca fost bibliotecar, am „rafina- mentul“ acestei selecþii, dar astãzi nu m-ar mai angaja nimeni sub acoladele acestor instituþii de prim rang Bãtrâneþea e o cãruþã stricatã, deºi eu încã mã socotesc un tânãr-matur printre maturii-tineri Spiritul creaþiei conservã trupul ºi sufletul O bibliotecã lipsitã de poezie s-ar prãbuºi Dar nimeni n-a conceput o asemenea absenþã Dvs vorbiþi de poezia de azi Va fi, va fi în biblioteci, precum ºi pe masa de meditaþie ºi iniþiere a cititorului permanent! Poezia are un mare viitor, ea va dezinhiba minþile ºi sufletele „încuiate“ în acest electronism aproape visceral al calculatoa- relor care par sã modifice genetica humanoidã Ea va fi mascaGenÆiene 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM61SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Numai Dumnezeu va mai ºti care va fi „loja“ esteticã ºiNu ºtiu dacã aceste mãrturii miºcã buzele spre bucurie sau idealã a creatorului în anii ce se vor derula Eu cred, totuºi, cãhulã ale vreunui cititor prezumtiv, dar eu îmi fac, deocamdatã, demnitatea lui va cãpãta, încet-încet, un rang, un respect caredeclanºat de Dvs , spovedania exactã a unui fost debutant, ins i se cuvine dintotdeauna Cunoaºteþi amãnuntul biblic: „nucare a traversat straturile vieþii cu greutate, însã atent la pleoapa sluga spãla picioarele lui Iisus, ci Iisus spãla picioarele slugii“ lui care sã nu se întineze Sluga, în acest transfer de idei, ar fi Poetul Iar Iisus ar fi cel ceCa mine sunt mii de cazuri dominã destinele culturii Dacã pe tâmplele acestui Iisus sauEu am cãzut ca un berbec înjunghiat pe eºafodul poeziei ºi Iisusa (Mona Muscã, ministru azi, dar nu ºi mâine) nu pâlpâiemi-am dat seama cã sângele îºi are misiunea lui ºi exterioarã, ceva din nevoile de salvare ale culturii române de la „incinerare“cã poate sã se reverse ºi în alte inimi într-o conjuraþie intimã a (mor ºi au murit mari edituri), va fi îngrozitor comunicãrii „secrete“ însã deloc sectante, într-o revãrsare, de Vorbeam de viitor ºi, iatã cum rima s-a ºi arãtat: îngrozitor fapt, în fluxul liric care strãbate lumea încã de la ochii lui Homer, Dar eu cred în viitor pânã la ochii tot atât de apuºi ai lui Borges În chiar viitorul social O þarã ca România nu va muriAm credinþa cã ºtiu ce am sã comunic congenerilor: efortul niciodatã dramatic de a ieºi din celula celenteratã, într-un armonium — DeDe DeDeDe bine,bine, bine,bine,bine, dede dedede rãu,rãu, rãu,rãu,rãu, poeþiipoeþii poeþiipoeþiipoeþii consacraþiconsacraþi consacraþiconsacraþiconsacraþi maimai maimaimai auau auauau parteparte parteparteparte de—de— decompletde—de— ºi nestrivit de uriaºul pietroi al timpului reeditãri, dede dedede invitaþiiinvitaþii invitaþiiinvitaþiiinvitaþii lala lalala festivalurifestivaluri festivalurifestivalurifestivaluri literare,literare, literare,literare,literare, primescprimesc primescprimescprimesc premiireeditãri,premiireeditãri, premiiÎnpremiireeditãri,premiireeditãri, fiecare poet pâlpâie un orgoliu nestins sau altealte altealtealte micimici micimicimici dovezidovezi dovezidovezidovezi cãcã cãcãcã nunu nununu auau auauau fostfost fostfostfost uitaþi uitaþi uitaþi uitaþi uitaþi CeCe CeCeCe poatepoate poatepoatepoate faceface facefaceface însãsauînsãsau însãMagmaînsãsauînsãsau mea este amarã, vine din strãfunduri submoº- poetul tânãrtânãr tânãrtânãrtânãr pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa sese sesese faceface facefaceface auzit,auzit, auzit,auzit,auzit, publicatpublicat publicatpublicatpublicat ºiºi ºiºiºi difuzat?poetuldifuzat?poetul difuzat?teneºti,difuzat?poetuldifuzat?poetul substrãbunice — Poeþii tineri au descoperit propriile lor strategii, dacã nuDeºi pare cã deviez de la întrebare, vã mai amintesc câteva cumva ºi le-au inventat ei înºiºi Cunoaºteþi faptul cã minusculastanþe de la debutul meu, scrise de acelaºi Ion Caraion: plantã troscåtul sparge asfaltul ºi iese la luminã Aºa ºi poetul„Þãranii au comprimat într-înºii secole ºi poate milenii de tânãr Din concurs în concurs, din revistã-n revistã, din relaþieinsatisfacþii, iar Gheorghe Istrate, teluric inhibat, nu-i deocam- în relaþie, îºi face drum ºi ajunge undeva, în numele sãu datã decât încã unul dintre optanþii viziunii eruptive (ca Ioan Temerea mea este cã pentru poeþii „consacraþi“ e mai greu Alexandru sau Gheorghe Pituþ), la care dominã jinduri dina- Deunãzi, am primit un rãspuns rece la întrebarea mea de cemitarde, setea de colosal, de revendicare, de absurd, apetitul de aproape 3 ani poeziile mele zac la cea mai importantã revistãde desfigurare a materiei prin exploziile dinãuntru, visul cau- sãptãmânalã a Uniunii Scriitorilor, ºi rãspunsul a fost sec:terizãrii artificiului ºi al demachierii [ ] ªi dacã n-am insistat conducerea crede cã trebuie sã promoveze mai mult pe tineri,asupra rezonanþelor ce par a ni-l asemui cu Blaga, e pentru cã iar voi, bãtrânii, sã staþi mai la urma listei Curios raþionament,în «asemãnarea» aceasta îi bãnuim mai degrabã drumul spre o pentru cea mai „bãtrânã“ revistã a consacraþilor devenire care sã-l contureze drept numai ce este el însuºi: Raþionamentul e drept doar pe jumãtate Tinerii – da! Darfântânã între poteci de sete“ noi, „elefanþii“ – nu? ªi atunci, unde? De fapt, poeþii pot ºi ºtiuCam aºa se scria la debutul nostru sã scrie ºi pe lunã Ea e periodicã ºi ne mângâie fruntea cuLa fântâna morþii elveþiene a lui Ion Caraion n-aveam cum picãturile eternitãþii sale sã ajung Însã gândul, înfãºurat pe sufletul meu buzoian, ca ºi Vã asigur, poetul tânãr e o vulpe agilã ºi se descurcã multal lui Caraion, a pãtruns pânã acolo, îngenunchind pe un vreasc mai bine decât noi, babalâcii Ei ºtiu sã-ºi gãseascã ºi sponsorisau pe un vers cu acute rezonanþe româneºti: – ºi de aici o enormã avalanºã de nume, ca muºiþa, care îþi„radiografie de imnuri nebune – încarcã, sãptãmânal, cutia poºtalã cu perimata rugãminte sãaºa de vii ºi aºa de morþi “ scrii o cronicã, ori sã-i dai recomandare pentru a fi primit în(depozit scutitdepozitscutitdepozit scutit,scutitdepozitscutitdepozit din vol Dragostea ee eee pseudonimulpseudonimul pseudonimulpseudonimulpseudonimul morþiiDragosteamorþiiDragostea morþiimorþiiDragosteamorþiiDragostea ) Uniunea Scriitorilor Mulþi tineri (cu excepþiile de rigoare) suntªi tot el zicea: „apãraþi-vã sângele ca pe mica eternitate“ niºte gândaci dibaci Voi fi înjurat în ecou pentru aceastãIatã cam ce sfaturi aº putea ºi eu sã dau tinerilor debutanþi! expresie severã, dar ea s-a voit a fi, de fapt, admirativã GeneraþiaCam la fel mea n-a profitat ºi nici n-a practicat acest „mecanism“ EramDebutul este prima mare „greºealã“ a vieþii de scriitor Aveþi „prieten“ (O, Doamne!) cu Arghezi, cu Al Rosetti, cu Octavgrijã cum o sã „greºiþi“, tineri debutanþi! Eu vã aºtept între Onicescu, chiar ºi cu Odobleja, celebrul cibernetician, cu H H condeiele mele, care vã sãrutã „greºeala cea adevãratã“! Stahl, am fotografii cu fiecare în parte, amicale, dar n-am folosit în redacþii, niciodatã, numele lor Totdeauna mi-am folosit*************** propriul nume Tinerii poeÆi de astãzi au mult mai multe posibi-Abia aºtept sã scap de cartea Dvs (a noastrã) ca de un litãþi de afirmare Existã zeci, dacã nu sute de concursuri deblestem Mi-aþi rãvãºit viaþa ºi confortul mic-burghez literaturã pe centimetrul pãtrat în sectoare, în judeþe, în muni-Eu trãiam ca brotacul în heleºteele lui milenare, aºteptân- cipii, în comune, în festivaluri pluri-festiviste, în onomasticidu-ºi fluturaºul pe care sã-l lingã de pe oglinzile cerului – ºi patronate de cine-ºtie-cine, aºa cã un poet, aflat în faþaDvs m-aþi smuls, total nepregãtit, ca pe un arbore din natalitatea debutului, are fruntea încãrcatã de o mulþime de coroniþe ºilui, pentru a fi transplantat pe lunã buzunarele pline de onoruri Ce vom dovedi noi lumii, Domnule Deºliu, cu aceastã carte? Dar asta nu-i ajutã prea mult Despre un destin dezgolit? Despre un destin sfâºiat? Trebuie sã treacã, musai, bariera severã de intrare în UniuneaNoi doi ne-am aplecat asupra unei misiuni literare încruntate Scriitorilor, printre Scylla ºi Charybda, care încã mai funcþio-ºi greu de decantat în adevãrata ei adâncime neazã mitic Mi-e teamã sã nu plictisim sau sã nu enervãm niºte minþi încinse, obsedate de propria lor „genialitate“ 62SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Aura ChristiAuraChristiAura ChristiChristiAuraChristiAura MARILE JOCURI* — Altminteri Altminteri ce ? întrebã cu un ton ºters uriaºul, ºi se uitã nefiresc de insistent la ºerveþelul de culoare roºie cu care se juca distratã ºi, totuºi, extrem de atentã, Iva — Altminteri ne vom simþi în continuare ca într-o paginã de Cehov, Anton Pavlovici — ªi ce vezi rãu, mã rog frumos, în asta? replicã abrupt sculptorul Rogujiv Sã te simþi ca într-o paginã de Cehov! E minunat, bãr´tâne Sã te simþi ca într-o paginã de Cehov… (Sculptorul se uitã visãtor-distrat în faþa lui, iar pe urmã îºi întoarse privirile spre Saºa Cerven, fixându-l ostentativ ) Existã inºi care ar da multe, ar da ultimul lucruºor agonisit în sudoarea frunþii, ar da ultimul leu din tot ce au adunat timp de o viaþã pentru a se simþi – barem pentru câteva fracþiuni de secundã! – ca într-o paginã de Cehov Aºadar, trãiascã Cehov, Anton Pavlovici – distinsul prozator, marele nuvelist, neîntrecutul dramaturg, nedepãºitul prieten al lui Maxim Gorki, cel care se simþea vinovat în faþa maestrului sãu, se simþea de trei ori vinovat vreau sã spun, deoarece avea o glorie incomparabilã cu cea a Învãþãtorului sãu, care o merita, o merita din plin, însã n-a avut parte de ea în timpul vieþii; arta domniei sale a întrecut, se ºtie, cu cel puþin o jumãtate de secol timpul în care trãise Cehov! Sã ne simþim, deci, ca într-o paginã de Cehov – acesta e îndemnul meu! Sã înghesuim realitatea într-o paginã, s-o retopim, s-o recreãm, sã suflãm în pãpãdia veºniciei Sã curgã paraºute minuscule, pufoase, cu duiumul, din corolele nevãzute ale veºniciei În definitiv, ce este eternitatea? O enormã pãpãdie abstractã care ne prinde în pãienjeniºul dens format de semin- þele ei; ne cuprinde, ne îngurgiteazã pe toþi laolaltã aºa cum – dacã îmi permiteþi – ºi-a înghiþit copiii nesuferit de perspicacele Cronos, aºa cum ne bea sufletul, încetul cu încetul, viaþa Toþi parcã ºi-ar fi pierdut glasul Nu miºca nimeni Îndemnul — Nu e bine ce spun, îngãimã Saºa Cerven Nu e binefusese emis cu atâta convingere, încât nimãnui nu-i ardea de deloc Vã propun sã vorbim despre altceva Sau despreglumã Nici de replicã Saºa Cerven sorbi din horincã; în trupul altcineva; recunosc cã eu însumi sunt un subiect exotic, poatelui se adãposti pe neaºteptate un mare foc azvârlit de nu se chiar extravagant, dar sã facem abstracþie de tot ce am debitatºtie cine acolo în timp ce debita lucruri negândite odinioarã; el pânã acum Oricum, mã simt anesteziat, aproape descompus însuºi fusese niþel uimit, însã nu foarte tare, totuºi Începuse Probabil e aerul acesta strivitor Sã uitãm de munte Sã bem Sãsã nu se plictiseascã; da, aburii spleen-ului se împrãºtiaserã în sãrbãtorim ziua de azi Sã sãrbãtorim instinctul de ucigaº alvãzduh, dându-le de lucru larilor ghiduºi ºi pierduþi în jocurile muntelui! Sã depiesãm realitatea – coniþa asta mofturoasã,lor de neînþeles Iva stãtea într-o atitudine degajatã (între timp, plinã de hachiþe – piesã cu piesã, ºurubaº cu ºurubaº; sã smul-mâna ei subþire, transparentã, uitase de ºerveþelul roºu), cu gem din ea – din corpurile, din lucrurile ei inegale, uneori chiartoate cã simþea o vagã ºi persistentã tensiune între tâmple – niþel snoabe – ce ne convine, iar dupã ce vom aduna, piesã curod al oboselii acumulate în ajun, când se consumase împreunã piesã, ce ne place, tot ce va bucura rãrunchii minþii noastre, sãcu o parte din angajaþii lui Sveatoslav Timaru în pregãtirile facem o moviliþã ºi s-o dãm, dintr-o singurã miºcare, la o parte,pentru venirea oaspeþilor Însã nu numai acest amãnunt era la pentru ca pe urmã sã reaºezãm totul dupã alte criterii, dupãmijloc Mai era ceva ªi vom spune negreºit ce anume, niþel mai alte rigori; sã punem o altã ordine în jurul nostru, sã-i dãm untârziu Deocamdatã sã-i urmãrim pe eroii noºtri, sã-l studiem alt suflu realitãþii! Ei, dragilor, vã convine jocul acesta?cu luare aminte pe Saºa Cerven – histrionul atipic, necunoscut Altminteri pânã ºi de cei mai apropiaþi prieteni; afirmãm asta, fãcând abstracþie de legendele în bunã parte false, care circulau pe seama pictorului cu ochi de o limbuþie adesea stridentã * Fragment din romanul MarileMarileMarileMarileMarile jocurijocuri jocurijocurijocuri – vol al III-lea din ciclul VulturiVulturiVulturiVulturiVulturi de noaptedenoaptede noaptenoaptedenoaptede 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM63SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå — Tu crezi cã viaþa ne bea sufletul, ne bea conþinutul? îlde De ce oare? Ba investim o încredere lipsitã de mãsurã în întrebã pictorul pe domnul Rogujiv; restul de licoare abiacuvinte, în tonele de semnificaþii ascunse în luminiºurile, sorbitã întârzia pe buzele de un roºu incitat de tãria bãuturii grotele, vãgãunile, câmpiile lor elizee, ne temem de puterea lor Poate chiar noi înºine ne înfruptãm din viaþa noastrã, din neruºi-ce conþine binecuvântarea dar ºi otrava blestemului, ba le natele-i cãrnuri diafane, expuse indecent în vãzul tuturora?neglijãm, le tratãm cu suspiciune, cu dispreþ, cu ciudã, cu — Cine ºtie, Saºenca? Cine ºtie? replicã sculptorul, iardesperare, dezarmaþi, din timp în timp, în faþa propriei guri care privirile sale adânci ºi reci o cãutarã instinctiv pe Miroslava,emite cuvinte, îºi hrãneºte spiritul cu miliarde de cuvinte, care era numai ochi ºi urechi, lãsând impresia (exclusiv sculp-flãmândã mereu, mereu însetatã De fapt, dragii mei Hm, torul gândi asta) cã ascultã cu tot trupul deodatã, ca ºi cumtrebuie sã tai acest „mei“ Dragilor, fãrã sã-mi doresc am întregul ei corp fizic avea, pe toatã suprafaþa – destul de aproxi-amestecat douã planuri: cel al ficþiunii propriu-zise (ºi, în sensul mativã ºi abstractã –, sute, mii de ochi ºi urechi Ochi ºi urechi acesta, m-am referit la atenuarea, ba chiar la dispariþia dife- — Te asigur de faptul cã unii dintre noi ºtiu, zise categoricrenþelor dintre poezie ºi prozã în cazul textelor mari, dar ºi la pictorul inexistenþa cuvintelor metamorfozate în anumite cazuri – în — Aºa este, bãr´tâne cazuri foarte rare! – în realitãþi vii, purtãtoare de sensuri, — Ba mai mult Unii ºtiu, iar alþii nu ºtiu cã ºtiu În finesuperioare universuri), ºi cel al realitãþii nemijlocite, al realitãþii (zâmbi Saºa unui gând fugar, complice, ºi vru deodatã sã ridice,reale ca sã spun aºa, care în esenþã (ce cuvânt nesuferit, puah!) cum îi stãtea în sânge, arãtãtorul dreptei în sus, în semn denu existã, fiecare deþinând în analele sale ontice varianta lui de elocinþã, în semn de renunþã însã din motive obscure), m-amrealitate, potopurile, magaziile, avalanºele, tornadele lui de încurcat în propria ºtiinþã ºi, pesemne, e bine cã s-a întâmplatcuvinte, vorbe Brrrrrr Sunt prolix; alerg cu gândul de la una la aºa Sã credem în cuvintele spuse, cãci, da, cuvintele cred unulalta, îmi place sã vorbesc, sã mã ascult cum vorbesc Ador sã în altul; altminteri n-ar veni unul pe urmele fierbinþi, încinse, alemã ascult; nu-mi displace însã sã-i ascult pe alþii, dar plãcerea altuia! –; de fapt nu e nevoie sã emit un asemenea îndemn,simþitã în cazul acesta este, oricum, incomparabilã cu cea pe categoric nu Cuvintele au o forþã enormã, ºi chiar mai multcare o am când mã ascult pe mine Ah, sã construieºti temple, decât atât: totul e cuvânt, vorbire, sunet, abur al rostirii ºi, iar ºiiezuite catedrale din cuvinte, turnuri vaporoase ºi convingã- iar, cuvânt Uitaþi-vã cum ne închinãm în faþa cuvintelor, atoare, ascunse de ochii lumii, în schimb familiare urechilor vorbirii, a spunerii de sine Vorbirea ne guverneazã, ne locu-geloase ale zeilor rãutãcioºi! ieºte, ca o ubicuã zeitate hulpavã, care e concomitent în afarãÎntr-adevãr, lui Saºa Cerven nu-i displãcea sã vorbeascã, iar ºi înlãuntru Cuvintele sunt totul nu numai pentru cã – dupãsinceritatea sa, uºor perversã, uºor dezarmantã, nu era departe cum spune SfântaSfântaSfântaSfântaSfânta ScripturãScripturã ScripturãScripturãScripturã – „La început a fost Cuvântul, ºide realitatea propriu-zisã; se întâmpla ca ºi atunci când se afla Cuvântul era la Dumnezeu ºi Dumnezeu era Cuvântul“ Aþiîn deplinã ºi neplãcutã (pentru excelenþa sa) singurãtate, remarcat vreodatã cã în acest verset se pune un semn depictorul sã se trezeascã netam-nesam þinând discursuri în faþa egalitate între Cuvânt ºi Dumnezeu? Iatã un pretext de infiniteunor mulþimi inegale, adunate spontan dat fiind elocinþa ieºitã ºi absconse speculaþiuni! Însã nu voi cãdea – o, pentru nimicdin comun a pictorului, încercuindu-l cu admiraþie, aplau- în lume!! – în aceastã capcanã, la îndemânã de altminteri Nudându-l, aclamându-l, sorbind fiecare cuvinþel, oricât de palid voi spune cã aidoma Cuvântului, Dumnezeu e pretutindeni,ºi de lipsit de semnificaþie Nu rareori, în orele-i de solitudine, aidoma Cuvântului, Dumnezeu se stinge ºi reînvie ºi reapare,ocolite dupã cum îi stãtea în obicei, însã, oricum, când ºi când, se reîntrupeazã din propria cenuºã sau, cine ºtie?!, din cenuºaiminente, pictorul îºi imagina cã se aflã în fruntea unei impunã- Cuvântului Sunt speculaþii ieftine astea! Dacã însã în realitatetoare oºti, iar de prestanþa ºi de capacitatea lui de a mobiliza Dumnezeu chiar stã în fiecare cuvânt? În cazul în care aºa este,masele depinde nu numai soarta întregii naþiuni, ci destinul noi ne vom preface cã Pssst Nu ºtim asta, nu suntem laomenirii etc etc , discursurile sale de mobilizare ºi chemare la curent Însã totuºi, totuºi, dacã Dumnezeu stã în fiecare cuvântluptã degenerând adesea în cuvântãri despre trup ºi suflet, dintr-odatã, cu forþã egalã ºi neîntrecutã, atunci putem sã nedespre soare ºi despre nevoia de aºtri, despre punctul de vedere explicãm, în sfârºit, de ce punem atâta greutate în fiece verb, înal gãinilor asupra creºterii preþului la benzinã ºi hârtie ºi impactul fiecare substantiv Din ce motive anumite texte, mai precislebedelor asupra galopãrii inflaþiei etc ; într-un elan burlesc ºi marile texte, resping cuvintele? De fapt, în magma lor cuvintelelocvace, erau abordate, evident, ºi alte teme nu mai puþin înceteazã sã existe ca entitãþi separate, independente, ºi suntimportante, nu mai puþin hazlii, deocheate, toate laolaltã menite oarecum încastrate nu acesta e cuvântul potrivit!, sunt înziditesã-i sporeascã respectul faþã de propria inteligenþã nelipsitã în corpul, în lutul textului –; acesta este piscul pe care (nude umor, îndrãgostitã, în mod sigur, de combinaþii absurde credeþi oare?) cele douã majore arte – la poezie ºi prozã mã– Spuneam cã ele, cuvintele, zise în continuare Saºa refer – devin una, se transformã ºi devin identice Existã osurescitat (fruntea îi transpirase, când ºi când îºi freca o mânã culme monotonã ºi liniºtitã, adâncã ºi uniformã, în care prozade alta, ca ºi cum exista ceva deranjant în podul palmelor sale), ºi poezia se contopesc, transformând cuvântul/cuvintele înduc dupã abstractele lor trene sângerânde alte cuvinte, ne parte din întregul sãu, în celulã din sângele-i cântãtor ºi grav,molipsesc; ºi m-am oprit, de fapt m-am înnãmolit când am în vehicul abstract ºi voluptuos care – în atingere cu altelansat supoziþia respectivã ce sunã mai mult a afirmaþie asemenea vehicule – dau ceea ce ne lipseºte, de fapt credemcategoricã Iatã cã a venit momentul sã mã întreb, întrebându-vã cã ne lipseºte: sens Cuvintele – în textele fundamentale – nupe voi totodatã: de ce anume ne molipsesc cuvintele? mai sunt ceea ce par a fi, ele devin magmã purã, incandescentã,De o bunã bucatã de vreme se instaurase o atenþie tensio- aidoma cozilor de cometã, ºi carã în spate, mai exact dupã ele,natã, întinsã ca o sfoarã groasã între douã corãbii absurde o realitate, duc – prin trupurile lor nesigure ºi sculptate – ocare lunecã în direcþii opuse Cu toþii ascultau atât de atent încãrcãturã de nuanþe, mitice lumi care ne conþin, molipsindu-neîncât pãreau închiºi cumva în atenþia lor vie, de cristal, intactã, 64SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå ca într-un fuior de fum, aºa cum Saºa Cerven se arãta închis înloc alte semne, prin intermediul cãrora forãm pãmântul realitãþii vaporosul castel înãlþat din spusele lui, aºa cum Danaia fusesenoastre lãuntrice Evident, e vorba de un mecanism ontic Nu izolatã în turn pentru a fi protejatã de privirile lui Zeus, despun cã acesta funcþioneazã ireproºabil, însã fiind pus în nevãzutele armate ale seducþiei acestuia ce dãduserã buzna –funcþie, el ne provoacã, ne incitã sã ne cunoaºtem Adicã, într-un târziu de legendã –, în ciuda precauþiilor, sub formaaltminteri spus, ne molipseºte de noi înºine unei ploi de aur, însãmânþând-o pe frumoasa femeie Saºa— Mda Ce simplu e totul, exclamã Saºa, ascultând-o pe vorbea, vorbea, înãlþa palate din verbe, substantive, ridicaMiroslava Plãmãdealã Eu voiam sã spun cã ele – la cuvinte mã temple evanescente menite sã dureze fracþiuni de secundã orirefer, se înþelege! – ne molipsesc de dorinþa de a ne cultiva alte probabil cã nici atât Se vedea cã îi place sã construiascã frazemãºti savante ºi simple ºi, uneori, contradictorii, se vedea cã adorã— Nu exclud o asemenea posibilitate, zise sculptorul sã se asculte, sã se urmãreascã emiþând mesaje, cizelând fieRogujiv Nu înþeleg însã de ce aduci în discuþie dorinþa, cum ai propoziþii simple, fie fraze-melc rãsucite, în blând-contrariantaspus?, de a ne cultiva alte mãºti? lor nesfârºire aparentã, cu mãiestrie; poate cã îºi fãcuse un— Simplu Pentru cã avem nevoie de o mascã Ba nu Chiar templu de aer din vocea sa moale, caldã, ºerpuitoare uneori,de mai multe alte dãþi însã fermã, bãrbãteascã, neadmiþând comentarii,— Ca sã te ascunzi de noi? sculptorul pãru intrigat intruziuni în savanele-i luxuriante ºi inegale, însã atât de tentante,— ªi de voi atât de convingãtoare totuºi! Cu toate cã pictorul, zevzecul, îºi— Masca o ai pregãtitã sau o inventezi, o meºtereºti chiar pusese, punându-le tuturora o întrebare, senzaþia încercatã deacuma? toþi prietenii fu una de discurs neîntrerupt, de flux continuu,— Nu ºtiu Nu-mi dau seama ºi nu cred cã are vreo atât de grele ºi nisipoase se arãtau propoziþiile, frazele sloboziteimportanþã de artist în aer, încât – în pofida faptului cã el tãcuse de câtevaSaºa deveni ºi mai vesel; resturile melancoliei afunde, minute – se pãrea cã ºturlubaticul lup nãpârlit continua sãdepuse undeva în adâncuri, i se pulverizaserã pe chip, lãsând vorbeascã, sã articuleze, sã rotunjeascã silabe ce întârziau îninvizibile pete de umbrã ºi luminându-l violent Ceva din miezul vãzduhul încãlzit de benefica tensiune vaporoasã a spunerii,acestei ciudate veselii ce friza, fãrã îndoialã, isteria, li se de ºemineul care duduia calm, egal, încurajând, de bunã seamã,transmisese probabil ºi celorlalþi; sau nu era vorba decât de o atmosfera cordialã aparenþã Am scris „decât“? Cine a spus cã aparenþele nu — Ne molipsesc de noi înºine, zise cu voce albã Miroslava;conteazã?! Ce enormitate! Aparenþele sunt totul, oricum, sculptorul o atinse cu privirea sa adâncã, de parcã ar fi doritaproape totul! Pictorul luã un cârnãcior din pomana porcului, sã-ºi facã un refugiu chiar în aserþiunea emisã cu aerul cã eaîl mirosi ºi îl puse pe blid însãºi nu s-a aºteptat sã iasã aºa ceva din gura spiritului ei– Eu v-am propus sã ne jucãm Sã ne jucãm de-a ce vreþi aplecat peste divagaþiile histrionului contrariant de viu, neaº-voi De-a ce vã trece prin cap Este oare atât de imposibilã teptat de simpatic în seara care, iatã, abia începea, abia prindearealitatea, încât e musai s-o luãm tot timpul în serios? Avem viaþã, contururi, ligamente, nervi, sângele-i nevãzut întinzân-noi oare un motiv care sã ne facã sã nu schimbãm registrul, sã du-se pretutindeni ca otrava sepiei pe un fund de ocean tulburatnu ne transformãm noi înºine barem pentru câteva ore, pentru de o furtunã ce se anunþã vag ºi persistent din mãruntaielecâteva zile? De vreme ce totul este praf pulbere, de ce n-am fi algelor, pietrelor, crabilor ºi ale animalelor cu instinctul tulburatuºori ºi instabili ca pulberea? De vreme ce totul e pulbere, de presimþirea apropiatului dezastru atunci în acest „totul“ intrã, de bunã seamã, ºi adevãrul, ºi — De noi înºine? îngânã pictorul melancolic; sprâncenelefrumuseþea, ºi tot ce agreezi domnia ta, dragã Rogujiv: „ideal“ stufoase i se încruntarã, între ele apãrând douã cute adânci,(ce cuvânt-ciudãþenie, ce vorbã din altã epocã –: „i-de-al“!), vibrânde, scurse cãtre bolta frunþii Sculptorul mutã o rogojinã„dreptate“, „verticalitate“, „demnitate“, „onoare“ etcaetera, în din faþa sa spre Miroslava, ca ºi cum aºa ar fi vrut sã-i sugerezeaceeaºi cheie, pe aceeaºi undã!! La dracu cu toate astea!! Sã cã îi este, se vede bine, complice ºi cã poate continua jocul înne jucãm, sã facem abstracþie de realitatea care pulbere este, care intrase cu adevãrul ei ºi cu frumuseþea ei cu tot! Ei, ce ziceþi? — Da, rãspunse Mira; de fapt altcineva – luându-i cu îm-Sculptorul Rogujiv vru sã-ºi aprindã o þigarã (era prima din prumut vocea de catifea – rãspunse în locul ei, în vreme ceseara asta!), dar nu gãsi – surprinzãtor! – pachetul care tot puºtoaica îºi potrivise bretonul, aºezându-ºi apoi mâna petimpul era în buzunar Îl privi contrariat pe Saºa Cerven ºi se marginea mesei Iva luã cuþitul din dreapta farfuriei ºi începuîntrebã în gând: „Oare ce-i veni?“, surâzând din dorinþa de a se sã deseneze pe faþa mesei, de un grena palid, cercuri, iarapãra astfel, la modul copilãresc, printr-un inofensiv ºi sculptorul de cai vii se uita la icoanele situate în apropiereatransparent surâs; se ridicã de pe canapea ºi se îndreptã spre desenelor lui Apostu cuierele de la intrare, unde îºi gãsi paltonul, cãutã în buzunare — Niºte biete cuvinte sã te molipseascã de tine însuþi?încetinindu-ºi gesturile ºi ocolind, nu se ºtie din ce motive, întrebã Saºa Cerven; ochii lui devenirã galbeni-cãprui iarãºi privirile celorlalþi, ca ºi cum ºi-ar fi studiat nefiresc de atent „Pãtratul umblãtor“ se înviorã ºi deveni atent ºi la spuselemâinile ce cãutau un lucru mãrunt (mda, era o acþiune de duzinã, puºtoaicei, ºi la reacþiile animalului inteligent ce stãtea cuibãritstrãlucit de mãruntã), dar în realitate astfel artistul intenþiona în forul lui lãuntric – un animal plin de vitalitate, ºiret, cãruiasã-ºi ascundã începutul de iritare În moalele capului sãu mare, pictorul ezita sã-i dea un nume, deºi îl simþea rãspândit în totacoperit cu pãr pe ici-colo cãrunt, se iscã o tensiune accentuatã; corpul, traversând, câteodatã, fluviile lui de sânge viclean,ca ºi cum sângele i s-ar fi adunat exclusiv în timpane, convocând melodios acolo armate de vaporoase animale agitate Sculptorul dibui, — Cuvintele – instrumente folosite în scopul cunoaºteriiîn sfârºit, pachetul cu pricina; pesemne, i se fãcu ciudã cã de sine – sunt semne care, o datã puse în miºcare, urnesc dingãsise þigãrile atât de repede, cu toate cã adineaori faptul de a 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM65SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå nu da de otrava dracului în locul unde o þinea, îl iritase Revenimunte se zbenguiau ºi ei treziþi la viaþã de un mare copil pus pe la locul lui, o privi pe Mira care nu fãcu nici un gest ºi îl privi, larele, apoi se oprirã instantaneu, cãzurã pe gânduri ºi se încinserã rândul ei, inexpresiv într-un imprevizibil dans molatec, tandru, leneº aproape Leneº — Vãd cã eºti bine dispus, interveni Sveatoslav Timaru,ºi copilãros Leneº ªi atât de copilãros! Dar nici unul dintre ei uitându-se la pictor – distraþi ºi preocupaþi de alte sfere cum erau – nu observã cã — N-am nici un motiv sã fiu dispus altfel ªtiþi cum e cula spatele lui Saºa se forma un soi de umbrã rarefiatã, o umbrã dispoziþia? Þi-o faci singur mai ales când eºti prost dispus!uriaºã, uriaºã, care se lãsa peste ceilalþi, încetul cu încetul, cu Buna dispoziþie e, uneori-adeseori, o formidabilã mascã!o foame surdã la ce se întâmpla în jur, cucerind teritoriul de — ªtiþi ce am pierdut noi pe traseu? întrebã pe neaºteptatecarne ºi nervi al fiecãruia, smulgându-le tuturora laolaltã din Iva, iar ceilalþi realizarã abia atunci cã femeia nu vorbise delocaura fiinþei lent, chinuitor de pedant, leneº întrucâtva; pictorul pânã atunci se uitã cu luare aminte la fiecare; vizuina corpului sãu psihic se — Ce? întrebã, înviorându-se ºi mai abitir Saºa, bucuros cãumple cu o intensã energie tonifiantã, oricum el, zevzecul, o cineva cãzuse în capcana meºteritã cu copilãreascã stângãciesimte zvârcolindu-i-se înlãuntru, încolãcindu-se, zbãtându-se, de el Jubila Ah, cum jubila! ªi era nostim ºi ridicol ºi fascinantbubuind, clãtinându-i corpul fizic; pieptul i se umflã, în timpane în egalã mãsurã; ce l-ar fi împiedicat sã se joace în continuarezvâcnesc, se zbat, se suprapun, se rup unul din altul stoluri de la fel de inspirat? Prietenii lui? Larii casei foºgãind în surdinãpãsãri victorioase, þipând ascuþit, împunse de un straniu pre- pretutindeni ºi surâzând în semn de complicitate? Felul de a fisentiment ce le menþine în siajul unor vise ºtiute din instinct ºi al pictorului?urmate dintr-o secretã chemare spre un astru nebãnuit decât — Tocmai ceea ce spuneaþi indirect dumneavoastrã,de zeitãþi obscure, dispersate într-un haos înscãunat pe bolþile domnule Cerven, zise cu seninãtate Iva, ce pãrea neatinsã dedinlãuntru Cealaltã prezenþã dinlãuntrul sãu – un fel de neagrã norii iviþi brusc în aceastã caldã ºi primitoare încãpere Geniulumbrã neidentificatã – creºte, creºte, se lãbãrþeazã peste ceilalþi; de a ne juca Am ezitat sã spun cuvântul „geniu“ mai alesiatã, uriaºa umbrã deja muºcã diafan din fiecare, pictorul îl pentru cã dumneavoastrã l-aþi pronunþat în cu totul alt context;priveºte pe fiecare în parte, cu excepþia unei singure persoane atunci el avea o nuanþã peiorativã Jocul presupune prezenþaDin gesturile artistului transpare caligrafia unei mândrii copi- geniului (Iva fãcu o pauzã, ezitând; nu era sigurã dacã e cazullãroase, semãnând vag ºi insistent cu mândria unui bãieþel sã continue Duse mâna dreaptã pe dupã ceafa ei subþire, ºicare la joacã, în curtea bunicilor, dupã o lungã ºi doritã bãtãlie, ochii i se oprirã iarãºi pe ºerveþelul roºu, pentru ca dupã ce îºicâºtigã trofeul rãsvisat cu ochii deschiºi, izbânda asta consti- muiarã razele cãprui în aura acestuia vegheatã de larii atot-tuind rodul unei bâjbâieli în arena realitãþii, rodul unei încãierãri prezenþi, sã se uite la lupul nãpârlit din faþa ei ) Cine dintre noice i se pãruse de la bun început imposibilã, în iureºul ei absurd ºtie sã se joace cu adevãrat? Cine dintre noi cunoaºte seni-mânându-l exclusiv lipsa de mãsurã ºi instinctul de luptãtor nãtatea, adâncimea, culorile, mirosurile ei? Vechii greci aveauînnãscut, de lup, cum spuneam?, nãpârlit Saºa Cerven, bãr- ceea ce numesc romanticii germani „voinþa de seninãtate“ Pebatul matur, schimbat la faþã dintr-un moft, dintr-o seamã de când noi cauze neclare, jubileazã, e pe creasta valului cum se spune, se Voios ºi plin de el, pictorul îl scrutã pe sculptor Zâmbeaumflã în pene, urmãrind cum umbra lui crescutã fantastic îi larg, cu o generoasã deschidere, de un egoism ireproºabil îngurgiteazã pe prietenii învinºi pe câmpul unei discuþii Învinsese Da ªi toþi ºtiau asta; aºa pãrea E adevãrat cã Ivaoarecare, învinºi de tot Scena semãna întrucâtva cu un alt intervenise la timp Ca sã nu se strice totul (iniþial parcã nimenifragment de realitate De curând, pictorul participase – alãturi n-ar fi avut chef de jocurile trãznite ale pictorului „cu cap dede ministrul sãnãtãþii ºi de consilierul primului ministru pentru turc“, de invitaþia de a nu se simþi ca într-o paginã de Cehov, destrategii ºi politici culturale – la o vânãtoare de cerbi; animalul a se juca, de a se lãsa – ce aiurealã simpaticã! – molipsiþi debãtrân, cu o coroanã mare, rãmuroasã, pe cap, fusese împuºcat cuvinte), femeia cu ochi cãprui ºi cu pãr negru, foarte des,de domnul consilier; cerbul se prãbuºise când cei trei vânãtori strâns la spate, auster ºi cumva demodat totodatã – deºise apropiaserã gâfâind de superbul animal ca sã se convingã despre Iva numai cã aparþine altor timpuri („trecute vremi dede faptul cã la nici o orã ºi jumãtate de cãutare ºi pândã, ei, doamne ºi domniþe“) nu se putea spune; avea aerul uneivânãtorii, au reuºit sã-l doboare chiar pe capul unui clan de doamne de fine de secol dar ºi al unei fiinþe situate cumva lacerbi – se vedea cã el e fruntea unui mare grup; bineînþeles cã hotarul ce desparte îngerii de demoni, niciodatã neºtiindu-seau izbutit sã-l învingã dintr-un accident Însã, straniu, victoria în mod cert din care regn descinde ºi ce metamorfoze anunþã– ireproºabilã tocmai dat fiind faptul cã fusese rezultatul unei aparenþele cultivate, ca ºi cum la mijloc ar fi o necunoscutã ºiîntâmplãri fericite –, de data asta, aici, în living, pãrea cã se mãruntã religie –, Iva dãduse o turnurã favorabilã, relaxantã,clatinã, nu era rotundã ca data trecutã (la vânãtoare adicã); discursului aproape isteric, inegal, al pictorului Saºa începurealitatea pârâie, scârþâie la toate încheieturile altminteri sã adune laurii iscaþi din prima încãierare, uitând cã victoria îiputernice, se urnesc din loc zeci, sute de mecanisme secrete, fusese asiguratã Triumfa Se rãsfãþa Îºi mai turnã horincã înafunde, scrâºnesc – în timp ce se ating – subterane stânci, se pahar, bãu conþinutul acestuia pânã la fund; luã cârnãciorulnãruiesc imaginarele castele minuþios construite de zeitãþile din blidul bogat, îl privi cu poftã ºi-l mâncã; satisfacþia i sede aer dens, fructificat în surdinã, în vreme ce pictorul – tot întinse pe chip, luminându-i obrajii, ochii lui scânteiau, arun-mai pierdut ºi mai debusolat – o priveºte pe Iva Da, numai la când sãgeþi naive în jur fãrã a-ºi fixa o direcþie anume; þinta oea nu se uitase când savura izbânda sa aparent ireproºabilã, ºtiau, o intuiau cu toþii Þinta era „la suprafaþã“ pãrând a fi de duratã, acuma însã pictorul o Da Saºa trona; ceva copilãresc, dureros de copilãresc,priveºte – nu, nu acesta e cuvântul ! –, se afundã în ochii ei exista în aceastã scenã, în expresia feþei pictorului ce radia,adânci ºi cãprui, în ochii ei mlãºtinoºi; pictorul e atras de apele rãspândind împrejur o stranie luminã metalicã; larii casei denãmoloase din ochii ei, însã totodatã vrea sã scape, dar nu are 66SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå cum, deoarece nu vede nici o ºansã ce l-ar salva Iva îl fixeazãrãspândit în sângele sculptorului, ca un animal nevãzut ºi pre- ciudat, inuman, duºmãnos, iar ochii ei ca ºi cum l-ar înghiþi, cazent, sâcâitor ºi inevitabil); ce-ar fi zis Saºa Cerven, dacã ar fi ºi cum l-ar stoarce, încât lupul vlãguit, imobilizat, se simte caavut prilejul sã arunce o privire – o singurã privire – înlãuntrul un animal marin ce îºi duce leatul pe fundul oceanului, îºi carãsculptorului?; ar fi reacþionat cu o replicã sarcasticã sau ironicã, scheletul de vieþuitoare oceanicã pe fundul inofensiv, se miºcãori ºi-ar fi abãtut atenþia spre altcineva, spre un alt subiect de colo-colo în liniºtea pândindã pânã apare un pãianjen deprobabil? Sculptorul îºi gãsise o ocupaþie în studierea gesturilor mare ori un peºte plat, enorm, ºi-l þintuieºte cu gãvanele luiSenei cea tratatã cu cãldurã ºi atenþie de amfitrion, iar Miroslava reci ºi pustii, îl magnetizeazã, pe urmã se lasã peste animalulse uita la el, având grijã sã nu fie observatã de artistul plastic; visând, ca un imbecil nemiºcat, ºi-l striveºte cu toatã greutateaIva ezita sã-ºi dezlipeascã privirile de Saºa Cerven care pãrea corpului de pãianjen, de peºte fantastic, ucigaº, însã nu pânãscufundat într-o lume strãinã Miroslava Plãmãdealã se as- la capãt, ci ca ºi cum ar fi avut o clipã de infimã ezitare, ucigaºulcundea în pândã, se culcuºea în peºterile ei afunde, vrând se ridicã cu câþiva milimetri, poate doi-trei-patru, iar pe urmã îlsã-ºi gãseascã un refugiu, ori nu fãcea decât sã se joace ºi ea, înghite ca ºi cum ar avea în faþã o gânganie mãruntã, purã,concentrându-ºi atenþia asupra constantului „obiect de studiu“ diafanã, mãtãsoasã, însã nu-l îngurgiteazã de tot ci pe jumãtate,ce era pentru ea în ultima vreme – spre uimirea ei întrucâtva iar pe urmã îl eliminã în apa neagrã mustind de alge ºi plantebuimacã, uimitã sporadic de ea însãºi – domnul Andrei Rogujiv transparente, ici-colo pãtatã strident ºi înºelãtor, pentru ca,Îl privea pe furiº, iriºii ei vibrau, cuprinºi de curiozitate, uneori într-un târziu, sã-l striveascã din nou cu burta-i mucilaginoasã,pleoapele se lãsau locvace peste ochi, însã numai pe jumãtate, acoperitã cu solzi muºcãtori, ºi iarãºi sã-l abandoneze, iarãºiastfel încât stãpâna lor sã poatã contempla în voie „peisajul cu sã se apropie ºi sã-l înghitã, iar ºi iar pentru ca pe urmã sã-lnaturã moartã“ – aºa îºi spusese în gând, impropriu, ºi renun- scuipe ca pe un bãnuþ cu care n-ai ce face în toiul inflaþiei, darþase sã mai defineascã astfel scena din faþa ochilor ei Da I se pe care, totuºi, totuºi, îl pãstrezi nu pentru cã þi-ar folosi într-unpãru cã tot ce se întâmplã în seara asta, în acest living primitor viitor indefinit – la ce sã serveascã o monedã de cinci baniºi deschis, face parte dintr-o piesã (nu degeaba fusese invocat când ea fusese scoasã din circulaþie de mai bine de cinci ani?!Cehov!); totul are ceva nedesluºit ºi persistent din aerul unui –, nu fiindcã ai fi un mic burghez meschin, iar faptul cã eºtiteatru nu foarte des frecventat de spectatori – fapt ce constituie strâns la pungã e un semn cã eºti un om temperat, ci fãrã nici(îºi spuse Miroslava Plãmãdealã, potrivindu-ºi din nou bretonul un motiv: îl laºi pentru orice eventualitate, sã fie ºi bãnuþul ãla– gest inutil, deoarece era tunsã bãieþeºte) un semn cã puþinii acolo, undeva, la loc sigur spectatori ce vin din când în când la teatru fac parte din tagma Iva se uitã surâzând la pictorul care, la un moment dat,fidelilor, a împãtimiþilor dornici sã-ºi lumineze ºi sã-ºi încãlzeascã ridicã din umeri, þinând astfel sã arunce, printr-un gest instinctiv,sufletele, aºa cum serile cetele de inºi care hãlãduiserã printr-o insuportabila greutate de netãgãduit ce i se depunea în corpulpãdure se adunã în jurul unui foc improvizat ca sã se reculeagã fizic, greutate inexplicabilã care îi circula deja prin sânge,– se înþelege, nu numai pentru asta – ºi dupã ce au fost epuizate rãscolindu-l ºi otrãvindu-l sâcâitor, însã uneori – numai câte oglumele ºi bancurile, amintirile ºi observaþiile, iar parfumul lor fracþiune de secundã! –, copilãros, la fel de copilãros cum seperspicace sã mai lãþeºte în vãzduh, ca muºchii pe stâncile arãtase pictorul fãrã sã vrea, fãrã sã-ºi dea seama, când jubilapleºuve, cineva – aparent distrat, aparent absent, jucându-se cã avusese parte de o micã victorie într-o discuþie de duzinã cucu o frunzã vie, cãzutã din ceruri parcã – începe sã cânte mai prietenii, la o masã încãrcatã cu o sumedenie de bunãtãþi întâi nesigur, ºovãitor, punând la îndoialã nevoia de cântec, În încãpere intrã din nou femeia care îi servea; sculptoruluimit pe jumãtate de propriul glas, ascultându-se mai mult ºi, abia acuma auzi cã domnul Timaru îi spune Sena; „Ce numeîn realitate, nefãcând decât un singur lucru: lãsând vocea sa – ciudat, gândi domnul Rogujiv, ciudat ºi rar“, ºi o scrutã cutot mai puternicã, tot mai vie ºi hotãrâtã – în legea ei, în privirile distrate, plictisite, pe femeia nici înaltã, nici scundã,stãpânirea fiinþelor nevãzute care o incitaserã, în stãpânirea trecutã de patruzeci; avea un corp plin, coapse late, faþa rotundã,frunzei scurse din lenta aurã a lunii buimace ºi cenuºii sprâncene fin arcuite, la tâmpla dreaptã era vizibilã o cicatriceSena ieºi din încãpere, pentru ca sã revinã peste câteva de vreo cinci centimetri (probabil cã din copilãrie), pãrul negruminute cu un vas plin ochi cu sarmale cât o monedã de o sutã era strâns la spate, mâinile erau mari, de o frumuseþe expresivã,de lei, aburinde, rãscolind duhurile mirosurilor ºi zeii straniului nervoasã; era îmbrãcatã într-un costum albastru, ce punea înZenon ce dãduserã buzna din bucãtãrie odatã cu Kolly – un valoare corpul ei rotund, plãcut, bine proporþionat, încãlþã-doberman superb, de vreo zece ani, ce se fãcu colac la picioarele mintea era de calitate, cu tocuri de vreo patru-cinci centimetri,Ivei –, apoi femeia aduse ºi fripturã de miel, iar nu peste multã iar pe pântec ºi pe piept avea aplicate douã imprimeuri de unvreme fripturã de fazan marinat – o altã specialitate a casei Pe alb ireproºabil, strident Sena adunã câteva farfurii de pe masã,masa îmbelºugatã fu instauratã o altã ordine, tratatã cu indi- luã de pe o mãsuþã de alãturi (era nu departe de ºemineul ceferenþã exclusiv de Saºa Cerven, ce pãrea cã se aflã la un alt avea încrustate pe mijloc figuri de animale – lei, poate tigri, saunivel al realitãþii, chiar în subsolurile ei nu prea frecventate, cine ºtie ce patrupede, oricum descinse din specia felinelor)neaerisite Ochii Ivei îl aruncã pe pictorul „cu cap de turc“ farfurii curate, înlocuindu-le pe cele murdare; gesturile ei suntîntr-o mãtãsoasã singurãtate de muribund, de animal sânge- iuþi, calculate, doar câteodatã – remarcã pentru sine însuºirând în gura morþii; artistul plastic, într-un târziu de luptã, ce- sculptorul – ceva nelãmurit o face sã-ºi încetineascã miºcãrile,deazã, e gata-gata sã se prãbuºeascã, se lasã moale, ca un altminteri precise ºi rapide Artistul plastic se aratã niþel amuzatmare animal rãnit de moarte, ce se agaþã cu ochii, cu privirile de atenþia cu care o studiazã pe femeie dar, în ciuda acestuitrupului de liane, alge, cozi de peºti uituci, de aer, se prinde de început de senzaþie, plictisul e mai puternic ºi, deci, mai evidentfrunze, de stânci vaporoase, de licheni, scoici, broaºte þestoase, (pentru el numai, desigur; nimeni dintre cei adunaþi în jurulresturi de mâncare, schelete de animale devorate, flori de munte, mesei nu remarcase, de bunã seamã, nici o patã din spleen-ulpe urmã însã de ochii calzi ºi mari ai Senei Dupã ce se adâncise 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM67SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå în ochii Senei, ceva miºcã înlãuntrul lui, undele din ochii dedens ºi înfocat oarecum o fãcuse sã zâmbeascã, la numai câteva vizavi îl copleºirã, îl împresurarã cu infinitã blândeþe ce avu –fracþiuni de secundã, aceeaºi culoare – ca a nisipurilor încinse straniu – o insistenþã ca de ºmirghel, pe urmã el, pictorulîn miez de varã, ca a frunzelor pârguite toamna târziu, pregãtite buimac, pierdut, da, pierdut, debusolat, cu ochii înceþoºaþi, sesã cadã definitiv în moarte, sã cadã leneº, cu infinitã recunoº- ridicã, încet-încet, se adunã, iar ºi iar – într-un gest repetat,tinþã pentru darul de a fi fost aici, în trecere, ca galbenul din dictat de armatele afunde ale instinctului –, se înãlþã, ca opicturile ultimului Van Gogh, un galben senin ºi putred în egalã jivinã rãnitã de pe fundul oceanului, care încã nu e în stare sãmãsurã –, o întorsese, la un moment dat, în ea însãºi, fãcând-o facã primii paºi, ºi trage adânc aer în piept, se târâie, ca osã plonjeze adânc ºi iute – cât durata trecerii unei comete pe omidã, ca un cãluþ de mare încolþit, ca un rechin-înger învinsecranul de abur al memoriei – în trecutul imediat (ce sunt într-o acerbã încãierare, miºcându-se haotic, apoi apoi treisprezece-paisprezece ani, dacã nu o cantitate de trecut re- începe sã înainteze în ritmuri molatice, împleticite, încurcatecent?!, chiar dacã, în anumite perioade, anii dureazã cât seco- de instanþe necunoscute, devoratoare; pictorul ºtie cã trebuielele, cât mileniile?!), când într-o searã de sâmbãtã, o colegã de sã se ridice încã o datã ºi încã, oricât de chinuitor ar fi, trebuiela serviciu îi adusese o mogâldeaþã de un negru inimitabil, un sã facã alþi paºi, sã facã primele gesturi – nesigure ºi pline defiu al unei zeitãþi ambigui, pe veci rãtãcitã, strãinã prin defi- neagrã speranþã –, sã asculte ce i se întâmplã înlãuntru, sãniþie, care dintr-un nespus noroc a gãsit – în apele invizibile ale ciuleascã urechile interioare (cum fãcea odinioarã sculptorul,acelei strãinãtãþi – un liman constant, o insulã de carne ºi recurgând la exerciþiile deprinse în postadolescenþa sa de lablândeþe, de iubire ºi har Câtã copilãrie putea stârni puiul acela profesoara Ana Chiobaº) – ºi toate acestea, pentru a prindede felinã mare în sufletul Senei, câtã blândeþe, inteligenþã curatã ritmul, cadenþa interioarã, pentru a reveni la deprinderile deºi vie!; era o instanþã copilãroasã transformatã în ºcoalã mai altãdatã, pentru a-ºi cultiva reflexele ce se trezeau, treptat, încet,repede decât ar fi fost în stare Sena sã prevadã, sã calculeze la viaþã, mai întâi surd ºi limpede, pe urmã însã tot mai apãsat,De altfel, de la filosoful ratat învãþase ce este odihna, ce dar tot mai insistent; artistul „cu cap de turc“ simte cum animalulimens poate fi somnul, retragerea din cele lumeºti, cum sã fii din el – iute ºi sagace, pânditor ºi la început oleacã pierdut, catu însuþi fãrã jenã, fãrã ruºine, cum sã te reîntorci în fiinþã, cum puii abia ieºiþi din ou, inhalând primele guri de aer – îl ajutã,sã iubeºti, când sã te retragi în odihna de tine, de lume (pentru animalul acela crud ºi copilãros, îi impune voinþa sa uriaºã, cece a fost fãcutã lumea dacã nu ca sã fugi – mai tot timpul – de pare, din capul locului, ucigaºã, o voinþã atât de strãinã deea?; important e sã cunoºti momentul potrivit pentru evadare!), firea – întortocheatã, nesuferitã ºi necesarã, funciar blândã ºice subterfugiu e, uneori, viclenia, ce forþã e fidelitatea Câte ascunsã, atât de ascunsã, încât se ascunde ºi de propriul stã-lucruri învãþa de la lordul Motansky – pre numele lui prim Dufy pân, ºi abia atunci se iscã din gãvanele ei cruzimea! –, firea lui– Sena!!, care reacþiona cu toleranþã edificatoare atunci când Saºa Cerven; strãinã cum e, voinþa aceea îºi gãseºte iarãºi,era ironizatã de diverºi imbecili simpatici relaþia ei de complici- surprinzãtor, un punct de sprijin în ochii Senei, de care setate cu o nãtãfleaþã, cu o mãgãoaie, o putoare scumpã de pisoi agaþã Saºenca, care urcã, urcã, face alþi paºi, clãtinându-se,redescoperit în ipostaza unei zeitãþi calde ce se reinventa apoi regãsindu-ºi echilibrul pânã unul dintre cei mai mari larireinventând-o la nesfârºit pe stãpâna lui din orizonturile ai casei, ºeful tuturor larilor probabil, îl ia în palma sa mare ºineatinse ale unei candori nelumeºti, dat fiind intensitatea, noduroasã, muncitã ºi înþelegãtoare, ºi-l readuce la loc, înhoardele de îngeri ºi demoni stârniþi laolaltã ºi þinuþi în raza realitatea aºa cum e, certându-l – numai în gând, fireºte! –privirilor unei uriaºe regine a felinelor – la egipteni zeitãþi cãrora pentru reacþiile sale disproporþionate, pentru incapacitatea deli se aduceau, cu o regularitate devenitã lege, arderi de tot: a menþine echilibrul odatã gãsit, pentru lipsa de mãsurã ceanimale enorme, fecioarele cele mai frumoase, obiecte de aur constituie cãmaºa firii sale, o altã cãmaºã de bunã seamã,ºi de argint, rugãciuni din puterile cãrora se iscau temple ºi noi nevãzutã, tiranicã, sãlbaticã, cristalinã, ca o hlamidã de aerreligii în vãzduhul atotºtiutor al timpului cântãtor!Sena îºi plecã privirile ºi îl servi pe Saºa Cerven cu niºte Saºa Cerven se trezi într-un surâs cald, iar Sena îl privi nufazan, ascunzându-ºi apele ce i se adunaserã în ochi, ape cãrora fãrã surprindere; constatând însã cã ochii pictorului sunt– uimitor, ea nu se putea resemna nici în ruptul capului cu galbeni, surâsul ei se topi într-un zâmbet derutat: ochii indivi-acest amãnunt oarecare! – femeile ºi copiii le spuneau lacrimi; dului din faþa ei semãnau cu ochii pisicii ei decedatã – sprefemeia plângea foarte rar Penultima datã lichidul acela sãrat îi groaza, dezarmarea ºi tristeþea ei – zilele trecute; se numea –umpluse vasele ciudate ale ochilor, dând peste margini, când îl zeitatea aia neagrã tuci, de care prietenii îi spuneau sã seînmormântase pe tatãl ei Ah, ce zi frumoasã fusese atunci; era debaraseze cât mai repede posibil, deoarece aduce ghinion sãprima zi de primãvarã, cu un soare tulbure, bubuitor, totul þii la casã un ditamai cotoi negru, ca smoala din cazaneleexploda deodatã, prematur, oamenii, pe stradã, erau veseli, iadului!! – Dufy; femeia cu o cicatrice de cinci centimetri labine dispuºi; în jurul sicriului, în care se afla pãrintele ei, erau tâmpla dreaptã refuza sã asculte inutilele sfaturi (ca toatearanjate – în vaze, în borcane, într-un lighean ciobit, adus de sfaturile de altminteri!), încât o þinuse treisprezece ani ºi nouãTasia Tante – flori; peste tot, absolut peste tot, vedeai atât de luni, legându-se de vietatea aia superioarã, strãstrãnepoatã amulte flori, încât cineva din vecini, intrat pe uºã, neavând unde zeitãþilor din vechime, dezmierdatã ba lordul Motansky, basã depunã braþul de lalele ºi frezii adus, îl aºezase, cu infinitã ºi filosof ratat, ba Negrilã, ºi în atâtea ºi atâtea feluri, cu atâteadureroasã, fãrã îndoialã convenþionalã atenþie, chiar pe mort, nume ce chemau alte nume, instigau inventivitatea ei mono-mai precis la poalele lui ºi pe picioare; lalelele lipsite de viaþã, tonã, de felinã mare ºi leneºã, renãscând din comoditate – ofreziile albe, siclamen, rozalii, lãcrimioarele, brânduºele, tran- formã de a se adânci în fiinþã –, încovrigându-se în ceea cedafirii cãrnoºi, aroganþi, ajungeau astfel pânã la mijlocul dece- numim, niþel ºters ºi banal, fiinþã Da, ochii lui Saºa Cervendatului, unde stãtea Dufy, lãsat acolo – statuie de blanã ºi semãnau izbitor cu ochii lui Dufy; ºi dacã iniþial galbenul acelaliniºte, ce-ºi gãsise cavoul temporar lângã stãpânul lui, potopit 68SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de corole, pistile, tulpini, petale având culori crude ºi aspre,Boris atunci nu cu niºte babete care, în loc sã-ºi facã plimbarea mirosuri ce-i anunþau cu impudoare moartea!; de atunci fiicade dupã-prânz pe o uliþã plinã de praf ºi mizerie a oraºului, celui „dispãrut prematur“ (spusese, la un moment dat, un an-veniserã într-o casã de oameni respectabili etc ; categoric, nu gajat al tatãlui Senei) considera cã lalelele ºi freziile sunt florileasta era problema El de ce s-a închis brusc?, de dragul lui ea morþii, mesagerii lui Hades De ce le alesese din noianul sfi-începuse sã scrie ruseºte ca sã se apropie de inima lui – o dãtor de flori tocmai pe cele pomenite ca sã le considere soli aiproblemã pentru mintea ei; fetiºcana (spusese Boris cu câteva Doamnei în negru, nimeni, nici ea pesemne, nu ºtia, însã maizile înainte de a se întoarce în casa lui Dumnezeu) luptase conteazã oare? Sena se uita atunci împrejur, ca ºi cum erapentru acea apropiere, ºi când ea se produsese, ca din senin, vrãjitã, îi privea pe toþi ba ca o arieratã, ba ca o somnambulãtotul se clãtinase, de fapt praf ºi pulbere se fãcuse, praf ºi care refuza ºi soarele tunãtor, ºi florile, ºi amintirile siropoasepulbere! Dar pânã atunci, Doamne, ei îºi fãcuserã atâtea pla- ale invitaþilor la ceremonia înhumãrii (prea mulþi pentru a finuri!, îºi doreau sã revadã Moscova (oraº iubit de amândoi), sã suportaþi de prinþesã, de Sena adicã, ºi de aerul sufocant alrevadã Starâi Arbat, sã se plimbe în Piaþa Roºie, apoi sã viziteze unei singure încãperi!), unii dintre aceºtia încãpãþânându-se,mânãstirile, bisericile, ºi neapãrat casa contelui Tolstoi care, stupid ºi ridicol, sã-l transforme pe Boris Lupescu într-un îngerpe vremuri, se retrãgea aici ca sã se odihneascã de Iasnaia sadea, într-un familist ireproºabil, într-un om dintr-o bucatã,Poliana, de programul ultraîncãrcat pe care ºi-l fãcea, de obicei, model de fiu ºi tatã, întruchipare unicã a individului integru,acolo Îºi întocmiserã – tatãl ºi fiicã-sa – o listã amândoi; iar perfect adaptat cerinþelor înalte ale unei societãþi civilizate acuma, iatã, tatãl, stãpânul ºi zeul, stãtea frumos ºi distins, Bla-bla-bla-bla… Senei nu-i venea sã creadã ce tâmpenii senesuferit de calm ºi resemnat, ºi nu miºca!! Dufy veghea tre- puteau rostogoli în urechile ei!, ce gogomãnii vizându-l pecerea stãpânului de pe un tãrâm pe altul!! În sfârºit Peste ani, propriul ei tatã: un uriaº om ºi un monstru de rarã speþã tot-în ziua când sãpa singurã, cu hârleþul, împrumutat de la admi- odatã; da, veneticii ce cãlcau cu pantofii lor, cu cizmele lornistratorul blocului (un ins nesuferit ºi gras, cu o burtã imensã, nespãlate pe covoarele lor ºi care mai târziu staserã la masã carepezit ºi lacom, mereu acru ºi zâmbitor), groapa pentru lordul sã-l pomeneascã pe Boris, vorbeau ca niºte idioþi respectabiliMotansky, îi curgeau ºi atunci, incredibil, grave râuleþe subþiri despre tatãl ei, care nu fusese deloc înger; ba chiar mai multºi lungi din ochi; ºi atunci plânsul ei fusese de necrezut pentru decât atât: Boris alergase prin viaþã la mii de kilometri de îngeriicã mai toþi cei din preajma ei o considerau o femeie fãrã inimã, pãmântului ºi ai cerului; „Fusese un om uriaº, îºi repeta înba chiar o mitomanã ce scoate din orice întâmplare istorii întregi, gând Sena, ºi ca fiecare mare om cu un suflet cât un continent,nesfârºite, nãscociri lipsite de mãsurã, bune de adormit copiii fusese foarte bun ºi foarte rãu în egalã mãsurã, de o rãutateºi babele cu un trecut de care pramatiile se refugiazã în basme nesfârºitã, inepuizabilã, ºi de o bunãtate capabilã sã cuprindãpe jumãtate reale, pe jumãtate „De ce, Doamne, toate aceste întreaga lume în braþele-i calde, muzicale, uriaºe, crescând,gânduri, inegale uragane de neînþeles, care vin peste mine lãþindu-se ºi acoperind instantaneu ecranul bolþii “ Tânãra careatunci când trebuie dar mai ales când nici nu mã aºtept?!“, se nu mai era demult foarte tânãrã (avea treizeci ºi patru de aniîntrebã deodatã Sena în gând, copleºitã de amintirile venite când murise tatãl ei) se afla departe de acel sicriu situat înpeste ea în devãlmãºie; luã o farfurie, îl servi pe Saºa cu fripturã realitate… chiar în faþa ei, se afla departe de chipul nespus dede fazan; între timp, ºuvoiul interogaþiilor continua „De ce frumos pe care ea – dintr-o inexplicabilã încãpãþânare – îl refuza,ochii unui strãin m-au azvârlit în amintiri? De ce toate aceste ºi, în semn de refuz – de protest, mai degrabã –, plângea stins,hãþiºuri ale memoriei, capcane vii, nedezminþite?“, se întrebã chinuit, plângea înlãuntru, ca un om sfârºit, uitat de destin peiarãºi Sena, fãcând teribilul efort de a nu se trãda – în pofida marginea unui drum fãrã început ºi cu un sfârºit presupus,tremurului mâinilor rãspândit, treptat, treptat, în tot corpul fizic, imposibil de întrevãzut Fusese uimitã ºi atunci cã din ochii eiîn celãlalt corp –, de a pãstra tãcere asupra secretelor serpentine curgeau lacrimi „ca la ceilalþi oameni“, uimitã ºi supãratã,de amintiri iscate ca din senin pentru a o încurca, pentru… „ªi nevrând sã-ºi explice ce-i cu circul din jurul ei, ce fel de mort etoate vin abrupt nu ºtiu cum, aºa cum ar cãdea peste mine o vizavi, tatãl ei nu putea pleca aºa, ca toþi ceilalþi Fãrã îndoialãstâncã enormã din ceruri… O stâncã ce-ar sta sã se prãbuºeascã cã o deranja ce se petrecea, dar în afarã nu se vedea nimic; eapeste mine – pericol pânditor, viclean ºi însetat –, fãrã sã miºte, scrâºnea din dinþi într-o muþenie suferindã, când ºi când îºirãmânând o purã ameninþare… o purã fantasmã, aproape de muºca buzele, se uita la Dufy, se lega de acest colac de salvarecreºtet, strivindu-mi sufletul ºi… Doamne, ºi eu îi aud uruitul – ghemotocul care fusese luat de mai multe ori de pe corpulgroaznic, afund, aud scrâºnetul, modul în care taie aerul fãrã neînsufleþit aºezat în sicriu, ºi care s-a întors de fiecare datãsã se miºte parcã ºi, totuºi, stând înnebunitor deasupra mea, hotãrât sã riposteze pe cadavrul stãpânului sãu pe care, înstând nemiºcatã ºi vie, activã în ameninþãri… nenorocita de zilele urmãtoare, îl plânsese ºi ghemul de blanã, dezarmându-istâncã “ pe ceilalþi membri ai familiei ºi reducându-i la muþenie: aveau— Gustaþi-l, o sã vã placã, e ceva deosebit, îl îndemnã în faþã nu o banalã mâþã – o corciturã dintre o birmanezã ºi unfemeia cu cicatrice pe domnul Cerven; cuvintele pãreau a fi maidanez –, ci un monument de fidelitate care, între altele fiesmulse din carnea fiinþei ei sângerânde pe dinlãuntru, ascun- zis, în timpul înmormântãrii o agresase pe o veriºoarã a luizându-ºi suferinþa din pudoare, din reticenþã; gândurile se Boris când observase cã îi fãcea unuia dintre invitaþi semnulperindau fulgerãtor, Sena încerca, iar ºi iar, sã nu se dea de gol, acela la tâmplã (semn care se face când vrei sã spui despreera încordatã la maximum, se refugia în gesturi mãrunte, ne- cineva cã e bun de internat la balamuc) ºi-i spusese în ºoaptãcesare, ca ºi cum s-ar fi legat deodatã de mii de lucruri mici, vii cã Sena e cu nervii la pãmânt, ba chiar mai mult, e dilie, ºi calighioane salvatoare; ah, lucrurile care ºtiu „legea mânii întinse orice diliu apãrut în calea cuiva, nu trebuie luat în seamã Deºi a sufletului deschis“ Sena se ascundea nu numai din decenþã, altfel, Sena, observând ºi ea gestul, auziind ºi replica respectivã,ci ºi… fiindcã trebuia, la urma urmelor, sã câºtige pariul! Între se prefãcuse cã nu bagã de seamã nimic; ea avea ce avea cualtele fie zis, pe ea suferinþa o fãcea mai frumoasã, în sensul cã 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM69SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå devenea mai expresivã întrucâtva; dacã pe alte femei suferinþaþeles!) sã fac ºcoala de bucãtari, îl informã pe pictor femeia cu fie le întunecã, fie le azvârle într-un caracter eminamente lacri-cicatrice; vocea ei era caldã ºi afundã, fãrã sã fie prea gravã, iar mogen, le aruncã în scene de „muiere istericã“ (vorba subtera-ochii aveau scântei ghiduºe nistului dostoievskian, un Zarathustra oprit la jumãtatea dru-— Înþeleg înþeleg Decizia tatãlui dumitale a fost înþeleaptã mului) ori le condamnã la singurãtate, Senei durerea îi imprimaªi unde lucrezi dumneata în calitate de bucãtar? se interesã ceva din patina nobleþei, o lumina pe dinlãuntru cu o luminãSaºa Cerven nu fãrã curiozitate Sculptorul Rogujiv zâmbi mãtãsoasã, foºnitoare aproape În esenþã, greu de definit instinctului sãu care nu-l trãsese pe sfoarã nici de data asta — Îþi place fazanul, Saºenca? îl întrebã uriaºul, iar Saºa îi— Sunt îngãimã Sena sau cel puþin am fost pânã acum rãspunse printre icnete, ºtergându-ºi gura ºi bãrbia, ascun-douã sãptãmâni ziaristã La ora actualã am completat tagma zându-se ca un adolescent, ca un etern copil, jenat ºi mândruºomerilor În mod neaºteptat, vocea sa deveni jucãuºã; dupã în egalã mãsurã de copilãria exteriorizatã fãrã mãsurã:toate semnele, ipostaza de ºomerã o amuza — Mda Cum sã nu? Cum altfel? Aº îndrãzni vreodatã sã— Ai fost concediatå? întrebã Saºa Cerven afirm contrariul? „Mãnânc ºi plâng Mãnânc “— Nu Mi-am dat demisia, zise cu fermitate Sena, fixându-l — Nu plânge, copile Mãnâncã înainte iscoditor pe „pãtratul umblãtor“ Între timp, Saºa renunþase la — Da, ascult îndemnul tãu Totul e foarte bine gãtit, totul esarmale, deºi mai avea douã în farfuria lui, ºi începuse sã fãcut la un nivel foarte înalt, îºi fãcea curaj Saºa Cerven,studieze iarãºi fazanul ascultând mirat ce poate ieºi din gura minþii lui ºi urmãrind-o— Începe sã-mi placã în acelaºi timp pe Sena, care începu sã adune ºerveþelele nu— Fazanul? îl întrebã cu ironie Sena tocmai curate de pe masã În toate gesturile femeii, agreabile— Nu Adicã da; fazanul nu aratã rãu ºi, în plus, e delicios de altfel, exista ceva ce o trãda în sensul cã lãsa impresia cã eaMã refeream însã la altceva La începutul istoriei tale vreau sã nu face parte din tagma onorabilã ºi prestigioasã a bucãtã-zic, precizã pictorul, pe urmã tãie cu miºcãri iuþi, exersate, o reselor; poate cã nu era vorba decât de o falsã impresie; oricum,pulpã din fazan, puse pe el niºte sos ºi o scrutã pe Iva, pentru sculptorul Rogujiv continua s-o urmãreascã tãcut, pe furiº, ºica dupã aceea sã se uite din nou la Sena La noi, la români, cei ajunsese la concluzia cã excesul de cãldurã cu care o tratasecare vor sã-ºi dea demisia se împotmolesc, de obicei – cel amfitrionul pe aceastã femeie era oleacã exagerat, dacã nupuþin în ultimii ani – în stadiul de anunþare a acesteia Apoi de-a dreptul nelalocul sãu Între timp, Sena îºi revenise dinstau locului în continuare ºi îºi vãd cu seninãtate de vechile siajul gândurilor în care lunecase, fãrã a lãsa semne dupã careafaceri sã recunoascã drumul înapoi, aºa cum în anumite basme— În cazul meu a fost vorba de altceva O sã vã spun Fãt-Frumos cel plecat în cãutarea alesei inimii sale în þinuturineapãrat Mai târziu poate necunoscute, duºmãnoase, lasã pe oriunde trece câte un obiect— Te împiedicã ceva sã ne informezi chiar acuma? dupã care sã gãseascã calea de întoarcere Oare Sena avea— Dimpotrivã Fusesem trimisã la o firmã dubioasã, impli- nevoie de asemenea semne, ori se afla în posesia unei excelentecatã în afaceri nu prea limpezi (Sena îºi alegea cu grijã cuvintele, capacitãþi de orientare, ºi oricât de adâncitã ar fi fost în pere-vorbea rar, dicþia ei însã era ireproºabilã, iar vocea mãtãsoasã, grinãrile prin trecutul imediat, ea ar fi ºtiut cu un fel de alcaldã, predispunea la un dialog echilibrat, cu toate cã – se ºaselea simþ cum sã se întoarcã în prezentul propriu-zis, cumvedea limpede – nu fuseserã puse pe masã, cum se spune, sã revinã la realitate? Cert e cã rememorând fragmentele delucruri senine, plãcute ) ªi, dupã ce mã convinsesem de acest trecut, când tensiunea interioarã se descãrcase formidabil, ealucru, scrisesem un articol nu tocmai favorabil imaginii acelei se bucurase, într-un târziu, de capacitatea ei de a-ºi suprave-firme, acelei instituþii Mda, era departe de a fi o instituþie, ghea atenþia distributivã, deºi bineînþeles cã numai la acesttotuºi Patronul ziarului al cãrui angajat eram citise textul pus subiect nu se gândise când ochii galbeni ai „pãtratului um-deja în paginã ºi-l respinsese, sfãtuindu-mã, de fapt apostro- blãtor“ o aruncaserã involuntar în suferinþã, mai exact în amin-fându-mã, sã-l rescriu imediat tirea unei dureri care o fãcuse sã-ºi aducã aminte de foamea ei— Iar tu, oiþã dreaptã, ai refuzat, remarcã Saºa Cerven de suferinþã ºi de capacitatea de a se adânci în apele-i nevãzute,— E mai complicat Poate Poate vã povestesc cu alt prilej, hulpave ºi capricioase spuse Sena ºi schimbã subiectul discuþiei Dumneavoastrã ce Saºa se înfrupta din sarmalele aburinde Iar Sena fu îndem-aþi fi fãcut, domnule Cerven, dacã eraþi în locul meu? natã de uriaº sã ia loc, anunþând-o – spre surprinderea celorlalþi— Eu? Dacã eram în locul tãu? Nu vreau sã fiu în locul – cã, de data asta, câºtigase pariul; femeia zâmbi larg, cu blân-nimãnui! Eu mã mulþumesc cu locul meu pe care abia de-l deþe, ºi se aºezã lângã Miroslava Plãmãdealã Cel care despicãsuport, cãci nesuferit rãmân, orice mi s-ar ciripi, orice s-ar susura tãcerea fu Saºa Cerven lângã urechile mele rãsfãþate cu muzicã clasicã! — Ce pariu, mã rog frumos, a câºtigat prinþesa noastrã?„Pãtratul umblãtor“ îºi revenea Se reinstala în realitate Probabil va avea dreptul sã gãteascã o raþã umplutã cu por-Mânca, de altfel, cu poftã, sorbea când ºi când din paharul sãu tocale sau banane în piept de pui la cuptor!cu horincã, la care renunþã apoi, turnându-ºi singur într-un alt Sena se emoþionã ºi roºi; vãzduhul îºi concentrã harpelepahar, mai mare, niºte vin roºu; se interesã dacã e din beciurile într-un cântec melancolic; amintirile veneau în mari valuri încete,casei, gãsind apoi cã întrebarea fusese deplasatã: de unde în acoperite cu nouri palizi de fum abstract ºi trist; o tristeþe lumi-aceastã localitate, situatã la o asemenea altitudine, sã existe noasã, gâfâindã, se întinse pe patul din ochii ei mãtãsoºi ºivii, struguri etc ?, aici nu prea cresc pomi fructiferi, poate doar umezi; exclusiv tatãl ei îi spunea „prinþesã“ cartofi, zarzavat; nici porumbul nu s-a acomodat cu clima fri- — Sveat nu avea încredere în calitãþile mele de bucãtar guroasã, chiar vara nopþile sunt reci etc etc Miroslava Plãmã- Însã amfitrionul nostru drag nu este la curent cu faptul cã tatãldealã descoperi pe peretele din dreapta ei niºte desene de meu m-a obligat în adolescenþã (în adolescenþa mea, bineîn-Apostu – nuduri hieratice, în poziþii obscene –, desene care 70SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå nu-i displãcuserã, iar alãturi de lucrãrile marelui artist era situat— Pentru început, aþi constatat cã sunteþi pregãtit sã intraþi un tablou interesant: un peisaj marin, realizat în culori sumbre,în pielea altcuiva, îi aminti Sena Aþi spus aºa: „Dacã mi-ar trece cu o mare închisã, fãrã cer, mai exact cu un cer de plumb,prin cap sã mã instalez în locul altcuiva, pentru început, ca sã marea contopindu-se într-un fel cu ecranul bolþii fãrã orizont mã pregãtesc “ Tabloul i se pãru familiar; da, ca ºi cum l-ar mai fi vãzut undeva,„Pãtratul umblãtor“ o privi cu fascinaþie pe femeia cu însã nu realiza cu precizie unde anume, în ce loc ºi când; primacicatrice, fluierând zgomotos ºi teatral – gest ce exprima pro- impresie persista ºi se pare cã cel puþin în aceste clipe nimenibabil uimirea admirativã faþã de memoria prinþesei sau a bucã- n-ar fi fãcut-o sã se rãzgândeascã, sã-ºi revadã prima opinietãresei (artistul, uimitor, încã nu se dumirise prea bine), pe formatã în fuga privirii cercetãtoare ºi atente Ce i se arãtaseurmã pictorul o scrutã vajnic, îi aprecie mâinile (erau mari, însã strãin în peisajul din faþa ochilor? Dacã marea, cu savantelefrumoase, de o nervozitate expresivã), cãutã cu ochii lui (red- ei semiîntunecimi, i se înfãþiºase cunoscutã, dragã (puºtoaicaeveniþi cãprui) pe masã, apoi sub masã unde dãduse de un iubea peisajele închise, marine, vãzute toamna târziu sau pri-capãt de blanã; era de caprã de munte probabil Privirile lui mãvara devreme; iubea negrul mãrii din mijlocul verii rãvãºitãSaºa Cerven fãceau o gãlãgie de neimitat de furtuni imperiale, cuprinsã de dezmãþ), femeia ºi bãrbatul –— Hm, mata, duduie, ce faci aici? Conspectezi? Sau ai o pe plajã se afla o pereche, stând într-o atitudine nesigurã – i sememorie de bucãtar de secol al XIX-lea?! pãruserã cu desãvârºire strãini; femeia era îmbrãcatã în negru,Nedumeritã, Sena ridicã din umerii ei – palizi, rotunzi, ca întreaga ei siluetã era întunecatã; zâna despletitã ºi neagrã eraîntregul corp ce emana un amestec de liniºte ºi zbucium –, înaltã, subþire, frumoasã, ºi stãtea aproape cu spatele la par-neºtiind ce sã spunã, ce sã creadã, încât, într-un târziu, gãsi de tenerul ei, mai precis întoarsã pe jumãtate cu spatele la el – uncuviinþã sã aleagã ipostaza de martor „fãrã patã“, preferând, bãrbat smead, mai înalt decât ea; el avea priviri deschise ºi, încel puþin deocamdatã, sã vadã, sã urmãreascã ºi sã contemple pofida lipsei de orizont, în ciuda accentelor de apocalips impri-scena derulatã în faþa ochilor; aºa cum un copil scãpat în cele mate lucrãrii (izbutite de altminteri), bãrbatul era de o perfectãdin urmã de sub supravegherea pãrinþilor iese din casã când seninãtate; „Are priviri transparente“, îºi spuse în gând Mi-ceilalþi copii sunt de mult în curte ºi se bucurã de unul din roslava Plãmãdealã Peisajul, scena pãreau ultracunoscute ºi,vârfurile jocului; cel venit cu întârziere se apropie cu prudenþã fixându-l, iar ºi iar, puºtoaica se regãsi, la un moment dat,întrucâtva exageratã de camarazii lui buni de fãcut bazaconii, într-o stare de vrajã ce se revãrsa din ochii ei, din mâinile-ipentru început el pãstreazã o oareºce distanþã nu lipsitã de subþiri ºi nervoase – aidoma cãrãrilor ce urcã, urcã, muºcândinvidie, ºi aceastã distanþã, în chip neaºteptat, îl apropie de din pantele împãdurite ale munþilor –, din claviculele ce aveauceilalþi puºti, familiarizându-l cu aerul, ticurile, gesturile lor, ºi, o blândã scobiturã dulce; vraja invadã încãperea, iar, pesteîn acelaºi timp, cu ritmurile jocului câteva fracþiuni de secundã, reveni la tânãra femeie – focarul— Mda, fãcu Saºa Cerven dezamãgit întrucâtva, în realitate acestei stãri ce vibra dureros pretutindeni jucându-ºi dezamãgirea, nu e nici un caiet de conspecte pe Vai, nu sunteþi deloc nesuferit! îl contrazise Sena pe domnulaici, nici un pix, nimic Ei bine, pentru a intra în distinsa piele a Cerven din plãcerea de a-l contrazice; nu-l cunoºtea, îi vãzuse,domniei tale, stimatã prinþesã (de data aceasta „pãtratul um- în schimb, lucrãrile la o expoziþie vernisatã – din câte îºi aduceablãtor“ nu se abþinu, ºi ridicã arãtãtorul dreptei în sus, pã- vag aminte femeia cu cicatrice – cu doi-trei, poate patru ani înrându-i-se astfel cã este mai convingãtor), trebuie sã-mi dai urmã Pictorul o fixã deconcertat; „Parcã i-a apucat ceva peniºte amãnunte, ºi e bine venit ca acestea sã fie cât mai toþi, gândi cu ciudã jovialul artist O þin una ºi bunã: «Nu sunteþiamãnunþite! La istoria cu demisia mã refer Dacã mi le dai, îþi nesuferit, nu sunteþi insuportabil!» Apoi, de la coadã: «Nupromit cã o sã încerc sã mã cuibãresc în pielea matale sunteþi insuportabil! Nu sunteþi nesuferit!» ªi ca sã-þi fie pu-— Îmi propuneþi un contract deci, constatã alb prinþesa toarea asta de viaþã mai dragã, trântesc la sfârºit: «Ah, sunteþiSau nu e vorba decât de un ºantaj? completã cu prudenþã plin de calitãþi! Sunteþi un om minunat!» Ei bine, o sã vã arãtgravã Sena eu ce minunãþii pot ieºi din mine!“— Un contract, stimato, un contract în toatã legea, nefe- — ªi, totuºi, spuse gânditor Saºa Cerven ºi lãsã o pauzã caricito! Sprâncenele pictorului se concentrarã cu gravitate sã respire în voie surpriza pe care o cocea; ascultã amintirea— ªi care sunt condiþiile? vocii sale plãcute, afunde, iar pe urmã continuã cu un ton— Þi-am spus Amãnuntele schimbat, jucãuº ºi grav totodatã :— Garanþii? — Dacã mi-ar trece prin cap sã mã instalez în locul altcuiva,— Pentru ce? Ai nevoie sã mã ai la mânã? turui Saºa Cerven, pentru început, ca sã mã pregãtesc niþel nedumerit de exactitatea, rapiditatea, perspicacitatea oiþei — ca sã vã faceþi curaj adicã, îl întrerupse, spre bucuriaastea blânde care, între altele fie spus, îi servise ireproºabil celorlalþi, Sena — Pentru certitudine, stabilitate, zise la fel de ferm, sigurã — Nu Nici pomenealã! Eu n-am nevoie de curaj,de ea, Sena; în ochi i se zbenguiau scântei, ochii trãdau o porumbiþo (Sena se crispã ºi fãcu o grimasã neremarcatã deveselie nefireascã, amuzatã întrucâtva de ea însãºi Sena îºi nimeni, deºi ceilalþi se uitau la cei doi inºi ce captaserã atenþiaprivi mâna dreaptã adusã în faþa ochilor Se prefãcea cã nu-i tuturora; da, ei alcãtuiau, cel puþin deocamdatã, centrul ) Eupasã, instigându-l pe „pãtratul umblãtor“ ºi mai tare sunt prin definiþie un curajos, fiindcã În sfârºit Era sã spun:— Pentru certitudinea ºi stabilitatea mea? precizã cu tocmai fiindcã la capitolul „fricoºii umanitãþii“ sunt fruntea viclenie, cu inocenþã jucatã, Saºa Cerven Sunt devin curajos pentru cã n-am ce pierde, nu mai am ce— Net, conecino, replicã, râzând din rãrunchii inimii, Sena pierde Feriþi-vã de indivizii care au pierdut totul; sunt foarte— Brrrrrrr Perevodi, pojaluista! Saºa Cerven pronunþã cele periculoºi!! Unde rãmãsesem? cochetã Saºa Cerven, fãcându-ldouã cuvinte ruseºti cu vãditã dificultate, adãugând, uimit de pe distratul propria memorie : Interesno, Interesno 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM71SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå — Se înþelege cã pentru siguranþa ºi stabilitatea mea! Cãcigând Miroslava, ochiul meu, exclusiv el gãseºte tangenþe între de mine îmi pasã!lumi în esenþã deosebite, cãci ce ar putea avea în comun, la — ªi de mine – nu?! Inocenþa – realã, de altfel – se zbenguiaurma urmelor, o lucrare oarecare cu capodopera unui mare în privirile lui Saºa Inocenþa Realã ºi jucatã artist? Ochiul meu e intermediarul; ochiul este instrumentul — Ba da Puþin Foarte puþin, apelã la armele politeþeiprin intermediul cãruia s-au construit invizibile punþi între cele prinþesa douã lucrãri descrise pânã la saþiu, cu imagini crescând din Miroslava Plãmãdealã asculta cu superficialitate acest dia-grãdinile imaginaþiei mele, monotone ºi grave, uituce ºi exacte log, altfel interesant; nu-i mai pãsa de ceea ce se petrecea înîn egalã mãsurã Descrierea e totul ªi felul în care pui accentele, livingul în care se simþea excelent… relativ excelent; se uita înºi modul în care repartizezi intensitatea, tensiunea, febra continuare – ca o vrãjitoare fermecatã de tot ce poate ieºi dindescrierii Da Trebuie sã gestionezi febra ºi tensiunea “ Femeia mâinile sale, din ochii ºi din mintea ei! – la tabloul cu mareaîºi aminti (în umbra de abur a exerciþiilor spirituale ale Sfântului întunecatã ºi cu cei doi strãini care se iubeau – la aceastãAugustin) exerciþiile de descriere pe care le fãcea ori de câte ori concluzie ajunsese dupã o incitantã dezbatere interioarã, ceavea senzaþia cã se înstrãineazã de lume, de ea însãºi, presimþind rãspândea un farmec brutal pe chipul ei Ca sã vezi, ce vacarmcã riscã sã se piardã, ori de câte ori gãsea de cuviinþã sã se interior poate stârni un banal tablou, atârnat pe un perete dereapropie de realitate, s-o îmblânzeascã (spuse ea, impropriu, trei ori mai banal Dar aici greºim; stop Nici peretele, nici tabloulrâzând altãdatã din rãrunchii sufletului), dar nu s-o posede, nu erau – cum am spus?!, da, banale –, aºa cum nimic din jurcum susþine un prieten al lui Andrei Rogujiv; nu, realitatea nu nu e ºi nici nu poate fi, nu are organ sã fie banal; totul e unic,trebuie posedatã, ea trebuie inventatã fãrã odihnã, „în febra de aici ºi acum, o datã ºi în vecii vecilor, totul se întâmplã înnoapte ºi zi“; ºi o inventezi cu adevãrat în timp ce o descrii, întreaga fiinþã, în fiece secundã, definitiv, irepetabil în infinitapentru cã stã în puterile tale secrete, nebãnuite, din care te repetabilitate Ne înnãmolim în lutul secundei, decupãm – tothrãneºti (hrãnind-o), s-o descrii, ºi nu s-o posezi; cum ai fi în timpul aproape! – soarele negru al clipei Amin stare sã iei în posesie o purã absenþã?! Pe mãsurã ce descrii Miroslava Plãmãdealã atinse partea superioarã a frunþii salerealitatea, tu îi dai viaþã, îi dai ceea ce se numeºte fiinþã, îi dãrui, late, ciufulindu-ºi pãrul des, scurt „ªtiu, gândi, în sfârºit, ºtiuîi împrumuþi segmente din fiinþa ta, înrudindu-te astfel cu ea, (aruncase nu puþinã forþã în acest verb, forþã ce concentrase ºicu imperiile ei apropiate ºi strãine, totuºi; strunjindu-te, mode- mai abitir atenþia ei, fãcând-o sã explodeze într-o luminãlându-te pe tine; în timp ce descrii inventând astfel realitatea, puternicã, violentã, ce-i nãvãlea pe faþã): Magritte, Le mal dutu o strunjeºti, o modelezi ºi pe ea ºi, în acest sens, semeni pais; cu Magritte seamãnã izbitor aceastã lucrare! E adevãratpuþin cu Dumnezeu – primul Templier care a inventat realitatea cã în celebrul tablou al artistului plastic belgian ce recurgeapropriu-zisã, primul care o modeleazã necontenit, fiind, spre frecvent la colajele surrealiste marea lipseºte; e straniu cã tocmaideosebire de noi, pretutindeni, tot timpul, în vreme ce noi putem acest ochi al Domnului, acest uriaº prãbuºit în inimasã fim doar din timp în timp, spre ghinionul, spre norocul pãmântului, în viscerele acestuia – marea (ºi nu cuplul de strãini)nostru nemãsurat! Descrierea, prin urmare, e totul; ºi poþi sã-þi – mi-a pãrut familiarã; culorile sunt închise, fãrã orizont, ca ºipermiþi luxul de a descrie orice, oriunde, neuitând însã de lucrul cum ar fi descinse dintr-o altã lume; da, culorile Atitudinea decel mai important ºi, dupã toate semnele, inerent atunci când strãinã înveteratã a femeii mã dusese cu gândul la Magritte, înrecurgi la descriere (ca mod de inventare a realului, ca modelare, lucrarea cãruia nu existã nici un bãrbat senin, «transparent»;edificare a lui ºi a ta!): „unghiul din care contempli, descrii, în versiunea magritteanã, stã întins un leu, iar îngerul negru –nãscoceºti Da Unghiul ªi prospeþimea ochiului – calitate ce privirile cãruia fuseserã supte literalmente de ceva nevãzut,nu se oferã, ci se formeazã! Ochiul se educã “ (Miroslava situat chiar în duhul îngerului negru – e întors cu spatele ºiPlãmãdealã tresãri în interior ºi lumina ce flutura pe chipul ei – spre leu (evident, promisiune a prosperitãþii), ºi spre iubitorulca un drapel disperat, în plin rãzboi, pe un câmp de luptã – de artã, deoarece îngerului nu-i pasã, cred eu, de tot ce setresãri) „Trebuie neapãrat sã înveþi sã vezi ºi lucrurile mici; o petrece în jurul lui; îngerul e lipit de un zid ºi se sprijinã –frunzã plutind pe un pierdut lac de munte concentreazã în gânditor ºi pierdut – de încãpãþânarea sa de piatrã volubilã,grava ei oglindã de un verde aspru, deschis, ºi bolta de dea- topit dupã ceva necunoscut ºi prezent pânã la tiranie, scurs cusupra crestelor, ºi vârfurile montane înconjurate de nori de- duhul trupului sãu de heruvim atipic în direcþia acelui cevabusolaþi, sidefii, ºi aerul tare, ameþitor, ºi vulturul, ºi cocos- abia desluºit Contrastantã e atmosfera din partea de jos atârcul, ºi soarele roºiatic, ºi coroanele îmbelºugate ale brazilor, tabloului, întunecatã, cu cea de sus, parte ce se însenineazãºi apele lacului învolburate, miºcãtoare, ºi sutele, miile de vietãþi parcã, se deschide spre ce însã?, spre care lumi, vise, himere?ce traverseazã lichidul transparent, atingând acea frunzã scu- Stranie – ºi abia acuma realizez – inexplicabilã, totuºi (gândeºtefundatã pânã la jumãtate, ºi ºarpele ce trece pe lângã ea, zgâ- Miroslava, contemplând în continuare, cu o lãcomie febrilã,riindu-i nervurile cu solzii, ºi nisipul de pe fundul lacului Pe pânza din faþa ochilor ei), este legãtura fãcutã între lucrarea delângã nervuri ºi scheletul fragil, rezistent, frunza acvaticã e aici ºi cea a lui Magritte, între femeia decupatã din aerul strã-construitã din mii de ochi hulpavi, avizi de viaþã, de contemplare, inãtãþii de nepãtruns ºi îngerul care aleargã în gând dupã îm-de oglindire în altceva Aidoma frunzei, tu eºti alcãtuitã din pãrãþiile natale, dupã imperiile din cerurile inventate “ Dorin-muºchi ºi nervi, ligamente ºi oase, dar mai ales, mai ales din du-ºi sã descrie detaliul abscons ce o fãcuse sã recurgã la ocorole, stoluri, grãmezi, mormane, unghiuri, cercuri de ochi; ai asemenea paralelã, puºtoaica sãpa cu insistenþã în pãmântulochi între tâmple, în oase, craniu, în mâini, gurã, sex (cea de-a diafan al tabloului din living ºi în cel al lucrãrii imprimate pedoua gurã), în coapse, sub unghii, în duh, în trupurile visate de retina memoriei ei O amuza acest joc, acest subtil schimb,el Da-da (revine Miroslava Plãmãdealã, þintuind chipurile aceastã rafinatã alergare între douã universuri distincte ºistrãine din tabloul contemplat pânã adineaori), peste tot se înrudite, strãine ºi atât de asemãnãtoare! „Poate, presupuse înaflã ochi, iar descrierea e începutul ºi sfârºitul, alpha ºi omega, 72SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå temelia ºi cupola, pãmântul ºi catapeteasma, temelia… înce-tãria sã plec de la ziar; adevãrul e cã gazeta îmi mânca prea putul cui?!, al cãrei legi, al cãrei munci ce îºi cautã, îºi amuºinãmultã energie Ziarul e fãcut ca sã dureze o orã sau nici atât limitele pentru a inventa altele ºi altele? – ca într-un joc fãrã de— Cum, o orã?! întrebã stupefiat Saºa Cerven sfârºit, aºa cum o veveriþã parcurge traseul roþii sale minuscule— Foarte simplu O gazetã dureazã atâta vreme cât o citeºti ºi se învârteºte, se chinuie, fericitã ºi speriatã, obositã ºi dornicãO gazetã de ºtiri de ultimã orã, desigur O revistã de culturã de a ajunge la capãtul oboselii (aºa cum în vechime zeii obscuri— Da Dar ziarele se pãstreazã – ºtiu ºi eu! – în colecþii, visau capãtul lumii), al travaliului, speriatã cã roata ºi-ar putearemarcã Saºa Cerven epuiza veºnicul cerc, iar fãptura asta de o hãrnicie nelumeascã— Ei, bravos, demone! exclamã uriaºul Ai fãcut o desco- n-ar mai fi în stare sã se întoarcã la efortul ei finele cãruiaperire Uriaºul începu sã-l tachineze pe pictor înseamnã moarte!! Peste tot existã, privesc, viseazã ochi — Nu pretind aºa ceva M-am prefãcut doar cã îmi pasã ochi Aºadar, fii ochi, fii frunzã, fii tu însãþi! Fii!“— Te joci de-a mãºtile, Saºenca? uriaºul zâmbi larg, renunþã Sena remarcã faptul cã puºtoaica fusese prinsã în capcanasã dialogheze cu pictorul ºi tãie o bucatã din fazan; se nimerise de eter a unor gânduri strãine de tot ce se petrecea între che-chiar aripa – lui îi plãceau aripile de pasãre narele serii montane, însã nu-i scãpase nici amãnuntul cã tânãra— De ce nu m-aº juca de-a mãºtile sau de-a orice altceva? femeie de lângã ea avea, de o bucatã de vreme, o înfãþiºareCe ºtiþi voi, de altfel, despre mascã? schimbatã; astfel, trãsãturile feþei Miroslavei Plãmãdealã se— E o formã a ipocriziei necesare, observã Sena ascuþiserã, obrajii i se trãseserã ºi mai mult, fruntea ei se lumi-— O formã a bogãþiei interioare, remarcã Miroslava Plã- nase cu violenþã, iar ochii ei sclipeau cu intensitate, cãutândmãdealã ceva de negãsit pe mâinile-i încruciºate, þinute pe genunchii— Un fel de a te ascunde, spuse, înviorat, sculptorul rotunzi ºi blânzi, ca douã gutui rãscoapte, aþâþând fãpturile de— Un mod de a te cunoaºte, zise Iva abur ale mirosurilor — Cunoºtinþele voastre, dragilor, în domeniul ºtiinþei mãº- — Bine, îmi revãd imediat pãrerea, îi spuse Sena pictoruluitii, spuse „pãtratul umblãtor“ doct, înfumurat, stârnind râsetele Cerven Îmi pasã de dumneavoastrã mai mult decât credeþi prietenilor sãi, sunt relativ sãrace, ca sã nu zic reduse Dupã ce patronul ziarului mã obligase, îmi ordonase sã rescriu— O faci pe deºteptul cu noi, demone? îl provocã sculpto- articolul, am refuzat categoric sã fac asta nu atât din încãpãþâ-rul nare, cât În fine, trebuia sã fac abstracþie (refãcând articolul)— De ce s-o fac pe deºteptul dacã eu sunt þin minte asta de situaþia realã de la firma unde fusesem trimisã – o instituþiedin burta mamei foc de deºtept?! din provincie, sucursala unei reþele rãspândite în toatã þara de— Saºa, devii nesuferit, îl întrerupse sculptorul altfel Bref Trebuia sã mint cã lucrurile merg bine; or, condiþia— În sfârºit, Doamne!! În sfârºit! exclamã excedat pictorul, pe care mi-am pus-o rãspicat când am terminat facultatea, aridicã mâinile în sus, iar apoi îºi cuprinse cu ele capul, de parcã fost sã nu mint, sã rãmân inteligentã ca un ºarpe ºi curatã caar fi þinut un vas foarte vechi ºi preþios Toatã seara mã zbucium un porumbel Mã frãmânt, mã chinui, îmi biciuiesc sufleþelul meu de om — Vicleanã ca o pisicã Iute ca un vultur pãrãsit ºi bolnav, ca sã storc de la unul din voi acest epitet, ºi — Vulturii nu sunt iuþi Ei sunt, mai degrabã, monstruoºi,chiar dumneavoastrã, Excelenþã, sã-mi faceþi un asemenea dar?! îl corectã Sena Aºadar, sã rãmân inteligentã ca un ºarpe ºiPe cuvântul meu de onoare! E un dar de zile mari! Îmi era curatã ca un porumbel, ºi vicleanã ca o felinã Sunt convinsãinfernal de dor de un asemenea dar!! Ah, ce dar, Doamne, Maria de faptul cã înþelepciunea e rudã cu viclenia ºi curãþenia, iarMagdalena Ce dar! dacã în realitate e altfel, mie nu-mi pasã, deoarece eu trãiesc înSaºa se ridicã, îºi înãlþã mâinile în aer, bãtând cu ele vãzduhul realitatea din capul meu De fapt, ca sã revin la oile mele, am– aºa cum cocoºii bat din aripi, dimineaþa devreme, trezind vrut sã-mi fac datoria Nimic mai mult Cred cã multe lucrurirealitatea, ºi anunþând, zi de zi, trãdãrile Sfântului Petru ºi s-ar schimba în lume, dacã fiecare ºi-ar face datoria înãlþarea lui pânã la credinþã –, pe urmã se înãlþã pe vârful — Îmi sunã familiar aceste lucruri de care nu am chef acuma picioarelor, începând sã danseze, cu gesturi teatrale, mimând Pur ºi simplu Ei bine, porumbiþo Eu aº fi fãcut ce mi-a cerutafectarea, imaginând cercuri-cercuri, rotindu-se în jurul unei patronul, spuse Saºa Cerven categoric; pe chipul lui se lãþirãaxe închipuite ºi, dupã toate probabilitãþile, reale Cânta, un zâmbet uleios, perfid, ºi o satisfacþie ce se împrãºtie pestemormãia, sãrea în sus, apoi, parcã-parcã se liniºtea, înmãrmurea chipurile celorlalþi, aruncându-i în nedumerire locului – statuie de carne vie, aºezatã pe un soclu imaginat –, — Este alegerea Dumneavoastrã pentru ca sã-ºi aducã aminte brusc de un pas de dans, de un Sena îºi reprimã uimirea ºi îºi revãzu în gând epitetul atribuitpas lãuntric, ºi sã se mute de pe un picior pe altul, ºi sã mai vulturilor, cãutând altul, mai potrivit deseneze un cerc împrejurul unei fiinþe atotputernice, închipuite — Presupun cã nu mi-ai dat toate detaliile legate de plecareasau chiar prezente în acel living transformat într-un ring de ta, observã pictorul dans pãgân, inegal, fascinant Saºa Cerven dansa, dansa, — Nu înþeleg, interveni uriaºul, ce ai cu Sena în seara asta!sufletul lui se rotea împrejurul corpului, mâinile lui disperate ºi Cât ne-a servit pe toþi, n-ai luat-o în seamã, ba chiar un timp tehrãpãreþe loveau aerul, iar, mai târziu, încolþite diafan de uitai la ea ca ºi cum ai fi avut în faþa ta o statuie apãrutã dinremuºcãri, începeau sã-l mângâie, sã se joace cu pletele lui ceruri, iar acuma vorbeºti cu ea de parcã ai fi fratele ei, ºi-i cerirãvãºite, somnoroase; picioarele lui desenau cercuri avide, ochii socotealã pentru ce a fãcut ºi cum a fãcut Eu consider cã fataurmãreau himere cuprinse de patima – revãrsatã pretutindeni a procedat corect Regreþi cã l-ai pãrãsit pe derbedeul ãla de– a dansului, a jocului; plutea, plutea, se desprindea de realitate, patron? se adresã sculptorul de cai vii femeii cu cicatrice, careaþâþând larii acestei case binecuvântate; ºi larii de altfel se se înviorã brusc încinserã într-un dans nebunesc, rãsfoind cu gravitate analele — Nici pe departe Ba chiar mã bucur cã am avut curajul ºijocurilor de mult uitate, readuse ad-hoc în arenele secundelor, 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM73SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå mânate laolaltã spre limanurile ºturlubaticului Dionisos, care,chise, se isca deja un început de pas de dans; ea se ridicã, îºi apãrut printre himerele sepulcrale, crescând din umbra sa lãsatãaplecã fruntea, ca ºi cum s-ar fi aflat în miezul unui bal la curtea peste lume, se uita cu infinitã gratitudine, cu dureroasã blândeþeregelui, ºi abia atunci ieºi din trupul îndoielii, iar corpul ei, la aceºti copii adunaþi grãmadã lângã trunchiul lui veºnic pre-prins într-o îmbrãþiºare uºoarã de mâinile artistului plastic, se zent, veºnic însetat de viaþã, veºnic stârnit de vitalitatea col-avântã dupã acceptatul stãpân ce conducea de altfel formidabil, cãindã, þinând în palmele sale, în topografiile lor complicate,lãsându-se prins de curenþii dansului atât de puternici, încât o apusurile ºi rãsãriturile, angoasele ºi urcãrile, seninãtatea ºisubjugarã fulgerãtor pe partenera cu rotunjimi clasice, fin duhul demonilor ce viseazã, bând din amintirile dansurilor dedesenate într-un tipar de vapori ºi miresme Dansau Dansau la începutul lumii, cã au fost cândva îngeri lin, încet, pentru ca – prinºi în menghinele suave, de o suferindã — Sã dansãm!! îngâna Saºa Cerven, sã dansãm, dragi,tandreþe, ale unei semizeitãþi – sã se dezlãnþuie, încet-încet, în iubiþi prieteni, sã dansãm ca ºi cum suntem pe margine, peritmuri mãsurate, studiate, pentru ca dansul sã se transforme marginea lumii, pe marginea trupului; ah, ce dans se ridicã dinsubit în parte a fiinþei lor zbuciumate ºi fericite, în veci: zbuciu- mine, din trupul sufletului meu, ce se ascundea de voi Sãmate ºi fericite Cei doi parteneri se roteau, imaginau cu tru- dansãm! Sã învãþãm paºii de dans ascultându-ne, aplecândpurile lor – devenite vaporoase, neastâmpãrate, ca o panã de urechile spre ritmurile care ne sunt dictate, care ni se impun! porumbel desprinsã din întâmplare, legãnatã alene de palele Auziþi?! (Pictorul se întinse cu tot trupul spre bolþile albe aleunui vânt matinal, duios ºi complice – cercuri lângã alte cercuri, livingului; exista ceva hazliu în poziþia asta, exista ceva vesel ºice mai pâlpâiau încã în aerul încins, primitor Când ºi când, curat în miºcãrile acestui bondoc; nu degeaba i se spuneaSaºa Cerven, care n-o slãbea din ochi pe falsa prinþesã, îi dãdea „pãtrat umblãtor“, dar – în mod cu totul inexplicabil – nimeniun rãgaz, încetinind ritmurile dansului, ca sã se rãzgândeascã nu râsese, nimeni nu-l luase peste picior, nu-l ironizase; vrajaºi s-o prindã, iar ºi iar, într-un vârtej de miºcãri, în avalanºa se rãspândise cu iuþeala cutremurului, cu rapiditatea pantereiformatã de niºte cuvinte neexprimate, simþite însã prin toþi ce sare pe victimã sfârtecându-i grumazul, vraja îºi trimiteaporii de ceilalþi Sveatoslav Timaru îngâna o melodie în barba-i solii, prinþii, mesajele, hetairele, punând stãpânire pe acestdeasã, grizonatã mai accentuat la bazã, albastrul ochilor lui regat de o frumuseþe vicleanã, laborios exprimatã în limbajulvibra mai intens, cineva dinlãuntrul lui, mai copilãros decât el, unui ritual de sorginte secretã ) Auziþi?! Nu aveþi cum sã nuîi îngâna pe cei doi pui de îngeri maturi, prinºi în iureºul grav al auziþi ºi voi, prieteni, câtã vrajã e peste tot, câtã seninãtate Ceunui dans pãgân ºi misterios, aþâþãtor Miroslava Plãmãdealã îl muzicã mai e ºi vraja! Totul ne instigã sã ne jucãm sã fimfixã semnificativ pe sculptorul Rogujiv; în acele fracþiuni de curaþi înalþi la suflet curaþi ca porumbeii abia ieºiþi din somn,secundã, ochii ei exprimarã infinit mai mult decât ar fi putut sã miºcându-se cu falsã stângãcie, cu sfialã; sã fim curaþi, vicleniexprime gura ei micã, cu buze nici pline, nici prea subþiri, cu ca vulpile, ºireþi ca putorile de lupi, direcþi ca vulturii, deºtepþidinþi ireproºabili; puºtoaica înflori într-un surâs degajat, adresat, ca ºerpii Dansaþi! Ei, ce staþi ca niºte morminte?! Ridicaþi-vãevident, sculptorului, care o privea, pur ºi simplu, negãsind de din morþi, sculaþi-vã din viaþa voastrã! Oare chiar nu v-aþicuviinþã sã se gândeascã la ceva concret, captat, ºi el, de sãturat de ea, micã ºi nenorocitã, mãruntã pânã la lacrimi, pânãspectacolul fascinant derulat în faþa ochilor sãi Era limpede cã la leºin, cum e?! Ridicaþi-vã, faceþi primii paºi leneº, ca ºi cumSaºenca se dãdea în spectacol aºa cum nu mai fãcuse niciodatã, abia atunci aþi învãþa mersul, ca ºi cum aþi fi niºte raþe ofilite,cel puþin în prezenþa lor, deoarece în aceastã searã mirabilã ºi murdare, ºi v-aþi miºca legãnându-vã legãnându-vã ºi sperândcontradictorie se petrecea ceva inexplicabil cu „pãtratul cã în legãnarea aceea o sã vã amintiþi cã pe vremuri ºtiaþi sã vãumblãtor“, ce-l fãcuse pe autorul MetamorMetamorMetamorMetamorMetamorfozeifozeifozeifozeifozei – sculptorul desfaceþi larg, larg de tot, aripile! Mergeþi, mergeþi, miºcaþi-vã,Rogujiv – sã-ºi aminteascã de o mai veche discuþie purtatã cu urniþi-vã din inerþia existenþei, inerþie bunã, ºi ea, la ceva, însãCristian Prepeliþã, discuþie ce-l viza pe pictorul Cerven, mai ex- nu în toate împrejurãrile Aduceþi-vã aminte de alte, superioareact instanþa demonicã cãreia i se supunea pictorul „Are ceva inerþii, intraþi în pielea lor, pipãiþi-le cu mâinile dinlãuntru,demonic în el, parcã ºi-ar fi vândut sufletul “ constatase atunci, încercaþi-le la gust ºi vedeþi ce culoare aveau visele voastre! Ai,la finele unei zile ultraîncãrcate, pictorul, iar sculptorul îl oare mai þineþi minte când aþi visat ultima datã vise coloratecontrazise afirmând cã exagereazã, însã cine ºtie?, e posibil strident, tentant, vã amintiþi prin ce lumi aþi trecut acolo, pesã nu fi greºit prea mult, e posibil ca Saºa Cerven sã fi încheiat teritoriul viselor? Ridicaþi-vã! Urcaþi pânã la vis, pânã la dans,un pact secret cu cineva; aceste supoziþii însã îi veniserã în pânã la visele dansului, lipiþi-vã mental de fãpturile dansuluiminte abia acum sculptorului care prefera sã asiste la scenele care sunt pretutindeni, tremuraþi odatã cu ele, faceþi ce vã spun,puse la cale în seara asta de „pãtratul umblãtor“ Sculptorul îºi ascultaþi-le cu încredere, fãrã suspiciune Dar, mai întâi,aminti de maimuþoiul pictorului ºi de scandalul public stârnit sloboziþi din voi murdãriile, gunoaiele, mormanele de glod ºide acea „jucãrea“ nãstruºnicã ºi vie, de negroteiul lipit – o înºelãciune, curãþiþi-vã, ca sã aveþi puterea sã urcaþi pânã laperioadã cel puþin, suficientã însã ca sã fie pomenit ulterior de voi, pânã dincolo de voi!! Ei, ei, ce faceþi? ºapte ori pe secundã când era vorba de pictor – mereu de Jovialul, nãstruºnicul pictor se opri brusc; ochii sãi mici,stãpânul sãu, care îi suporta hachiþele abia tolerate de gura pãtrunzãtori, îi fixarã pe toþi, legãnarã imaginea celorlalþi înlumii ºi de apropiaþii pictorului; ambele „personaje“ (ºi Ciuflea, razele lor cuprinse de un zumzet afund, galben-cãprui, pe urmãºi Mintea) au dispãrut din viaþa lui Saºa Cerven, care odinioarã zevzecul imprevizibil se apropie de Sena, se înclinã în faþa ei;îºi umplea singurãtatea ºi pustiul lãuntric cu cele douã fãpturi gãseai nobleþe ºi distincþie în plecãciunea lui, teatralã ºi fireascã,ºi care se eschiva – cu perspicace abilitate – sã deie explicaþii de cavaler de ev mediu uitat, venit pe muchia unui secol contra-atunci când era fie rugat, fie somat sã ofere amãnunte privind dictoriu ºi crud, barbar ºi generos Sena nu întârzie prea mult;dispariþia subitã a însoþitorilor sãi Apoi sculptorul (între timp, în gesturi i se citi o infimã ºovãialã, iar în privirile ziaristei,trecuse ºi el la vin, alegându-ºi de pe masã un vin alb, sec, din concentrate mereu asupra propriei persoane, rãmase însã des-carafa de lângã amfitrion – el, de fapt, îi recomandase bãutura, 74SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå preferata uriaºului de altminteri) îºi aduse aminte argumentelede ele, ºi, dupã toate semnele, ascultat, urmãrit de posesorii aduse de Cristian Prepeliþã, „omul cu o singurã sprânceanã“,lor Era un spectacol de zile mari Da, gândea Miroslava Plãmã- în sprijinul afirmaþiei conform cãreia Saºenca era în stãpânireadealã, un spectacol rar; ºi rememorã o scenã vãzutã chiar zilele unui demon, îºi vânduse sufletul (parcã aºa spusese pictorul)trecute, la parterul unei instituþii situatã în Strada Doamnei Satanei, argumente ce n-au rezistat unui examen serios ºi lu-Geamurile acelei instituþii erau transparente, nu aveau draperii cid, ºi Andrei Rogujiv îºi spuse cã, mai degrabã, fusese vorba– sau, probabil, acestea erau date la o parte –, astfel încât – în miezul acelei confesiuni a pictorului – de o senzaþie demnã,Miroslava Plãmãdealã, care se plimbase un timp pe trotuar, totuºi, de a fi luatã în calcul, demnã de a fi luatã în seamã –aºteptând-o pe buna ei prietenã (în chip cu totul ieºit din comun dacã totul nu apare într-o luminã de-a dreptul deviatã, stupidã– fiind de o punctualitate transformatã, uneori, în formã de (asta, se înþelege, dacã poate fi calificatã lumina drept stupidã!)sadism –, era în întârziere) ºi plictisindu-se, începuse sã –, considerã artistul, privindu-l deconcertat ºi uimit pe Saºapriveascã nestingheritã, dusã de curentul unui voyeurism evi- Cerven care continua sã danseze, sã imagineze cercuri lângãdent, prin geam, vãzând la început câteva perechi de dansatori alte cercuri, cu o frenezie nemaiîntâlnitã, ca ºi cum era un soldat– erau opt tineri de pânã la douãzeci de ani –, însã, la un venit acasã dintr-un foarte lung rãzboi moment dat, toate cuplurile se dãduserã la o parte, în centru — Sã dansãm Sã dansãm, îngâna Saºa Cerven (Ochiiapãrând doi iubitori ai dansului, trecuþi, cu siguranþã, de sãi rãspândeau în jur scântei – seminþe ale zgomotului lãuntricpatruzeci de ani Cei doi parteneri se încinseserã într-un dans –, iar mâinile se miºcau, se unduiau, se încolãceau în jurulmolatec, de o tandreþe sfâºietoare; miºcãrile lor erau ultralente, trupului rotund ºi frumos al Senei cu o graþie divinã, deci ire-ºi parcã menirea celor douã corpuri – uneori pãrea cã se înghit proºabilã; avea pantofi de piele maro, fabricaþi, probabil, înunul pe altul, pentru a creºte unul din vasul viu, strãlucitor, al strãinãtate, oricum aduºi de peste hotare, observã detaºatceluilalt, iar alteori, se legãnau, se încolãceau, ca ºi cum s-ar fi sculptorul ) Sã dansãm Fiecare dintre noi e un miez, miezulpregãtit sã se sfâºie reciproc, doar cã atunci când pãrea cã mai altei lumi, necunoscute, fascinante; prin urmare, sã ne deschi-rãmân numai câteva fracþiuni de secundã ºi cele douã entitãþi dem înspre miezul care suntem Fiecare e un semn ce trebuieaproape abstracte s-ar fi devorat, toate miºcãrile culminau într-o decodat, descifrat, citit, prin urmare, sã ne apropiem de semnulmângâiere freneticã, expresie a infinitei tandreþi inexplicabile, care suntem, iar dacã dansul ne apropie de miezul, de semnulbulversante –, menirea celor douã trupuri, aºadar, era sã se care suntem în realitate, într-o realitate de demult, atunci sãofere la nesfârºit unul altuia, sã se înfrupte unul din licoarea dansãm sã dansãm, sã ne apropiem de acest liman dionisiacbeatitudinii presupuse a celuilalt, mereu pe limitã, mutând, care este dansul, pentru a ne identifica pe noi înºine pentruîncetul cu încetul, graniþa de mãtase nevãzutã a limitei aceleia, a ne citi pe noi înºine, pentru a citi în mãruntaiele fiinþei ah,pentru a descoperi alta, ºi apoi alta, ºi alta, cu o foame demonicã, pe vremuri, anticii citeau viitorul în mãruntaiele pãsãrilor Sãaþâþãtoare, pururi flãmândã de ea însãºi ºi de ceva intuit în fim ca grecii da, ca grecii din adâncul timpului, al timpului lorinterstiþiile duhului celuilalt Încleºtarea celor douã corpuri – patetic, apt de a comunica deschis cu zeii ei erau altfel, ºtiaucâteodatã, de o imensã gingãºie, alte dãþi, de o cruzime abia sã ajungã la ei, la sufletul lor ºtiau sã se salveze Ai, darreprimatã – o incitase pe puºtoaica ce hãpãia cu nesaþ din câte ºtiau grecii, spre deosebire de noi! Þineþi minte oarespectacolul derulat în faþa ochilor ei, care avuseserã norocul celulele trupului vostru nu-ºi aduc aminte cum erau, cumde a descoperi un spectacol insolit, într-o dupã-amiazã oarecare, dansau grecii? Faceþi un efort ºi ascultaþi, pentru a vã salva adãstând-o pe vechea ei prietenã, a cãrei întârziere ea o elogiase, Da Sã dansãm Salvarea dansul este Dansul Sã ascultãmalegând epitete mai mult decât flatante, încât Akulina Juºkov cu urechea da, cu urechile dinlãuntru, sã ascultãm pânãse întrebase, întrebând-o ºi pe ea mai târziu, când stãteau deja devenim o ureche enormã, un timpan uriaº, de unde vom aveade vreun sfert de orã la o masã, într-o cafenea din splaiul Unirii, acces la tot ce ni se ascunde (Saºa Cerven, în timp ce odacã i s-a întâmplat ceva ieºit din comun, neizbutind sã smulgã conducea mai departe, cu miºcãri graþioase ºi pline de atenþie,mare lucru de la prietena ei ai cårei ochi emanau o energie de solicitudine, pe Sena, se opri deodatã în miezul unei miºcãrineobiºnuitã, de o intensitate brutalã Exact acelaºi lucru i se de dans, îi fãcu un semn partenerei sale docile, ce stãpânea, deîntâmpla acuma Miroslavei Plãmãdealã; e adevãrat cã partenerii altfel, la perfecþie arta dansului, ºi se adresã privitorilor: „Nudezlãnþuiþi de vreo douãzeci de minute nu erau dansatori pro- credeþi cã ni se ascunde ceva? Ceva extrem de important?fesioniºti (ceilalþi, urmãriþi cu fascinaþie debordantã, în Strada Extrem de important?!“ Pe urmã, fãrã sã aºtepte rãspunsul laDoamnei, da, fãceau parte din tagma profesioniºtilor, se vedea întrebare, reluã dansul din punctul în care se oprise ) Sãasta), însã acest amãnunt pãlea, devenea insignifiant, deoarece dansãm, salvându-ne astfel Sã dansãm, bombãnea Saºadin toate miºcãrile lui Saºa Cerven ºi ale Senei se vãdea pa- Cerven, topindu-ºi la un moment dat bombãnitul, într-o melodiesiunea, chiar patima nu atât a dansului, nu: dansul se transfor- îngânatã, ºoptitã, în ritmuri ininteligibile, familiare probabilmase într-un atribut secundar, în cadru, o ramã pentru ce se exclusiv lui ºi partenerei sale, ce-ºi unduia trupul prins de corpulîntâmpla între ei, dar mai ales în forul lor lãuntric, de o gravitate diriguitorului acceptat de bunã voie, ba chiar cu plãcere tuºantã, instigatã de exuberanþã, beatitudine, dorinþa de a se Miºcãrile celor doi dansatori erau inegale ºi pãrea cãdãrui dansului, vieþii, lor înºile, prietenilor-spectatori, aerului, urmãresc niºte ritmuri stranii, cunoscute doar de ei, cu toatelarilor încremeniþi, la pândã, smulgându-se din pãienjeniºe cã, în cazul în care îi contemplai cu luare aminte, nu puteai sãabstruse ºi îngânându-i, cântându-le în strunã protagoniºtilor, nu constaþi cã exista un detaliu, ce scãpa înþelegerii imediate,prinºi în plasele incandescente ºi tãcute, insinuante, secrete, un detaliu, un fleac, ce le armoniza unduirile când melodioase,ale unei enigme, forþa cãreia o resimþea fiecare Pânã ºi când sacadate, ale corpurilor lor, ce se înþelegeau la perfecþie,Sveatoslav Timaru – se rãfuise de multiºor cu aripa de fazan – ba chiar mai mult decât atât: ele, trupurile de carne ale dan-nu-ºi dezlipea ochii sãi lapis-lazuli de cele douã trupuri vrãjite, satorilor, aveau deja un limbaj comun, ºtiut instinctiv numaicontorsionate, detaºate ºi fierbinþi 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM75SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria WEWEWEPUNCTZIAREPUNCTRO Dimineaþã mahmurã nu reuºesc sã-mi desceþoºezdespart de nimeni nu ºtiam cã sfârºitul de sãptãmânã visul e doar o senzaþie de nu ºtiu câþi volþi tensiune teamãîmi fusese ameninþat sã fie singur dar de fapt aºa e de o apã tulbure vis ce revine des sunt pe un pod scãlâm-mereu la serviciu eºti extrem de pesimist(ã) nu ai convin- bãindu-se peste o Dunãre cu albastrul nãclãit în baltãgerea cã lucrurile pot lua vreodatã o turnurã favorabilã de mlaºtinã ori merg pe mal mocirlos ºi alunec nesigurumorile mele temperamentale se simt mai în apele terito- ºi mâlos luasem hotãrârea sã-mi notez în fiecare dimi-riale proprii deci sãptãmâna asta sunt sub zodia Peºtilor neaþã visele ºi apoi sã le analizez rememorând ce fusesepesemne cã le va veni rândul zicerilor scãlâmbãite de la cu o zi înainte uneori o nimeream ºi se îmbârligau des-zodia mea sãptãmâna cealaltã ori peste alte sãptãmâni cifrabil încât le plasam în ziua de ieri fãrã remuºcãri nuoricum va veni ºi rândul meu sã nu mai fur de la altã mã interesau alteori erau imagerii dezlânate le gândeamzodie de fapt am dreptul sã citesc orice ºi sã-mi iau poate ca semne pentru ziua de azi ºi mi le luam cu minedreptul meu de oriunde doar sol omnia lucet… agãþate la butonierã ori puse grijuliu în buzunarul de la poºeta sarsana mare cât o traistã de poºtaº ºi nu-i în-@ chideam fermoarul ca så fie libere când voiam sã le iauE plin de ziare la chioºc puse chiar ºi pe marginea la descusut în momente ale zilei ºi ea dezlânatã dar pepultului mai sã se reverse ca niºte rufe la zvântat pe ºiroielile zilei se înceþoºau mai mult se stafideau sau seunde se apucã atunci când nu mai are gospodina sfori fantomatizau ºi se evaporau cu un miros de stafie însã le întindã pe balcon mã mir cã nu cad când mai bate urme de staþii de tramvai de tejghele de piaþã ori scãricâte o rafalã de vânt nu ºtiu ce sã iau unde ar fi un de bloc de pe vremea împuºcatului blocuri cu mutre dehoroscop mai acãtãrii formula AS se terminã la prima cutii de chibrituri…orã horoscopista de la ziarul nemurireasufletului ºtiam @cã-ºi face horoscopul pe bancã în parc mã întrebase pe mine data trecutã ce sã mai spunã la Scorpion semnul Mã voi rebusola la chioºcul de ziare fiecare areiubitului ei cã voia sã plece cu el în week-end ºi mã mai horoscopul zilei ºi voi ºti cum sã mã orientez în ghiveciulrugase sã þin socoteala zodiilor cu ce spusese cã le mai ãsta de oameni ce dau buzna peste mine obligatã sãuitã dar n-are nimic vaca tot troscot paºte… merg spre serviciu oameni vinete înveninate de nesomn crumpi tari îndesaþi de rateuri conopide albe ºi creþe de@ vise mãreþe prune capitonate copciolind ceva pentru laPtii ce vremuri bombãnea bãtrânelul cu un baston pe prânz pepeni durdulii galbeni ºi naivi cu un ziar la revercare se coºcovise culoarea de pãrea alb ca de orb altã- gulii guralive ºi sãltãreþe ºi toate rãbufnind din sosuldatã nu-mi bãteam capul ce sã cumpãr ºi aveam satisfac- propriu ºi piperând ori râncezind sosul universal în careþia cã citeam complet presa puteam merge liniºtit la orice mi se bãlãcesc urechile ºi mâinile mi se încleiazã de nuorã dimineaþa ori seara sã-mi aprind 5 þigãri pânã la chioºc mai ºtiu sã înot de la scara blocului la scãrile autobuzuluisã mã opresc în drum cu 15 prieteni sã-mi iau toate umezind clanþa uºii de la serviciu… ºi la întoarcere laziarele fãrã nici o greºealã erau sigur douã Drapelul roºu fel ca o pãpuºã mecanicã una muñeca ascultãtoare cândºi mai luam Scânteia bãtrânã, când eram mai tânãr mã i se întoarce cheiþa arcurilor dintre coaste…cãptuºeau cu Scânteia Tineretului cã se bãteau cu @ziaru-n piept cât avuseserã grijã de tineret puteam liniºtit sã-i întind plictisit vânzãtoarei 50 de bani fãrã sã mã uit Pentru Capricorn semn rece circumspect ºi inhibatla ea sau la ziar nu prea avea cum sã le încurce acu’ îmi horoscopul în dragoste spune înaintezi cu paºi prea mã-cam provoacã agitaþie adrenalina creºte dimineaþa sã runþi ca sã ajungi la þintã la serviciu din cauza firii dificileiau ziarul Rãcnetul Begãi cu concursul cine ia primul puþini te agreeazã dar nu tu vei fi concediat(ã) deoareceziarul de cum se lumineazã ºi se repede la telefon sunã capacitatea ta de muncã e ºtiutã ºi testatã iar acestla redacþie spunând codul de bare va câºtiga un televizor aspect primeazã în ochii superiorilor hmm deci trebuiecolor mi-ar prinde bine l-aº duce acasã la þarã la nepo- sã mã aºtept la tensionãri la serviciu ca în dragoste vãdtu-meu cã ãla Sport s-a cam dus pe cãmaºa puricilor… cã iar îmi cântã cucul parcã mai mult mi-ar plãcea ceacum ºi ziarul cu horoscopul trebuie sã-l iau la fel la spune la Peºti e mai pre inima mea ºi chiar parcã s-arprima orã sã ºtiu chiar de la primul pas din staþie cum sã potrivi mai bine viaþa fãrã partener îþi e imposibilã maipãºesc cu stângul sau cu dreptul cã s-ar putea dacã nu bine unul rãu decât deloc nu poþi accepta singurãtateaºtiu bine mersul treburilor chiar la scara autobuzului sã despãrþirea de vechiul partener e dureroasã dar e omã pascã pasul strâmb ºi eu sunt un om hotãrât trebuie încurajare sã cauþi altul nou ºi sfârºitul de sãptãmânãsã ºtiu sigur cum sã pãºesc nu-mi place sã dau cu nu-l vei petrece singur(ã) deºi parcã nu voiam sã mãstângu-n dreptu’ sã calc în baltã ori sã merg împleticit 76SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå beat de dimineaþã nu-mi plac cei cu mers împleticit cuZoo & Co Societatea mixtã româno-arabã oferã timiºo- nesiguranþã ºi aþã de papiotã cã dacã ar fi sã mãsoarerenilor get beget la preþuri avantajoase o multitudine de pãmântul câte picioare are hatul aºa ºerpuit i-ar faceproduse de larg lung lat consum Queen Cola mingi de hotarul vecinului pânã-n uliþa cealaltã ºi iar ar þine-o totping-pong praz turcesc ºi roºii mango… în procese… e închis la chioºc inventar drace de nu i-ar ieºi ziarele@ la numãr de ce sã numere ºi ziarul care era al meu înSpre searã accesez iar Internetul www ziare ro sã fac dimineaþa asta acum nu ºtiu încotro s-o pornesc stau înbilanþul zilei constat cã am fãcut totul cãzut în cap cu staþie ºi nu ºtiu nici ce tramvai sã iau dacã mi-ar fi spuspodeaua pãlãrie ºi tavanul ºlapi viceversa bobârnace-n cumva cã numerele norocoase sunt 2, 6 ºi 4 iar eu iaunas nu trebuia sã mã cert cu vecina mi se spusese fii taman tramvaiul 7 ºi mã cert doamne fereºte cu carevacalm obiºnuinþã legile lui Murphy gãsesc o firmã mult ºi poate în 2 sau 4 aº fi avut o întâlnire plãcutã ce mãmai bunã decât cea la care fãcusem comanda parcã fac cu pisica 13 americanã aruncatã de Bush peste gardvoisem mochetã sau nu mai ºtiu ce grilaje în grãdina de lui Saddam pen’cã Gorbaciov o scoate iar ºi Bush evarã cota la euro crescuse ºi eu mã grãbisem sã asaltez departe ca Australia de Lunã nu se vede trebuie sã ºtiuca la muntele Athos valutele de la Change office nimic dacã e bine sã merg acum la cumpãrãturi la Metro saunu-mi ieºise pesemne iar greºisem zodia citisem pe Profi cã am auzit cã e mai ieftin ori la magazinul noudosul oglinzii ar trebui pesemne sã mã sinucid se spune deschis Selgros sã ºtiu în ce magazin intru oricumcã de sinucideri e vinovatã ºi societatea cã n-a ieºit în afacerile sunt afaceri business is business…întâmpinarea celui în crizã de echilibru dezechilibratã @societate de asigurãri pe lãtratul zilnic la stele de mucava o sã dau în judecatã firma de reclame la baloane colorate Ehe, he presa ziare reviste palavre cam la coadaori poate mai aºtept mâine când voi accesa iar dicþionarului de cincizeci de mii de cuvinte uzuale ºi totuºiwww ziare ro pe alte adrese sunt o groazã sã aflu care Moromete în Poiana lui Iocan citea ziarele iar la grãdiniþãsunt cotele Dunãrii poate-mi folosesc la un duº apã cu era un compliment de copil minune la cinci ani citeºtebusuioc ori cât s-a mai suplimentat bugetul parlamen- ziarul vezi cã se scrie cu trei semne de exclamare trebuietarilor ca sã nu mã doarã mãseaua de minte cã medicii sã citesc ziarele se pare cã asta ne-a mai rãmas dinprofesorii ºi ceferiºtii sunt în grevã japonezã scorul la lecturã o bulimie de ziare ºi reviste se pare cã dau chixultimul meci de fotbal neînþeleasã isterie mondialã min- editurile cãrþile tipãrite vivat literatura gri perisabilãgea la picior vã rog ºi scaun la cap sub pat doamne efemeride de o zi trãiascã presa scrisã nedescris delumea tuturor posibilitãþilor wewewepunctziarepunctro proscrisã ori prost scrisã ziarul de dimineaþã de searãsunt informatã deci sunt mult mai puternicã astãzi sã-mi de prânz de cinã ca breakfast diner vecernie ºi utrenierup de la gât laþul dintr-un cordon amãrât de capot din de noapte ca ºi club night ori bodega din garã între douãsatin mov cum e la modã la fel de puternicã sã mã þin de trenuri ori cea de mahala la ultimul leu îngropa-m-aº înbalustrada peste care dãdusem piciorul mai sã-mi frac- ziare pen’cã ziarele þin de cald boschetarilor termoizo-turez iar tibia ºi peroneul Tiberiu ºi Petronius… sunt infor- lante informaþiile astea ori pun ziare la geamul spart almatã nedormitã puternicã e dimisearã ca sã o iau de la ferestrei reciclarea ziarelor multifuncþionalitatea ameste-capãt… cului de plumb ºi lemne malaxate pe derdeluº de joagãre merde amânare sine die acum sunt chealã de putere grohãind cincinalul în patru ani ºi jumãtate…ºi neputincioasã inform gelatinoasã ca o moluscã caput @un virus vitejesc americãneºte se rãzboieºte cu Ian În- þeleptul în Golful Îndepãrtat l-am prins l-am detectat a Trebuie sã citesc ziarele informaþia înseamnã doarºters tot o sancta simplicitas zilele urmãtoare o coalã putere rubricile sunt sãrmãluþe în foi de ºtevie editorialministerialã goalã credit semnat în alb tabula rasa mon inflaþia are gât de girafã hmm politicã alegerile se umflãcher SubjectSubjectSubjectSubjectSubject virus warning this is a new Trojan horseTrojanhorseTrojan horsehorseTrojanhorseTrojan ca o gogoaºã în ulei încins oho viaþa socialã suntem tarivirus sugerimos que execute um anti-vírus atualizado la sinucideri deh economie dintr-un leu mai am o mieem seu micro computador… scroafa-i moartã-n pãpuºoi n-o-nvie nici o mie culturã am mai bãut fondurile de la Ministerul Culturii pe Patri- moniul trecut cu succes de Vama Veche sport suntem campioni la gimnasticã artisticã la Jocurile Olimpice de la Atena Maraton fãrã învingãtori ºi învinºi somn-lin la înot în ape tulburi viaþa internaþionalã au fost zile când ar fi putut fi mai bine de la Transnistria la Prut tot în pardon cur am cam cãzut ºtiri locale s-a deschis localul cu specific românesc Golden Center… @ Pe Internet la www ziare ro au apãrut viruºi anunþurile se-ncurcã se amestecã literele se întineazã cum zice mãtuºa din Oltenia lunmarþseptoctombrianfe pe strada 12 Mai stai stand by nr 13 bis Bissisica bis în localul aprozar s-a deschis un nou magazin al firmeiInfinitulfostului 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM77SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea TEMELE ESENÞIALE ALE UNUI PROZATOR* Petrescu a fost ºi a rãmas o pasiune constantã„cunoaºterea noosicã“ ce implicã ºi nu eliminã perspectivaCamil Irinei Petraº, care a debutat în 1981 cu un eseu despreunitarã în mãsura în care textul recupereazã prin scrisa acestuia, teza sa de doctorat susþinutã cu un anexperienþele trãite ale autorului, al cãrui spirit migreazãproza reluatã – 13 ani mai târziu – într-o formã concen-intact în alcãtuirea protagoniºtilor Construcþia finalã vaînainte, ºi esenþializatã, Camil Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu SchiþeSchiþe SchiþeSchiþeSchiþe pentruCamilpentruCamil pentrupentruCamilpentruCamilfi una de conjuncþie a douã tendinþe contrare ce se crista-tratã portretunportretun portretportretunportretun (1994) Ediþia de faþã (a II-a) suportã uºoarelizeazã într-o structurã insolitã, numitã de autoare „cate-un ºi dovedeºte, dacã mai era nevoie, devoþiuneadralã cu labirint“ Aceasta e mai vizibilã în Patul luilui luiluilui Pro-PatulPro-Patul Pro-revizuiriPro-PatulPro-Patul un mare prozator modern a unei cercetãtoare te-custcustcustcustcust unde cele patru-cinci perspective narative întreþinpentru care-ºi exerseazã, cu siguranþã, spiritul analiticdemersul labirintic pânã spre final când, pe rând, confe-meinice sintetic, nu-ºi refuzã plãcerea erudiþiei, lectura compa-siunea finalã a lui Fred Vasilescu (Epilog IEpilogIEpilog I)IEpilogIEpilog ºi comentariulºi dominatã de acelaºi apetit gnoseologic pe care-lfocalizant al autorului-personaj (Epilog IIEpilogIIEpilog II)IIEpilogIIEpilog unificã toateratistã, ºi autorul Sufletelor tariSufletelortariSufletelor tari tariSufletelortariSufletelor Irina Petraº este, ceeaperspectivele, refãcând iluzia de „catedralã“ rezistentã,avea aº numi, cu toatã reverenþa, un istoric literar cu dotarechiar dacã aceasta este strãbãtutã de un „labirint“, cuce intuiþie, fineþe analiticã, rigoare în demonstraþie,nedeterminãrile fireºti ale unui parcurs existenþial ce nu-ºiintegralã: ºi expresivitate, o bunã iniþiere filosoficã (obligatoriedezvãluie tainele pânã la capãt dar cazul de faþã), o solidã pregãtire de teoretician literar,Aºa cum s-a demonstrat (ºi se poate relua oricândîn intimã cunoaºtere a limbii române, cãreia i-a dedicat –demonstraþia), romanele lui Camil Petrescu sunt, în modo altfel – un studiu substanþial despre „feminitate“ (1999),evident, romane ale privirii ce descoperã, analizeazã, dãde excelentã stãpânire a literaturii francezã ºi englezã,viaþã, învesteºte obiectul poetic cu virtuþile spiritului,o care a tradus sistematic Nu se putea o alcãtuire maiîntemeiazã În cazul lui ªtefan Gheorghidiu, privirea estedin pentru un asemenea demers eseistic: calitãþicea care îºi creeazã obiectul erotic; dependenþa / po-favorabilã dar mai ales dobândite printr-o bine cunoscutãsesiune în raport cu un personaj-femeie ce este ºi devinenative, ºi probitate ardeleneascã Un excelent exerciþiudupã modul în care este privitã: singularã, desãvârºitãseriozitate luciditate, cum ar spune chiar autoarea în discuþie sau, dimpotrivã, banalã ºi disconfortabilã (Ela) Ochiulde ºase eseuri, ce alcãtuiesc volumul în discuþie,dublat de gând – observã eseista – este un adevãratCele fi considerate „trepte“ ferme ale cunoaºterii – în profun-exerciþiu spiritual cu evidentã funcþie demiurgicã Perso-pot – a universului romanesc camilpetrescian Astfel,najele care dispun de aceastã capacitate creatoare sunt:zime dintre acestea, Luciditate ºiºi ºiºiºi febrãLuciditatefebrãLuciditate febrã,febrãLuciditatefebrãLuciditate este o mãrturieªtefan Gheorghidiu, Fred Vasilescu, doamna T , iar ceiprimul a unui foarte inspirat constructor de sinecãrora li se refuzã întemeierea sunt, probabil, Ela, în modconvingãtoare provoacã orgolios limitele de orice fel („Nu cred decâtsigur, Emilia, aparent enigmaticul D , care vãd fãrã sãcare personalitatea mea“) Urmãtorul, Starea dede dedede cumpãnãStareacumpãnãStarea cumpãnã,cumpãnãStareacumpãnãStareapriveascã ºi, la rându-le, nu sunt priviþi, ci examinaþi cuîn o demonstraþie incitantã ºi seducãtoare, ce conver-rãcealã: „Robusteþea fãrã cap a Emiliei ca ºi uscãciuneaeste spectaculos un defect (aparent) într-un atu redutabil,lui D jignesc concordanþa cu sine cultivatã migãlos a luiteºte frecvenþa comparaþiei este nu numai justificatãFred ori a doamnei T “ Aºa cum bine observã Irina Petraº,întrucât ºi estetic, dar singura capabilã sã exprime, oricâtpersonajele de prim-plan fac pasul spre individul-creator,ideatic supãrãtoare la lecturã ar fi, o stare intelectualã febrilãpreluând – în parte – funcþiile naratorului auctorial, a cãruide tensionatã, în mãsura în care mijloceçte „cunoaºtereaautoritate s-a disipat între mai multe voci/perspective (înºi propune, cautã, reveleazã, spre deosebirePatul luilui luiluilui ProcustPatulProcustPatul Procust) substanþialã“,ProcustPatulProcustPatul metaforã care ar fi – spune Irina Petraº – „punct finalAtunci când privirea descoperã piese de mobilier saude comparaþiei“ vestimentaþie, obiecte casnice, locuri, acestea se rãsfaþãal urmãtor, Labirint sausau sausausau catedralãLabirintcatedralãLabirint catedralã,catedralãLabirintcatedralãLabirint ia în discuþieîn lumina ochiului-gând, se disting, capãtã un sens ºiEseul tehnici fundamentale de a scrie romane: catedrala,putere de reprezentativitate Fiecare afirmaþie e probatãdouã respectã cronologia, impune o singurã viziune ºi unfiresc ºi convingãtor, nimic nu e lãsat la voia întâmplãrii ce unic de control, autoritar ºi sever (construcþia rigu-Camera Emiliei nu putea sã arate decât aºa cum ocentru a romanului tradiþional), dar ºi labirintul, ce pre-descoperã ochiul lui Fred V , iar doamna T nu putea firoasã o viziune fragmentatã, o reconstituire capricioasãaltfel îmbrãcatã la vernisaj, cu farmec ºi distincþie femi-supune trecutului, cu multe reveniri ºi divagaþii, cu pierdereaninã, dar ºi cu un mesaj erotic adresat singurului bãrbata de necontestat a vocii auctoriale (romanulcare ºtie sã o priveascã ºi sã decodeze rafinata ei alcã-autoritãþii Negarea raþiunii despotice nu e însã totalã întuire „Privirea e atât de intens ataºatã obiectului încâtmodern) camilpetresciene, pentru care esenþialã rãmânesugereazã net o posesiune Discursul este îndrãgostitromanele de performanþele sale picturale care scot din anonimat obiecte ºi le vindecã de efemeritate“ Menirea de bazã a Irina Petraç, Camil Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu SchiÆeSchiÆeSchiÆeSchiÆeSchiÆe pentrupentrupentrupentrupentru ununununun portretCamilportretCamilportret,portretCamilportretCamilacestei priviri creatoare pare sã fie desprinderea de contin-* Cluj-Napoca, Editura Biblioteca ApostrofBibliotecaApostrofBibliotecaApostrof,ApostrofBibliotecaApostrofBiblioteca 2003 78SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu gent printr-o construcþie intelectualã dãtãtoare de tensiuninumeºte muritudine; altfel spus, nu moartea, ci spaima ºi galactic îndepãrtatã de o realitate frivolã ºi pleziristã de moarte, acel „larg fior spaþial“ care precedå Erosul ºi moartea, realitãþi fundamentale cu care se„întunecarea adevãratã“ confruntã fiinþa umanã, sunt experienþe decisive în forma-Dacã în cazul lui Ladima, moartea poate fi mistificatã, rea ºi perfecþionarea personalitãþii, pentru cã – spuneaîn ochii celorlalþi, dacã în cazul lui Fred Vasilescu moartea Pompiliu Constantinescu – doar în asemenea confruntãri-poate spori o enigmã întreþinutã cu abilitate, prin aparenþa limitã „vederea se esenþializeazã“ Aºa cum era de aºtep-de personaj monden, supus necondiþionat realitãþii saloa- tat, atât în Neted caca cacaca moarteaNetedmoarteaNeted moartea,moarteaNetedmoarteaNeted cât ºi în ErosErosErosErosEros, cele mainelor, în cazul lui ªtefan Gheorghidiu, rãzboiul înseamnã substanþiale capitole ale cãrþii, eseista recurge copios la„mai ales sinceritate aproape de pãmânt ºi piatrã“ Refor- comparaþii, stabileºte îndreptãþite filiaþii, dar mai ales cautãmulând, aici e exclusã orice tentativã de mistificare ºi neasemãnarea Astfel, dupã ce analizeazã, nuanþat ºiautomistificare Este, de asemenea, o confruntare a eului pãtrunzãtor, moartea ca temã la M Blecher, L Rebreanu,celãlalt, înzestrat cu acea cunoaºtere limitatã ºi limitativã Al Holban M Sadoveanu, H P Bengescu, observã lade dincolo de front, acum o prezenþã strãinã ºi ostilã, cu autorul NoocraþieiNoocraþieiNoocraþieiNoocraþieiNoocraþiei cã acesta recuzã visceralitatea, cultivãeul revelat de/în apropierea neantului, ce descoperã cu autoanaliza (necesara luciditate) ºi, în egalã mãsurã, sesurprindere cã existã un alt gen de revoltã (sã-i spunem) aratã preocupat de „personalizarea obsedantã, excesivã,prin solidaritate cu semenii sãi Aceasta mi se pare a fi a existenþei“ Nu dorinþa de moarte motiveazã acest de-marea sa descoperire ºi astfel ne putem explica de ce mers romanesc, ci voinþa construirii de sine, în condiþiilese va apleca cutremurat deasupra patului de spital unde în care moartea devine o realitate asumatã lucid ºi irevo-se afla Nicolae Zamfir, ce-ºi pierduse picioarele, ºi de ce cabil Astfel, „ eliberat de speranþã, omul poate trãi cultu-va resimþi ca strãine chipurile mamei ºi ale soþiei sale ral, adicã sub semnul morþii iminente ºi al datoriei saleDesprinderea de trecut este ireversibilã Oricum, Irina de a trãi deplin timpul care i s-a dat, de a trãi creator-Petraº are întru totul dreptate atunci când considerã cã lucid ºi expresiv“ Pentru a da credibilitate unei asemeneaaceastã experienþã decisivã nu rezolvã drama sentimen- aserþiuni, Irina Petraº invocã câteva studii remarcabiletalã, ci pur ºi simplu o anuleazã asupra morþii ce poartã semnãtura unor autoritãþi în ma-Interesant este faptul cã finalul romanului UltimaUltimaUltimaUltimaUltima terie: Jean Ziegler, Edgar Morin, P L Landsberg, Ph Aries,noaptenoaptenoaptenoaptenoapte dede dedede dragoste dragoste dragoste dragoste dragoste ce conþine declaraþia amar-re- George Bataille, de unde rezultã cã „doar moartea asu-semnatã a protagonistului, conform cãreia renunþã la matã dã sens ºi organizare societãþii umane“ Precizareaobiectele materiale: bani, case, cãrþi, la tot trecutul, pri- foarte utilã în cazul de faþã, ce umanizeazã personajul,meºte – în acest demers eseistic – douã interpretãri mult prea intelectualizat ºi sofisticat atât în intenþiaaparent contradictorii Astfel, în capitolul Neted caca cacaca moar-Netedmoar-Neted moar-moar-Netedmoar-Neted autorului, cât ºi în interpretarea unor exegeþi teateateateatea, gestul lui Gheorghidiu „de a-ºi dãrui tot trecutul se Moartea este un reper esenþial, dar nu unul care sãînscrie firesc acestor coordonate de nouã facere a lumii“ umileascã fiinþa umanã, ci – dimpotrivã – sã o angajeze(p 69), pe când în ErosErosErosErosEros, eseista apreciazã nuanþat: „Dra- existenþial cu tot orgoliul ei Pe front, în proximitatea uneigostea e o luptã pentru supremaþie Vina recunoscutã a morþi iminente, ªtefan Gheorghidiu îºi pãstreazã capacita-femeii consoleazã ºi salveazã de la obsesia eventualei tea de a crea ºi a re-crea, de a-ºi regândi raporturile (ten-erori personale Orgoliul e îmblânzit, experienþa a fost sionate) cu Lumea ºi cu Sine „în funcþie de perspectivatrãitã, vina e a celuilalt ºi trecutul poate fi dãruit cu întregitoare a gândului activ“ Or, tocmai aceastã nouãgenerozitate“ (p 107) În primul caz, gestul e interpretat realitate (moartea) te obligã sã revezi toatã scara deca semn al desprinderii definitive ºi orgoliului de a se valori, fatalmente, absolute, sã te reconstruieºti cure-construi pe sine, iar în al doilea caz, ca pe un act de conºtiinþa faptului cã aici ºi acum se ºterg toate graniþele„îmblânzire“ a acestui orgoliu (dar nu de anulare) Pe (artificiale) între oameni: vârsta, experienþa acumulatã,moment, problema pare rezolvatã; deci finalul rãmâne gradul de intelectualitate, poziþia socialã Experienþadeschis În plan ideatic, aceastã ultimã staþie existen- thanaticã, cu adevãrat cutremurãtoare, se regãseºte înþialã ar putea însemna sfârºitul egotismului, prin depãºirea tema uciderii, nu în moarte, adicã în ceea ce eseistacrizei individuale, prin revelarea omului ca fiinþã autenticã în sentimentul deplin al solidaritãþii umane Erosul camilpetrescian este reprezentat, într-o primã ipostazã, de iubirea-vanitate, dacã ne referim la ªtefan Gheorghidiu, pentru care A IUBI înseamnã, mai degrabã, a stãpâni ºi a-þi confirma propria valoare Orice autonomie din partea Elei este un afront adus masculinitãþii sale, odatã ce acesta pare sã confunde feminitatea cu lipsa de personalitate ºi acceptarea necondiþionatã a supre- maþiei celuilalt Probabil, din acest motiv, apreciazã eseis- ta cã eroul „se confeseazã eliberându-se de o eroare, încheierea discursului îndrãgostit ºi a istoriei infidelitãþii fiind totuna cu epuizarea unei experienþe erotice“ Rãmâne sã ne întrebãm dacã aceastã iubire este una pasionalã, conform consideraþiilor lui Denis de Rougemont (IubireaIubireaIubireaIubireaIubirea ºi OccidentulºiOccidentulºi Occidentul)OccidentulºiOccidentulºi ºi dacã poate fi vorba de o „infidelitate“, o datã ce toate informaþiile pe care le primim despre Ela sunt filtrate de personalitatea (subiectivã ºi, deci, pãrtini- Lotruluitoare) a soþului încercat de aprige îndoieli; Ela însãºi esteValea 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM79SAECULUM eseueseueseueseueseu o creaþie subiectivã Asta nu afecteazã în nici un fel ob- servaþia cã între sentiment ºi expresia acestuia este oIonel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel legãturã indestructibilã, evident sub semnul luciditãþii Într-o lume în care verva þine loc de inteligenþã, suple- þea moralã (într-o formã elegantã) înlocuieºte fermitatea, iar compromisul se substituie sentimentului de solidaritate, VOLUPTATEA DE A SCRIE putem aprecia cã, în acest caz, realizarea într-o iubire absolutã constituie forma de revoltã a insului solitar; el duce „o luptã neîntreruptã“, angajat „cu toate simþurile laNu existã voluptate de a scrie fãrã voluptatea de-a pândã“ Aparent, eroul problematizat nu îngãduie ase-te citi tu însuþi atunci când ai terminat Intenþia de a mãnarea ºi se mistuie într-un orgoliu greu de mãsurat procura plãcere altora existã numai în mintea scribilor Cu adevãrat, în contextul romanului Ultima noaptenoapte noaptenoaptenoapte deUltimadeUltima deavizideUltimadeUltima de notorietate ºi bani Scriitorul adevãrat, întot- dragoste dragoste dragoste dragoste dragoste , iubirea e înþeleasã ca un monodeism alimen-deauna dezgustat de oamenii gloatei, scrie ca un antidot tat de raþiune, ceea ce explicã multe Tocmai asta ridicãpentru dezgust, pentru a uita de cotidian, pentru a-ºi drama individualã la nivel metafizic ºi ontologic, sentimen-procura sieºi voluptate ºi fericire tul abil întreþinut de originar, de început de lume, de esenþã*** primordialã, fãrã de care universul n-ar putea exista Trãiesc acum, la începutul mileniului III, sunt încã Pentru Fred Vasilescu (Patul luilui luiluilui ProcustPatulProcustPatul Procust)ProcustPatulProcustPatul iubirea ade-în viaþã, dar urmãresc numai vag actualitatea Ea ne vãratã este „o convorbire între douã inteligenþe“ ºi tocmaisare în ochi de pe micul ecran, fiind compusã din luptã de aceea a iubi înseamnã – în mod paradoxal – opusulpentru putere, fotbal, accidente, crime ºi muzicã asur- lui a trãi Pe de o parte, acesta face efortul de a pãreazitoare Nu iubesc aceastã actualitate Ca voluptuos altceva decât este, intrând în jocul epuizant al mondeni-al scrisului ºi al literaturii, nu sunt un om de azi Când tãþii, iar pe de altã parte, el se va strãdui – inutil – sã-ºiîi citesc pe Homer ºi pe Cervantes, îmi dau seama cã îndepãrteze femeia fãrã de care nu se putea regãsi însunt un om de totdeauna autenticitatea sa „Iubirea pentru doamna T e proiectatã*** în ireal ºi veºnicitã în stare de latenþã“ Fred este unPuternicã armã este râsul! Nici dracul nu are ce-i ascet ateu care fuge din calea iubirii / vieþii ºi alege, înface individului atâta timp cât este în stare sã râdã de final, moartea; nu înainte de a se refugia în scris, resimþitidioþenia rãului Iar scriitorul care înþelege natura umanã mai viu, mai puternic decât realitatea însãºi – de fapt, oºi râde a câºtigat dinainte lupta cu cei care încearcã salvare provizorie ºi amânare, pe termen scurt, a inevitabi-sã-l îngenunche lului Acesta este experimentatorul de vocaþie, cel care *** parcurge „treptele iniþierii desãvârºite“, spre deosebire de Iubesc cu fanatism libertatea ªi numai scrisul mã ªtefan Gheorghidiu, a cãrui voinþã de experiment þine face sã mã simt cu adevãrat liber deoarece, în faþa foii mai mult de orgoliu albe, nimic nu se interpune între mine ºi voinþa mea Dacã în primul roman, protagonistul îºi doreºte sã se *** reflecte pe sine în partenerã, cu toatã dorinþa sa de unici- Viitorul va asigura gloria scriitorilor conciºi, limpezi, tate / singularitate, în Patul luilui luiluilui ProcustPatulProcustPatul ProcustProcustPatulProcustPatul fiecare personaj, substanþiali, a acelora care gândesc cã sensibleria ºi din cele patru, se reflectã în celelalte, mai puþin Emilia ºi nebulosul aparþin preistoriei literaturii Lumea modernã doamna T , care nu se cunosc Altfel spus, erosul „dobân- e avidã de nestemate: ea vrea sã descopere, ºi în stilul deºte maleabilitate ºi ascultã de imperativul oglindirilor scriitorului, focul de nestins al diamantului ºi rãsfrângerilor succesive“, iar existenþele „prind contur *** prin reflectarea într-un complicat sistem de oglinzi“ Rela- þia eroticã este – fireºte – problematizatã, naratorul-per-Claritatea e soarele literaturii Dacã Cioran nu ar fi sonaj situând erosul la nivelul experienþelor capitale alescris clar, concis, dens, fãcând dovada cã este artist fiinþei, alãturi de dimensiunea thanaticã Acestea suntdesãvârºit, nu ar fi reuºit sã-i impresioneze pe francezi extremele majore ale unui parcurs existenþial, care trans-*** formã romanul într-o autenticã ºi vibrantã aventurã aCei mai mulþi oameni sunt mãrginiþi, rãi, banali, cunoaºterii (în trepte) ºi nu una a trãirii efective plictisitori De aceea ne plac atât de mult poveºtile ºi Eseurile Irinei Petraº, la temperatura ideaticã a planuluiromanele: acolo este o altã lume, cu „eroi“, cu personaje de referinþã, se organizeazã ca o anticamerã perfect utilatãextraordinare, cu indivizi ale cãror trãsãturi de caracter ce îl ajutã pe cititor sã pãtrundã în acest spaþiu iniþiatic stârnesc interesul ºi aþâþã fantezia; acolo, în universul Nu „schiþe“ sunt acestea, cum modest le numeºte autoa-imaginar, idioþenia ºi rãutatea din lumea realã nu ne rea, ci demonstraþii substanþiale pentru un „portret“ con-mai ating vingãtor al unui prozator ce-ºi ia suveran în stãpânire*** „conºtiinþa de sine“; mai mult chiar, se angajeazã într-oCând eºti în doi, celãlalt te oboseºte; când eºti luptã inegalã a limitelor cu ilimitatul, îºi asumã eºecurilesingur, încolþeºte oboseala de tine însuþi Dar scriitorul, repetate (ºi inevitabile) în aceastã competiþie deschisã/când e singur, lasã sã curgã ºuvoiul cuvintelor ºi al închisã pentru o nouã ierarhie a valorilor Rezultã de aicifrazelor, orele îi sunt prinse într-un fel de vrajã ºi obo- o dezbatere antrenantã despre absolut ºi relativ, o ten-seala face loc voluptãþii siune existenþialã ºi intelectualã unicã în paginile unei*** cãrþi remarcabile din care se aratã – din când în când –Pentru toþi cei care scriem, literatura este o religie chipul unei feministe neînduplecate Are puþini credincioºi, dar un numãr impresionant de sacerdoþi fanatici 80SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucia DåråmuçLuciaDåråmuçLucia DåråmuçDåråmuçLuciaDåråmuçLucia IFIGENIA ÎN AULIS Înzestrat fãrã nici o îndoialã cu mare talent, Euripide lucra,s-au transmis, conform lui Jean Defradas, 19 piese prin surse lucra ºi cu mult spor ºi cu multã forþã, deºi ultimele lui scrieri ºidiferite, cãrora „li se adaugã bucãþi de texte destul de întinse, le aºeazã pe hârtie pe când avea deja 73 de ani citate de autori vechi pe fragmente de papirus, care, prin Când ai a spune ceva îþi mai pasã oare de vârstã? Cunumãrul lor amintesc de gloria de care s-a bucurat Euripide “ siguranþã nici scribul nostru mult talentat în arta tragediei nu a(La littératurelittérature littératurelittératurelittérature grecqueLagrecqueLa grecque,grecqueLagrecqueLa Librairie ArmandArmand ArmandArmandArmand ColinLibrairieColinLibrairie Colin,ColinLibrairieColinLibrairie Paris, 1960) luat în seamã duºmãnosul timp Alte surse vorbesc de 17 drame Subliniem ºi noi operele Euripide se naºte în 480 la Salamina Pentru ca povesteapentru frumuseþea exemplului: AlcestaAlcestaAlcestaAlcestaAlcesta, MedeeaMedeeaMedeeaMedeeaMedeea, HeracliziiHeracliziiHeracliziiHeracliziiHeraclizii, sã fie mai misterioasã, al treilea mare tragic vede lumina zileiHipolitHipolitHipolitHipolitHipolit, AndromacaAndromacaAndromacaAndromacaAndromaca, HecubaHecubaHecubaHecubaHecuba, HeracleHeracleHeracleHeracleHeracle, RugãtoareleRugãtoareleRugãtoareleRugãtoareleRugãtoarele, IonIonIonIonIon, chiar în timpul celebrei bãtãlii Despre vrednicia bãiatului s-aTTTTTroieneleroieneleroieneleroieneleroienele, IfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigenia înînînînîn TTTTTaurisaurisaurisaurisauris, IfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigenia înînînînîn AulisAulisAulisAulisAulis, ElectraElectraElectraElectraElectra, HelenaHelenaHelenaHelenaHelena, dus vestea încã din pruncie Femeile, se pare cã prin a lor voceFenicieneleFenicieneleFenicieneleFenicieneleFenicienele, OresteOresteOresteOresteOreste, BacanteleBacanteleBacanteleBacanteleBacantele, RhesosRhesosRhesosRhesosRhesos, CiclopulCiclopulCiclopulCiclopulCiclopul zboarã zvonul, ar fi povestit cã tatãl acestuia ar fi fost cârciumar,Povestea Ifigeniei înîn înînîn AulisIfigenieiAulisIfigeniei AulisAulisIfigenieiAulisIfigeniei imagineazã tema sacrificiului iar a sa mamã, precupeaþã Ei ºi ce?! Ce sã mai povestim deSubiectul apare ºi în prologul dramei Ifigenia înîn înînîn TIfigeniaTIfigenia Taurisaurisaurisaurisauris TIfigeniaTIfigenia Drama familia lui Beethoven?!se joacã pentru prima datã dupã moartea aedului în 405 ºi, Ca sã revenim la oile noastre, trebuie sã mai spunem cã alteconform afirmaþiilor exegeþilor, se pare cã a suferit unele modifi- guri rele au purtat de-a lungul timpului alte poveºti, cum cã arcãri, realizate chiar de fiul acestuia, care s-a îngrijit de punerea fi participat la banchetele date în cinstea lui Apollo, unde doarîn scenã Judecând demersul literar al piesei într-un context cei de neam ales puteau pãtrunde ªi ca în toate poveºtilemai larg, IfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigenia înîn înînîn AulisAulis AulisAulisAulis ridicã anumite întrebãri Figura tinerei antice unde ceva miraculos ºi de negândit intervine, ºi în cazulse deosebeºte destul de mult de personajele feminine pe care lui Euripide oracolele prevestesc premiile ce avea sã le ia acestale gãsim în piesele lui Euripide, scrise în a doua decadã Aga- în timp, cu diverse ocazii Nici n-ar fi putut sta altfel lucrurile dememnon pare sã se dezicã ºi el de personalitatea puternicã pe vreme ce creºtea la fãpturã – talentat atlet – dar ºi la mintecare istoria literarã i-o construieºte Cu toate acestea, nu trebuie într-un an cât alþii-n trei Bun iubitor de viaþã ºi înþelepciune, sesã uitãm cã drama a fost scrisã pe când, sãtul de ironiile mai pare cã a fost discipol al lui Anaxagoras, al lui Protagoras ºi, netinerilor poeþi comici, se afla în Macedonia, înconjurat de spun exegeþii antici, chiar al lui Socrate Ce flãcãu trebuie sã fionoruri ºi liniºte, stãri care cu siguranþã îi trezeau sentimente fost ºi câte fete trebuie sã se fi uitat pe sub genele sulemenitedocile gustate în timpul tinereþii Aºa se face cã o dozã con- la el! Oare aºa s-au petrecut faptele? Nu ºtiu cu siguranþãsistentã din puritatea Alcestei o regãsim în Ifigenia Idealurile pentru cã oricâte date avem de la antici în acest sens, ele nuînalte, frumuseþea ºi admiraþia faþã de personajul feminin nu pot fi prea credibile de vreme ce Euripide era cam de o vârstãau dispãrut din sufletul lui Euripide, de acum aflat pe pragul cu cei învestiþi cu atribute de Magister Nu a urmat o carierãapusului vieþii, deºi de douã ori nefericit prin cele douã cãsãtorii politicã, nu a rostit cu avânt de la vreo tribunã, însã pieseleavute sale au fost pentru el o agora de unde a putut ironii arunca,Suntem în Aulis, cetate port în Beoþia Noaptea ascunde aluzii cu privire la neajunsurile timpului Piesele ni-l înfãþiºeazãcorturile taberei aheilor Prim planul scenei aduce în atenþie pe autor ca pe o personalitate pesimistã, înclinatã spre actulcortul lui Agamemnon, în care mai pâlpâie o lumânare Atmos- meditativ, filosofic, cu idealuri înalte, pe care ºi le pune în chipulfera e liniºtitã, cerul încãrcat cu stele: nici tril de pãsãri, nici Alceistei, în cel al Ifigeniei sau în al Andromacãi Scrie 92 deglas de valuri, nimic nu se-aude / peste Euripos stãpânesc texte care nu se bucurã de onoruri prea mari ºi prea multe dinvânturi tãcute (v 9 - 11 trad nostr ) partea contemporanilor sãi, deºi a fost iubit de publicul atenian Este bine cunoscut rolul fiecãrui element, fiecãrui cuvânt, Regele Arhelaos îl umple de glorie ºi cinstire De numele corife-fiecãrei atitudini, fiecãrui sentiment, în împlinirea tragediei ului Macedoniei se leagã însãºi moartea lui Euripide, fiind sfâºiatEuripide nu se dezminte prin aceastã liniºte apãsãtoare, neobi- de câinii regali ºnuitã de altfel, care avea sã preceadã debutul stihial al dramei Despre relaþia dintre acesta cu ceilalþi corifei ai tragediei,Liniºte neobiºnuitã, pentru cã Euripos era celebrã pentru nu putem spune decât cã se duºmãneau Nimic personal, doarcapriciile ei Strâmtoarea, situatã între insula Eubea ºi coasta cã geniile rezistã greu unele lângã altele ºi asta pentru cã re-Beoþiei ºi Atticei, era nu de puþine ori tulburatã de viforul rãs- cunosc valoarea din creaþia celuilalt Ca poet dramatic debu-crucilor Doar vãpaia unei stele cãzãtoare scoate din amorþire teazã în anul 455 a Chr Controversatul dramaturg, þinta prefe-împrejurimile cerului, stea care-ºi croieºte drum lângã Pleiadele ratã a poeþilor comici, sã nu-l uitãm pe Aristofan, în pragulaflate pe ºapte fãgaºe Trimiterea la legenda celor ºapte fiice debutului avea în jur de 30 de ani Posteritatea i-a aparþinut ºiale lui Atlas ºi ale Pleionei este clarã Dacã pãmântul pare a fi încã îi mai aparþine, dacã þinem cont cã iubitorii culturii greco-calm acum, cerul confirmã contrariul – nimic din univers nu se romane, deºi îºi þin cu fidelitate lumânãrile pâlpâinde pe drumulaflã în cremene Totul e într-o continuã devenire Drama celor lui Hades, totuºi nu au murit Amintesc doar de IfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigenia ºiºapte fiice (Alcyone, Asterope, Celaeno, Electra, Maia, Merope AndromacaAndromacaAndromacaAndromacaAndromaca, autor Racine ºi Taygeta) roase de durerea morþii fratelui lor Hyas, dupã o Gloria rãsunãtoare postumã se datoreazã în parte ºi moºte-sursã, tulburate profund de soarta lui Atlas, dupã altã sursã, nirii literare De la Euripide avem cele mai multe scrieri rãmase,s-ar putea zice cã þine loc de prolog Aceastã poziþionare generalã integral sau fragmente Din 92 de drame atribuite acestuia niredatã prin dialogul dintre Agamemnon ºi servitorul casei 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM81SAECULUM eseueseueseueseueseu acestuia, bãtrânul, se impune pentru a pãstra alternanþaAhile, de bocetul de mamã al reginei, de plânsetele fecioarei tragediei, textul înaintând spre parodos, bucatã cântatã decare nu înþelege de ce pãrintele ei preferat – cor Aristotel în PoeticaPoeticaPoeticaPoeticaPoetica, 1452b14, atrage atenþia asupra evoluþieiSã nunu nununu tete tetete superi,superi, superi,superi,superi, mamã,mamã, mamã,mamã,mamã, dacãdacã dacãdacãdacã tete tetete întrecSãîntrecSã întrecîntrecSãîntrecSã tragediei, care nu se împlineºte decât prin alternanþa dintreªi-alerg la pieptul tatei sã mi-l îmbrãþiºez pãrþile dialogate ºi cele cântate Dacã replicile dialogate auVreau, dragã tatã, eu prima sã m-arunc dinamica lor, din care aflãm câte ceva despre spaþiu, conflicte,La pieptul tãu, dupã atît amar de timp Ifigenia corul vine de fiecare datã cu un plus de informaþie, fãcându-se(……………………………………… ) — Clitemnestra sãpãturi în interiorul conflictelor în sens invers, pânã când seFugi cãtre el, copila mea, tatãl, tu cel mai mult ajunge la factorul declanºator ºi la toate ramificaþiile acestuia Dintre ai mei copii, tu l-ai iubit – o aruncã în braþele morþii Sã revenim însã la frumoasa, candida poveste a Ifigeniei,Lamentaþiile Ifigeniei cad în rugãminþi aºternute la pi- totodatã dramã psihologicã ºi sã o lãsãm sã se rostogoleascãcioarele lui Agamemnon, când acesta se întoarce de la marele spre descoperirea ei preot Asprã este întâlnirea dintre cei doi soþi Cuvintele regelui, Sufletul lui Agamemnon mãcinat de neliniºte sparge tãcereaargumentele lui pãlesc în faþa mãreþiei reginei, de douã ori exterioarã prin cuvinte El suferã! Prin mimicã, prin gest, prinputernicã, o datã prin statutu-i regal ºi a doua oarã prin statutu-i cuvânt, prin fãrâmiþarea personalitãþii lui titanice cu care nede mamã Vorbele, gesturile nu mai au încãrcãturã de bocet În obiºnuise Homer Iatã-l acum ºovãitor Cu un pas înainte pentrufaþa soþului, tatãl copiilor ei, se ºtie egalã, iar în situaþia datã, se împlinirea oracolelor ºi cu doi înapoi, abãtându-se de la voinþadescoperã deasupra acestuia, singurã capabilã sã vinã în zeilor ªi cum sã îl judeci când dincolo de orice înþeles al credinþeiapãrarea pruncilor ei Nici Ahile, înºelat de cãpetenii, decis sã o se aflã iubirea paternã! Ce poate fi mai puternic decât iubireaajute pe fecioara hãrãzitã miºeleºte lui, dar sortitã de fapt morþii, faþã de Ifigenia lui, primul copil, fecioarã neprihãnitã?!nu are mai mult succes în faþa haitelor aheene Oastea doreºte Cine i-a pus cumplita dramã? Cine-l obligã pe-un tatã sã-ºisacrificiu, doreºte vânt prielnic spre Troia, pentru a o smulge ucidã fecioara iubitã? Cine-l obligã sã o facã mireasã pentrupe frumoasa Elena, soaþa lui Menelau, din braþele lui Paris Hades pe copila lui încã nenuntitã? Desigur, Moirele ZeiþaPãcatul Helenei trebuia rãscumpãrat de jertfa unei fecioare! Artemis cere sacrificarea Ifigeniei, fiica mult iubitã a luiIntegritatea Greciei trebuia salvatã! Ifigenia ascultã cele patru Agamemnon Totul pe principiul do ut des! Neprihãnita fecioarãvoci: pe tatãl mult iubit de ea, pe mamã, singuru-i sprijin pãrin- în schimbul vântului prielnic pentru oastea aheilor în drumultesc, pe Ahile, lovit în mândrie, vocea oºtirii – glas al întregii lor spre Troia þãri De precizat cã, la Euripide, personajele se scuturã întruVoinþa poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului învinge!Voinþaînvinge!Voinþa învinge!învinge!Voinþaînvinge!Voinþa Delicata fecioarã înþelege cã câtva de teroarea divinã Intervenþia cereascã este destul desoarta întregii Hellade atârnã de umerii ei Cuvintele înþelepte rarefiatã ºi subtilã Aºadar, Agamemnon se învoieºte la târg ale Ifigeniei amintesc de candida Alcesta Ifigenia, fiica întregii Meschinãria timpului, Euripide o pune în caracterul acestuia Grecii de data aceasta, acceptã sã moarã pentru pacea dintre Comandantul armatelor hellene recurge la minciunã, atrãgând-soþ ºi soþie, respectiv mamã ºi tatã, pentru pacea familiei, pentru o pe Ifigenia spre Aulis Pretinzând cã o va da de soaþãpacea Helladei: neegalatului Ahile, trimite veste la Argos, casa regalã, sã seMamã, gândurilegândurile gândurilegândurilegândurile melemele melemelemele ascultaþi-le-amândoiMamã,ascultaþi-le-amândoiMamã, ascultaþi-le-amândoiascultaþi-le-amândoiMamã,ascultaþi-le-amândoiMamã, pregãteascã de nuntã Iubirea paternã învinge însã voinþa zeiþeiÎn zadar þi se revarsã peste soþul tãu mânia Artemis ºi Agamemnon trimite solie ca Ifigenia sã rãmânã alãturi(……………………………………………… ) de reginã Lucrurile se complicã Menelau, frate cu regele dinMarea patrie, hellenii, toþi sunt aþintiþi spre mine, Argos, ºtiut copil al lui Atreus, cel care îi serveºte drept ospãþEu sã înlesnesc plutirea flotei ºi cãderea Troiei, lui Thyestes (fratele sãu) la banchet carnea propriilor copiiSã feresc de nunþi barbare viitoarele neveste, (neam de atrizi blestemaþi de zei), descoperã rãvaºul scris deNimeni sã nu le mai fure din Hellada-nfloritoare, Agamemnon în care era vãdit cã se rãzgândise Scrisoareaªi sã-i pedepsesc cã Paris a rãpit-o pe Helena provoacã un duel verbal între cei doi fraþi Scena subliniazãToate-acestea le plãtesc prin moartea mea! existenþa agonului în care cei doi de acelaºi sânge devin fiecare (trad Alex Miran) pe rând acuzator ºi acuzat, înfruntându-se reciproc În dez- batere este însãºi Grecia ca unitate politicã! Dialogul procesuluiZbuciumul matern nu poate sã înþeleagã ce a declanºat stilizat este de prisos Ifigenia, mama acesteia, Clitemnestra, ºitoatã aceastã dramã Nu-l va ierta în veci pe ucigaºul propriului fratele mai mic, Oreste, au sosit cu alai de nuntã copil, pe Agamemnon Puternic marcaþi de prezenþa fecioarei, cei doi, tatã ºi unchi,Ifigenia, luându-ºi rãmas bun de la mamã, îºi dã trupul sunt înduioºaþi ºi cedeazã Intervine gloata Ghicitorul Calchastatãlui spre a-l jertfi zeiþei Artemis: „Luaþi sfintele coºuri ºi îºi cere ºi el dreptul Aºadar, toþi vor sacrificiu Zbuciumul scenicmistuiþi în foc / spre ispãºire orzul, în timp ce tatãl meu / va- ºi conflictul dintre pãrþi sunt sparte de graþia, de nevinovãþia ºinconjura prin dreapta altarul / Mântuire voi fi hellenilor ºi cale voiciunea Ifigeniei, prezenþã naivã, neºtiind ce i s-a pregãtit despre izbândã“ fapt Dialogul dintre tatã ºi fiicã este de-a dreptul înduioºãtor E o dramã zguduitoare, e o poveste despre caracterele Dacã Euripide ºi-a dorit sã smulgã ºiroaie de lacrimi din ochiiumane care trec în cursul vieþii prin schimbãri profunde Cea spectatorilor ºi în acelaºi timp cititorilor, ei bine, i-a reuºitmai umanã, cea mai profundã stare sufleteascã ne-o propune magistral Fragmentul nu are nimic patetic în el Ifigenia estefigura Ifigeniei Suavã, plãpândã ca o boare în prima parte a de o candoare debordantã, iar replicile lui Agamemnon cu douãtragediei, devine cutezãtoare, hotãrâtã, iubitoare pânã la sacri- înþelesuri, încãrcate de teamã, spaimã, zbucium, plasate la polulficiu în cea de a doua parte, când primejdia îi ameninþã tatãl, opus, sunt pe mãsura adâncã a neprihãnirii fetei mama, fraþii ºi Grecia Taina sacrificiului este þinutã cu multã artã, pânã îºi faceAcest caracter sinuos, de la o extremã la alta, de la slãbiciune apariþia pe scena dramaticã Ahile, tânãr cinstit, care, din dialogulla putere, îl va determina pe Aristotel sã-l acuze pe Euripide de avut cu Clitemnestra, aflã cã peste noapte este sortit soþinegalitate, neînþelegând cã de fapt spiritele înalte nu sunt Ifigeniei ªiretlicul poveºtii, tâlcul miºelesc al târgului este datliniare, iar tragicianul grec se dovedise a fi un adevãrat psiholog, pe faþã de bãtrânul servitor Actul este dominat de furia luiel însuºi o personalitate inegalã 82SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Florinel AgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel AgafiÆeiAgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel ÎMPLINIRILE KARMEI „Tomar Ki mane acche, Maitreyi? Yadi thake, tahale ki Ksama karte paro? “ Mircea Eliade – MAITREYIMAITREYIMAITREYIMAITREYIMAITREYI // // / Maitreyi Devi – IT DOESDOES DOESDOESDOES NOTNOT NOTNOTNOT DIEITDIEIT DIEDIEITDIEIT Influenþe – dar ºi confluenþe privind cele douã spiritua-avea sã studieze Orientul, în general, ºi India, în mod litãþi, indianã ºi românã – se pot detecta de-a lungul vea-special – curentul entuziast al aflãrii unei altfel de spiri- curilor, relativ uºor, observându-se cum întâlnirea celortualitãþi decât cea europeanã punea stãpânire ºi pe douã culturi ºi civilizaþii a favorizat certa îmbogãþire agânditorii români patrimoniului spiritual universal Aºa se face cã, în veacul al XIX-lea, B P Haºdeu, Comuniunea dintre spiritualitatea româneascã ºi ceaprecum ºi M Eminescu pun bazele demersurilor ºtiinþifice indianã a fost remarcatã de însuºi istoricul religiilor Mirceaprivind cercetarea fenomenului indian, primul fãcând Eliade care – aflat pe pãmânt indian în prima jumãtate acomparaþii între literatura VedelorVedelorVedelorVedelorVedelor ºi folclorul românesc, veacului al XX-lea – observa cât de bine se poate studiaal doilea mergând mult mai adânc, mai profund, raportân- folclorul românesc, atunci când sunt înþelese izvoareledu-se atât la literatura VVVVVedeloredeloredeloredeloredelor, a UpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelor, precum civilizaþiilor asiatice, afirmând cã, de acolo, din Bengal,ºi la doctrina budhistã Drumul dintre cele douã spiritualitãþi a putut reînnoda firul cu protoistoria neamului din careodatã stabilit, va fi din ce în ce mai mult lãrgit de nume provenea el însuºi care aveau sã devinã puncte de reper în cultura naþionalã, O similarã percepþie avea sã trãiascã ºi filosoful pietreidar ºi universalã: T Simenschy, L Blaga, Mircea Eliade, – maestrul de la Hobiþa – Constantin Brâncuºi, în urmaSergiu Al-George, I P Culianu, Cicerone Poghirc Din vizitei fãcute pe tãrâmul sacru al Indiei, în acelaºi deceniutruda lor au rezultat opere remarcabile, atât în domeniul în care Eliade vãzuse India Brâncuºi constata, o datã înliteraturii, cât ºi al filosofiei ori cunoaºterii religiilor plus, consonanþa celor douã lumi; el avea sã afirme cãDe cealaltã parte, replica nu s-a lãsat aºteptatã In- India este locul unde a regãsit înþelepciunea strãveche adienii vin sã vadã aceastã þarã micã, România, sã-i cu- neamului sãu, pacea ºi bucuria pe care Occidentul nu lenoascã oamenii, locurile ºi obiceiurile Printre oaspeþii mai oferea de multã vreme omenirii de marcã îi amintim pe Rabindranath Tagore ºi A Bhose, Izvoarele folclorice demonstreazã comuniunea indo-aceasta din urmã cunoscuta autoare a unei teze de europeanã a celor douã spiritualitãþi, ele punându-ne ladoctorat având drept subiect Eminescu ºiºi ºiºiºi IndiaEminescuIndiaEminescu India IndiaEminescuIndiaEminescu dispoziþie elementele ce aratã continuitatea în timp aZestrea culturalã – indianã ºi româneascã, în acelaºi legãturilor dintre acestea, cu toate accidentele istorieitimp – s-a îmbogãþit, de aproximativ trei decenii încoace, care-au fragmentat dezvoltarea fireascã – mai ales încu o nouã creaþie Asupra acesteia vom stãrui mai departe: spaþiul românesc – a culturii, cât ºi a civilizaþiei este vorba despre cartea-replicã la unul din romanele cu- Izolarea – de care s-a bucurat mai mult timp India –noscute, consacrate, din literatura românã ºi, putem i-a permis acesteia sã pãstreze, într-o oarecare mãsurã,spune universalã, Maitreyi,Maitreyi,Maitreyi,Maitreyi,Maitreyi, autor Mircea Eliade Repli- nealterate valorile primordiale, aceleaºi pe care le putemca, destul de târzie, dupã aproximativ 42 de ani de la detecta, ce-i drept, cu din ce în ce mai mare greutate înconsumarea evenimentelor trãite de tânãrul savant român zilele noastre, în arealul mioritic, valori care fac posibilãîn casa lui Dasgupta din Calcutta, poartã semnãtura înþelegerea afinitãþilor celor douã spiritualitãþi, dincolo deMaitreyi Devi ºi se intituleazã Dragostea nuDragosteanuDragostea nunuDragosteanuDragostea moaremoaremoaremoaremoare (ItItItItIt spaþii uriaºe ºi timpuri depãºind milenii does notnot notnotnot diedoesdiedoes die) diedoesdiedoes Trecând peste conºtiinþa tulburatã de zorii evului mediuNu ne propunem sã facem în rândurile ce urmeazã românesc – atunci când între Carpaþi, Dunãre ºi Marearadiografia unei mari iubiri, Eliade – Maitreyi, despre care Neagrã se plãmãdea suflul unui neam nobil – ºi ajungândM Sebastian spunea, în secolul trecut, cã poate figura în perioada plinã a feudalismului autohton, constatãmcu uºurinþã în rândul marilor iubiri, alãturi de Daphnis ºiDaphnisºiDaphnis ºiºiDaphnisºiDaphnis prezenþa spiritualitãþii indiene în spaþiul nostru prin inter-CloeCloeCloeCloeCloe sau Paul etet etetet VirginiePaulVirginiePaul Virginie VirginiePaulVirginiePaul Oricât ne-a fascinat ºi conti- mediul manuscriselor de facturã popularã, aºa cum sunt,nuã sã ne fascineze aceastã relaþie Eliade – Maitreyi, de pildã, Istoria SindipiiSindipii SindipiiSindipiiSindipii filosofuluiIstoriafilosofuluiIstoria filosofuluifilosofuluiIstoriafilosofuluiIstoria ori VVVVVarlaam ºiºi ºiºiºi IoasafarlaamIoasafarlaam Ioasaf,mãrturisimIoasafarlaamIoasafarlaam cã dorinþa noastrã este una cât se poate de cel din urmã recunoscut ca varianta creºtinã a vieþii luimodestã: de a recupera, pe cât posibil, adevãrul profund Buddha Acest lucru demonstreazã cã spiritualitatea in-nãscut din întâlnirea celor douã lumi, cea româneascã ºi dianã pãtrunsese în conºtiinþa româneascã, dar continuaindianã, adevãr vãzut ºi trãit prin inimile ºi ochii a doi sã se manifeste latent, ca un râu ce-ºi urmeazã drumultineri, cu educaþie diferitã, atitudini contrare, dar care s-au spre împlinirea sa finalã împlinit, fie doar ºi pentru câteva clipe, sub desãvârºitul O datã cu „descoperirea“ Indiei de cãtre occidentali ºisemn al iubirii Iatã cum a început totul, în aceastã relaþie a rãspândirii culturii indiene pe scarã largã începând cusuis-generis: Mircea Eliade se afla în Italia când a putut secolul al XVIII-lea – a punerii bazei unei noi ºtiinþe cesã parcurgã una din cãrþile fundamentale ale viitorului 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM83SAECULUM eseueseueseueseueseu sãu guru, Surendranath DasguptaSurendranathDasguptaSurendranath Dasgupta:DasguptaSurendranathDasguptaSurendranath A HistoryHistory HistoryHistoryHistory ofAofA ofofAofA In-In-In-In-In-unul faþã de celãlalt, din dorinþa de a se cunoaºte reciproc, dian PhilosophydianPhilosophydian Philosophy,PhilosophydianPhilosophydian în prefaþa cãreia autorul indian aduceadorinþã mai puternic manifestatã din partea lui Eliade, mulþumiri maharajahului Manindra Chandra Nandy decare intenþiona sã-ºi schimbe complet viaþa ºi sã trãiascã Kassimbazar, fãrã de care nu ar fi fost posibilã apariþia aprecum un indian, aspect reieºit clar ºi din cele arãtate ceea ce avea sã devinã, mai târziu, capodopera mareluide Maitreyi Devi în propria-i carte Dacã lui Eliade, Maitreyi savant bengalez i s-a pãrut la început nu tocmai demnã de atenþia sa, la Într-un moment de inspiraþie divinã, Eliade îi va scriescurt timp de la instalarea în casa lui Dasgupta,,,,, afirmã maharajahului din Bengal o scrisoare în franþuzeºte princã nu se mai sãtura s-o priveascã pe tânãra de 16 ani, care îºi va mãrturisi dorinþa de a veni în India ºi a studiacele câteva minute de studiere a acesteia, adeseori, pã- cu S Dasgupta filosofiile Indiei În memoriile sale, Eliaderându-i-se eternitãþi în miniaturã Mult timp Eliade a vãzut afirmã, fãrã dubii, cã alta i-ar fi fost viaþa dacã nu ar fiîn Maitreyi însuºi sufletul veºnic tânãr al Indiei, o Indie trimis acea scrisoare maharajahului Nu ne îndoim nicitainicã ºi fascinantã aidoma unei legende faþã de care se noi cã aºa ar fi stat lucrurile deoarece, la puþin timp dupãsimþea puternic atras ºi dezarmat în acelaºi timp Com- expedierea inspiratei scrisori, tânãrul Eliade primea unportarea ciudatã a lui Eliade în prezenþa fiicei lui Dasgupta rãspuns cât se poate de favorabil într-o dimineaþã deeste sesizatã de tânãra fatã care nu ºtie ce sã mai creadã august, chiar de la maharajah Acest om deosebit – undespre tânãrul european, ale cãrui manifestãri sunt în adevãrat Mecena al timpurilor moderne, pentru cã-ºistare sã-i surprindã pe toþi ai casei Eliade, chiar dacã se cheltuia averea ajutând la propãºirea culturii indiene fãrãsimte atras de Maitreyi, nu o aratã deloc ºi – aºa cum sã þinã seama cã într-o zi ar putea sãrãci (lucru ce s-a ºiavea sã-ºi aminteascã aproape jumãtate de veac mai întâmplat, de fapt!) – îi propunea lui Eliade o bursã detârziu eroina romanului sãu – nu va pregeta s-o necã- cinci ani de zile, precum ºi banii necesari unui europeanjeascã, exprimându-ºi nedumerirea faþã de capacitatea care – în opinia maharajahului – nu ar fi putut duce ode filosofare a tinerei fete prin intermediul versurilor (ver- viaþã de student indian suri atât de apreciate de Rabi Takur – Tagore), precum ºi Eliade trãia, deja, în lumea visului devenit propria luide Dasgupta O anumitã gelozie prezentã în romanul lui realitate Intra în mrejele întinse de Maya spre a ieºi,Eliade ºi sesizatã de Maitreyi, amintitã de ea în propriul câþiva ani mai târziu, îmbogãþit cu experienþã, dar ºi cu oroman, îºi face loc în relaþia specialã dintre fata lui extraordinarã cunoaºtere Dasgupta ºi marele poet bengalez, laureat al premiului Casa lui Dasgupta va deveni locul unde Eliade se vaNobel pentru literaturã Momentul este depãºit de tânãrul lãsa subjugat de cunoaºterea livrescã a spiritualitãþiiînvãþãcel al lui Dasgupta prin încercarea de a o avea pe indiene, dar ºi de o iubire cum nu mai cunoscuse ante-Maitreyi cât mai mult aproape de el Acest lucru nu era rior, chiar dacã anumite sentimente nutrise faþã de câtevatocmai imposibil, atât timp cât familia savantului pãrea studente în þarã, la Bucureºti, aºa cum rezultã, cel puþin,cã încurajeazã un anume soi de relaþie între cei doi, care din capitolul I al cãrþii sale, Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus Iubirea dintrestudiazã ºi fiºeazã în biblioteca lui Dasgupta cãrþi, docu- un european ºi o indiancã, petrecutã chiar în casa celuimente importante, ori învaþã bengali ºi limba francezã care l-a gãzduit o vreme pe european, poate pãrea, ºiunul de la celãlalt chiar a pãrut în ochii unora la acea vreme – cel puþin înReticenþelor iniþiale, impuse de structura de castã a India – un adevãrat sacrilegiu Aventura celor doi aveasocietãþii hinduse, care cereau fetelor indience sã aibã sã se încheie prin alungarea imediatã a lui Eliade dinun comportament diferit faþã de strãini, Maitreyi – pe care casa lui Dasgupta, savantul interzicându-i sã încerce a-io socotim din cele scrise de ea însãºi o rãzvrãtitã împotriva mai contacta vreodatã familia Scrisoarea prin care Eliadenormelor ce-o constrângeau, fãcând-o sã se simtã prizo- ia cunoºtinþã de hotãrârea gurului sãu este reprodusã înnierã în propria-i casã ºi castã – va opune o atitudine romanul MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi, sub semnãtura lui Narendra Sen modernã, imprimatã poate ºi de discuþiile cu Eliade,,,,, din Epistola va fi descoperitã mai târziu în arhiva lui Eliadecare aflã cum se comportã fetele din þara lui, cum gândesc de cãtre un important exeget al vieþii ºi operei acestuia,ºi ce reacþii au în anumite situaþii delicate Mircea Handoca Iatã câteva elemente care demonstrea-Sunt episoade amintite de cei doi în cãrþile lor, episoade zã cã relaþia de iubire Eliade – Maitreyi a existat, eacare corespund unul altuia: studiul permanent împreunã consumându-se pânã la capãt, dacã ar fi sã dãm crezareîn biblioteca lui Dasgupta, atingerile pe furiº ale picioarelor numai romanului scris de Eliade la scurt timp dupãpe sub mese, joc pe cât de nevinovat, pe atât de inci- revenirea sa în þarã tant, mai cu seamã cã el se petrece în prezenþa membrilor Fãrã îndoialã cã romanul are pãrþile sale de ficþiunefamiliei, dar fãrã ºtirea acestora, vizita împreunã la aºa cum, firesc, le poate avea orice roman, însã noi amRabindranath Tagore ºi gelozia lui Eliade, numit în roma- descoperit, prin paralela cu romanul scris mai târziu denul scris de Maitreyi Euclid, iubirea tinerei indience faþã Maitreyi, Dragostea nunu nununu moare,Dragosteamoare,Dragostea moare,moare,Dragosteamoare,Dragostea multe amintiri comune,de un copac, înþeleasã de Eliade ca pantheism, vizitele care nu lasã loc nici unei altfel de interpretãri, decâtfiicei lui Dasgupta în camera lui Eliade, vizite petrecute aceleia cã eroii au fost pãrtaºi la aceleaºi evenimente,în ascuns, terminate cu îmbrãþiºãri ºi sãrutãri pãtimaºe cã au trãit cu intensitate sentimentele specifice iubiriiDegeaba tânãra îºi promite cã nu va mai intra niciodatã devenite cu atât mai pasionantã, cu cât se petrecea întreîn camera lui, dorind s-o rupã definitiv cu Eliade; chemarea doi tineri ce aparþineau, în aparenþã, unor lumi diferite este mult prea puternicã Ea este atât de intensã, încât Atât Eliade – în romanul sãu sub numele de Alan –– ––– cât ºiEliade doreºte sã devinã hindus ºi sã rãmânã în India, Maitreyi – în romanul ei sub numele de Amrita – sunt doiaºa cum ºi reiese din cele douã romane, mai nuanþat, tineri care, la început, sunt atraºi mai mult din curiozitateînsã, din acela scris de Maitreyi, de unde aflãm cã ar fi 84SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu existat ºi un plan al cãsãtoriei lor Legãtura dintre cei doi se aprofundeazã, iar acest lucru este subliniat de Maitreyi în cartea ei, atunci când afirmã: „Mircea, Mircea, Mircea, i-am spus mamei cã m-ai sãrutat numai pe frunte, o min- ciunã rostitã de un copil înspãimântat“(vezi DragosteaDragosteaDragosteaDragosteaDragostea nununununu moaremoaremoaremoaremoare, Maitreyi Devi, Editura RomânulRomânulRomânulRomânulRomânul, Bucureºti, 1992, p 69) Iubirea tinerilor creºte, se dezvoltã cu fiecare apro- piere, cu fiecare îmbrãþiºare, cu fiecare nou sãrut La urmãtoarea întâlnire, Maitreyi nu mai rãmâne inertã, ea însãºi afirmând cã: „Mâna mea s-a transformat Nu a mai rãmas un obiect din carne ºi sânge, întreaga materie solidã a dispãrut S-a prefãcut într-o strãfulgerare din infinitul cer Toþi atomii ºi moleculele ei s-au dezagregat – se rotesc ºi danseazã asemenea planetelor ºi constela- þiilor – planete, stele, luna ºi soarele se aflau acum în ïnceput de toamnå locul lor Stãteam nemiºcatã Aveam ochii închiºi ºi lacri- mile îmi curgeau pe obraji — Mircea, Mircea, Mircea, ce s-a întâmplat? Ce edezertor Fulminanta întâlnire a tânãrului Eliade cu India asta?“ avea sã producã o carte epocalã, care va marca generaþii Cei doi ajung sã-ºi mãrturiseascã iubirea, fiecare înde-a rândul prin mesajul subtil al iubirii transmis tuturor felul sãu Eliade prin cuvinte, Maitreyi prin infinite tãceriacelora ce-au putut sã-i citeascã romanul, premiat, de fericite Redãm, mai jos, un scurt paragraf din romanulaltfel, la vremea respectivã de cãtre scriitorimea din scris de Maitreyi: „Aranjãm cãrþile, scriem nume pe fiºeRomânia În afarã de aceasta, contactul cu spiritualitatea ºi le ordonãm într-o cutie, muncim în tãcere… Zãrescindianã, la o vârstã atât de norocoasã, va da lumii un numai o fereastrã mare ºi brusc mã pomenesc în braþelemare savant care va îmbogãþi cunoaºterea universalã lui, cu faþa sa aplecatã peste mine Încerc sã scap, mãprin cãrþile de naturã ºtiinþificã, devenite opere de referinþã, lupt cu el, dar de ce? De ce o fac? Nu ºtiu Poate vreaufãrã de care nu poþi discuta atunci când doreºti o raportare sã fiu învinsã Cert este cã nu încerc sã-mi pãstrezla darshanele sau religiile Indiei virtutea Am fost înfrântã Mircea ºi-a lipit buzele de aleCu toatã „supãrarea“ declaratã mai târziu de Maitreyi mele La aceastã atingere gura mea s-a deschis ºi amîmpotriva lui Mircea Eliade – deoarece avusese îndrãz- simþit gura lui apãsându-mã… întregul meu trup a începutneala sã scrie o carte despre relaþia dintre el ºi Maitreyi – sã cânte… capul îmi era plin de gânduri Nu am simþã-aceasta nu rezistã tentaþiei ºi-i dã o replicã pe mãsurã, mântul unui pãcat ªi de ce l-aº avea? Nu am comis niciscriind ºi, practic, recunoscând nu numai cã l-a iubit pe un pãcat Am încercat sã-l opresc pe Mircea N-amEliade, dar cã, încã îl mai iubeºte, dovadã stând întreg fãcut-o oare? Îl las sã comitã pãcatul – dar ãsta nu esteromanul sãu, Dragostea nuDragosteanuDragostea nunuDragosteanuDragostea moaremoaremoaremoaremoare, precum ºi vizita ce un pãcat în þara lor – aºa am dedus din povestirile peavea sã i-o facã savantului în 1973, în vreme ce redacta care mi le-a spus M-a lãsat Îmi aranjez pãrul ºi, potri-romanul – la Chicago – din dorinþa de a-l mai vedea o vindu-mi sariul, un cântec a început sã murmure în mine:datã pe acela pe care nu-l putuse scoate din memoria Am nectar în inimã, îl doreºti?“ (vezi op cit, p 86) sufletului ºi cãrnii sale Ieºirile zilnice la plimbare cu Chevrolet-ul familieiRomanul scris de Maitreyi ne ajutã mai mult sã Dasgupta înseamnã alte prilejuri de apropiere clandestinãînþelegem mentalitatea indianului din prima jumãtate a între cei doi De acest lucru îºi va da seama, culmea,secolului trecut, cu mirifica lume a ritualurilor, simbolurilor, copilul bolnav al familiei, care se simte uitat de toþi, pãrã-marilor mituri; dar mai presus de toate, câºtigul cãrþii îl sit ºi parcã lipsit de iubire, Chabu,,,,, sora de 11 ani a scrii-reprezintã mãrturisirea autoarei privind înfiriparea senti- toarei de mai târziu, Maitreyi Devi Mica ºi bolnava fetiþãmentului iubirii dintre cei doi tineri, fericirea unei iubiri va deschide ochii tuturor, dar mai ales pe ai lui Dasgupta,trãite ºi împãrtãºite, precum ºi dramatismul specific asupra relaþiei dintre cei doi Ea va trãda, fãrã sã-ºi deadespãrþirii, despãrþire produsã atât de brutal, de regretabil seama ce face, profundul sentiment al iubirii, nãscut tainicDeºi, dacã nu s-ar fi produs astfel, poate n-am fi avut între Eliade ºi Maitreyi Fatal lucru pentru tânãra pereche,niciodatã prilejul lecturãrii celor douã romane, ori al comen- care se vede, brusc, separatã datoritã brutalei intervenþiitariilor fãcute pe marginea lor a lui Dasgupta Dacã aceste rânduri au cãutat sã surprindã un anume Eliade se mutã din casa profesorului, iar pentru urmã-adevãr al contactului dintre douã lumi diferite, întâlnire toarele ºase luni de zile îºi gãseºte adãpost ºi alinarefinalizatã prin iubire ºi nu prin urã, înseamnã cã s-a reuºit sufleteascã într-un kutiar aparþinând unui ashram hima-atingerea scopului ce ni l-am propus: acela de a demonstra layan Despãrþirea de Maitreyi ºi de India este iminentã cã întâlnirea dintre spiritualitatea româneascã ºi cea Maharajahul nu-i mai poate asigura bursa pentru cã-ºiindianã nu a produs niciodatã nimic nefast ci, dimpotrivã! secãtuise averea prin actele sale de caritate faþã deCei doi protagoniºti, prin voia Karmei, au devenit un semeni; în plus, Eliade primeºte înºtiinþare de la tatãlcuplu la fel de nemuritor, poate, ca Paul ºi Virginia sau sãu cã i-a sosit ordinul pentru recrutarea în armatã ºi cãTristan ºi Isolda, îmbogãþind literatura universalã cu douã e necesar sã se întoarcã în þarã pentru a nu fi declaratinestimabile creaþii: MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi ºi Dragostea nunu nununu moareDragosteamoareDragostea moare moareDragosteamoareDragostea 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM85SAECULUM eseueseueseueseueseu Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin STRUÞOCÃMILA WE(R)B (REFLECÞII LA CAPCANELE EREI INFORMAÞIONALE) DedicaÆie: Se dedicå aceastå lucrare amintirii lui Ioan Petru Culianu, mie întrutotul personantå Motouri: „Despre fiul lor, care stã toatã ziua cu nasul într-un ecran de computer, pãrinþii spun plini de ei cã «are simþul realitãþii»“ Tudor Octavian „Când vom gãsi cifrul / Deschizãtor de drum / Problema voiajului se rezolvã / De la sine “ Constantin Amãriuþei Sã ne declarãm acordul, fãrã a cerceta, uniþi cu toþiiGibson – cãci pop n-a murit, ci s-a prelungit prin cyberpunk într-un consens spiritual-tehnologic al Halucinaþiei ºiîn metadublura cultural-popularã de la finele veacului XX aceasta, încã, fãrã a folosi psychedelics? Sã fim atât de I P Culianu observa în 1990 cã, odatã cu scãderea încântaþi cã am pierdut Cifrul-cheie simbolicã cu care neinteresului general pentru problemele filosofice ale Fiinþei ºtiam stãpâni mirajele ºi derapajele? Nu, n-am ajuns sãºi Morþii (feuda lui Heidegger, cu a lui „Sein-zum-Tode“), credem cu toþii cã pentru valorificare sacrã s-ar cuvenimarea gândire occidentalã s-a orientat tot mai hotãrâtã înlãturate vãlurile „psychedelics“ ale cuvintelor, nouaspre domeniul lumilor alternative ºi al universurilor paralele Maye În 2001 – 2002, un concern nippon a produs unCândva, iluminismul ºi pozitivismul obþinuserã o tristã supercalculator mai puternic decât cele mai puternice 20izbândã asupra acestui fermecãtor segment al imagina- de supercalculatoare la un loc! Acest „Earth Simulator“rului, dar condominiumul ºtiinþelor înalte – fizica ºi mate- proceseazã miliarde de operaþii matematice pe secundã,maticile – ei, da, tocmai el e rãspunzãtor de rectificarea e gigant cât 4 terenuri de tenis de câmp ºi ajutã la creareasensibilitãþii intelectuale ºi întoarcerea fiului risipitor al unei „planete virtuale“ Giganþi de aceºtia superperfor-Cugetãrii spre cãile mistice-stranii de cunoaºtere manþi (nu de talia Japoniei, fireºte) mai posedã India, Or, lumea-noastrã-cea-de-toate-zilele, saturatã de Israel, Germania º a E un progres tehnologic ce onoreazãobiectivitate ºi concreteþe, nu este nicicum singura lume specia umanã, contureazã o nouã erã a civilizaþiei, darposibilã ºi realã, ne asigurã Culianu, ce apucase sã ali- nu el în sine dã mãsura capcanelor ce ne pândesc avidenieze pasiunea pentru ordinator celorlalte preocupãri biata noastrã „fericire“ tehnologicã Mãcar de-ar fi progresulmajore ale sale! tehnologic soluþia la „nimicnicitatea Nimicului“ cu care Universul nostru fizic ar fi numai ºi numai o convenþie ameninþa Heidegger pe omul planetar încã de prin aniibazatã pe percepþia omeneascã mãrginitã, iatã unde se 1930 Sau poate desluºim ºi ne însuºim în fine pre-întâlnesc Culianu – cu ardentul personaj ficþional, mai dicþia-metaforã ascunsã în Ernst Jünger: dacã „Lucrãtorul“verosimil decât realul, misticul indian Swami Schivananda lipseºte, nici dragoste / libertate / bucurie / mântuire nudin Nopþi lala lalala SeramporeNopþiSeramporeNopþi SeramporeSeramporeNopþiSeramporeNopþi ºi Secretul doctoruluidoctorului doctoruluidoctoruluidoctorului Honig-SecretulHonig-Secretul Honig-Honig-SecretulHonig-Secretul se petrec în lume!bergerbergerbergerbergerberger de Mircea Eliade Hindusul mistic aºeazã în relaþia Cyberspace, cyberpunk, cyborg, on-line, Web, Inter-cea mai directã misterul lumilor alternative, realitatea lor net, chat-line O nouã muzicã a sferelor ºi incantaþiefantasticã, seducþia lor – cu Timpul Sã ne cufundãm în orficã a vremilor actuale, pentru urechile noastre barbareacest fluid oriental cu ghidul-duce Swami Schivananda: ºi blazate E noua Utopie, care ne uimeºte, (ne) dumi-prezentul / trecutul / viitorul este o i-realitate, tot ce se reºte, înspãimântã, ispiteºte, fascineazã ca o Brave NewBraveNewBrave NewpetreceNewBraveNewBrave în spaþiu-timp istoric este doar amãgire ºi in- WorldWorldWorldWorldWorld intuitã de anglosaxoni Provocare ºi pariu cu veºni-consistenþã, ceva „existent“ cel mult azi, nicicum ºi cia Reluare infinitã a Insulelor Fericite, purtãtoare ºimâine, real pentru fiinþa gânditoare fi-va numai Zeul creatoare de „Zeitgeist“, însãºi duhul erei informaþionale!Atunci totul este permis celui ce izbuteºte a fi Stãpân Sã fie acesta mult aºteptatul antidot-remediu al „friciipeste anume Forþe ºi Legi, acesta poate naºte universuri noastre de libertate“ pe care o diagnostica durabil altãdatãparalele ºi lumi alternative, evident tot o i-realitate, ne Erich Fromm?asigurã suavul Swami M Eliade avea sã bifeze cu Nebunia a debutat prin romanul NeuromancerNeuromancerNeuromancerNeuromancerNeuromancer (1984,satisfacþie reuºita lui I P Culianu, prin care – în romanul anul fatidic al utopiei negre a lui Orwell, dar ºi al principiuluiHesperusHesperusHesperusHesperusHesperus – universul alternativ se naºte aºazicând din Big BrotherBigBrotherBig Brother,BrotherBigBrotherBig sã nu ignorãm) al lui William Gibson Acumînsãºi magia naraþiunii! se lanseazã noþiunea glorioasã de „cyberspace“ ºi se Când contemplãm bonomia personajului Bill Gates, iveºte personajul atractiv al „hacker“-ului Cât priveºtenu ne gândim la tãrâmul magic Sillicon Valley ca la o personajul-marcã al noii ere, „cyberpunk“-ul, este analizat„Kastalie“, desigur, nici mãcar la o rivalitate – întru utopicã teoretic de Bruce Sterling, dar nu el a inventat – opineazãispitã – cu frumoasa intuiþie a „Gnozei de la Princeton“, 86SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu asamblatã prin apropiere Nu, doar cã-n Athanorul de larãu ca nume de alint! Fireºte, nici o legãturã între fãcãturile Sillicon Valley nu numai aur se prezumã, ci ºi codiþe dia-aiurizante ºi inteligenta tentativã tânãrã de a realiza o voleºti se iþesc Umor ºi nu prea: ºtirea de senzaþie aliteraturã auroralã, de confluenþã între bãtrâna venerabilã anului 2000 a fost aceea cã însuºi gigantul MicrosoftMicrosoftMicrosoftMicrosoftMicrosoft adinastie Gutenberg ºi proaspãta dinastie Web, de care a cãzut victimã spionajului-pirat, în fapt ºtrengarii de hackeridat seamã un numãr special din VVVVVatraatraatraatraatra violaserã sistemul ºi ºterpeliserã blue-print-urile unorNe vine greu sã respingem o propunere culturalã foarte importante software!provocatoare, ce izvorãºte din aceeaºi civilizaþie WEB: Dar potenþialul pericol era anunþat deja, „cinevaul“pe un CD-ROM al Fundaþiei NoesisNoesisNoesisNoesisNoesis se etaleazã în anul dispune de Forþa de a impune Legea, fantasmagoriile sale2002 imagini de artã abstractã cu suport electronic! E nu sunt un joc inocent, ci catã a fi noua altã ºi unicãvorba de un poet-actor Nicolae Macovei, artist ºi grafician Realitate! Se aflã literaþii, fãrã voie, în postura ingratãpe computer Pentru acest multiplu animator, computerul peste putinþã de Cassandre ºi chiar de tembeli „ucenici-este mai ales „un creion inteligent“, gata a servi comuni- vrãjitori“? Iatã cã – dupã avertismentele anglo-saxonecãrii emoþiilor artistice Din varii motive, arta computerizatã cu Brave NewNew NewNewNew WBraveWBrave WorldorldorldorldorldWBraveWBrave ºi Big BrotherBigBrotherBig Brother,BrotherBigBrotherBig la ceva vremeeste mai „democraticã“, autorii îºi aºteaptã publicul, edu- dupã scrierile lui Mircea Eliade ºi foarte puþinã de la gândulcându-l treptat Influenþeazã grafica pe computer lirica lui I P Culianu – pericolul miraculosului Lord-gangster,artistului? Macovei a auzit de învãþãmintele cu picto-poe- regizor ocult de maleficii ºi Teroare a i-realitãþii din erazia avangardei ºi le descoperã prin propria experienþã informaþionalã, pare solid ºi convingãtor conturat, doarPC MagazinPCMagazinPC MagazinMagazinPCMagazinPC i-a publicat o „expoziþie virtualã“, asezonatã ne spune ceva succesul eclatant în OscaruriOscaruriOscaruriOscaruriOscaruri ºi cotã decu un poem amical Animatorul crede vajnic a putea sur- audienþã – DVD cu SF-ul MatrixMatrixMatrixMatrixMatrix (1999, cu continuãriprinde dinamica ºi anarhia vremii noastre, cu violenþa-în- implorate ºi iatã-le executate în 2003 de inspiraþiicrîncenarea-tragismul de rigoare Omul 2000 i se pare lui producãtori – fraþi Wachowski: Matrix ReloadedMatrixReloadedMatrix ReloadedReloadedMatrixReloadedMatrix ºi Revo-Revo-Revo-Revo-Revo-Nicolae Macovei supus unor pasiuni generatoare de lutionslutionslutionslutionslutions ) Ce aflãm, aºadar, prin intermediul carisma-violenþã nedestructivã Reþinem cu plãcere ºi filosofia ticului actor Keanu Reeves & co cã ne-ar putea paºte înpersonalã ºi aplicaþiile ei! viitor? Cã prin 2199, un sistem de inteligenþã artificialãSe ºtie, nici un rãzboi nu poate fi lãsat numai pe mâna (ah, Mãria Sa Computerul!) dominã terorist mintea oame-generalilor, nici provocarea teribilã a Computerului n-o nilor prin iluzia impusã (o, Doamne, dar de la onestulputem lãsa pe doar mâna computeriºtilor, cu tot respectul Hölderlin ºi pânã la puii de lele ai Maiului ’68, nu s-a totpentru experþi ºi analiºti, e în joc condiþia umanã Nu cerut Imaginar / iluzie la putere?! et voilà Çi apoi, maiuitãm cã bunul Blaise Pascal, Maître-Penseur de condiþie cã Necesitatea nu cunoaºte Lege, cum spuneau germaniiumanã, târcolea (dupã Lulle) mai ludic-mai solemn dulcea prusieni, mai cã dumneaei n-are saþiu, cum tot mormãimhimerã a „maºinii gânditoare“ noi românii lui Eminescu ) a realitãþii virtuale ParcãNici întrutotul pe a literaþilor, sã fim bine înþeleºi! Hai dintr-un tãrâm al somniei irumpe personajul Morpheussã vedem un filosof, de pildã pe Pierre Lévy Aflat prin (ce fericit ales nume, ne amintim nu doar de evidentulCanada, tânãrul Lévy explodeazã într-o intuiþie fulgurantã, zeu mitologic Morfeus, ci mai cu seamã de ambiguulaceea a „hipertextului“, cale regalã a WEB-ului Nu întâm- înger benefic Pharès al lui Ernst Jünger çi de Regele-Somnplãtor Canada, întreg continentul nord-american pirue- al lui Eminescu), el descoperã pe eroul (Neo ) care poateteazã graþios cãtre viitor (În treacãt fie amintit, profesorul sparge codul malefic ºi reda psihicului semenilor opþiuneaJoseph Nye de la HarvardHarvardHarvardHarvardHarvard îºi avertizeazã în 2001 - 2002 libertarã a Realelor, ne ajunge ideea, restul e industrieþara sã nu-ºi distrugã din smintitã aroganþã preþiosul fond ºi iluzie hollywoodianã Ne place ideea fraþilor Wachow-de soft power!) În 1990 (mai sunt doar 3 ani pânã la emer- ski a reconcilierii între lumea materialã cu cea nãscutãgenþa Web-ului ) Lévy dã la ivealã lucrarea Les TLesTLes Techno-echno-echno-echno-echno-TLesTLes de intelectul nostru, filosofia-religia-matematica, toatelogies dede dedede l’intelligencelogiesl’intelligencelogies l’intelligencel’intelligencelogiesl’intelligencelogies (La DécouverteLaDécouverteLa Découverte,DécouverteLaDécouverteLa Paris, 1990), conlucrând la reconciliere Cum ºi ideea cãutãrii indivi-continuând cu alte opuri de mare impact precum Cyber-Cyber-Cyber-Cyber-Cyber- duale a sinelui adevãrat, prin evadarea din cutia în careculturecultureculturecultureculture ºi Qu’est-ce queque quequeque lele lelele virtuel?Qu’est-cevirtuel?Qu’est-ce virtuel?virtuel?Qu’est-cevirtuel?Qu’est-ce ne-a rânduit viaþa pe fiecare Cum ºi aparteul din Baudril-Reacþii? Cercuri pariziene influente, „oculta“ tradiþiona- lard cu „deºertul realitãþii“ Cu siguranþã, o tezã ascunsãlistã, dar ºi persoane de încredere, pânã ºi prietenul de a trilogiei MatrixMatrixMatrixMatrixMatrix ni se pare simbolul iepuraºului alb-ghidsuflet al lui Lévy (Philippe Breton, sociolog specializat în (tocmai el, emblemã a Fricii ) al personajului ce trebuietehnici-strategii-tactici comunicaþionale ), cu toþii îi re- sã se pãtrundã de subtilitatea lui Lewis Carroll cuproºeazã lui, filosofului de rupturã, cã este un fundamenta- „adâncimea vizuinii iepurelui“, vasãzicã exorcizarea Friciilist al Internetului, antipatic prin alura sa profeticã ºi din noi!misticã! Din aceastã perspectivã, înþelegem privilegiat viziuneaBine cã vine pentru „misticoidul“ Pierre Lévy ofranda uºor alarmatã a unor critici ca Nicolae Manolescu ºi Florincanadianã, i se oferã o catedrã pentru propagarea „misticii“ Mihãilescu, nouãzeciºtii români prea înclinã spre textua-sale personale la Universitatea din Ottawa, plus sponso- lism mediatic de facturã ºi, vai, sorginte fantasy ºi cyber-rizarea pe 7 ani a cercetãrilor sale Actualmente, progra- punk, literaturã virtualã on-line, au slãbiciunea „himeris-mul lui Lévy dureazã în continuare S-au mai îmblânzit mului“, totul s-ar datora colaborãrii iscate între imberbiiºi cercurile influente, sperãm, ca ºi toþi genericii gicã- literaþi ºi tãrâmul virtual al Computerului N Manolescucontra chiar numeºte fãcãtura „o culturã nefastã a mijlocitului“ Dar opinãm cã nici STRUÞOCÃMILÃ WE(R)B nu i-ar sta* ** *** **** ***** În 1996, artistul plastic Lars Vilks protesteazã cã 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM87SAECULUM eseueseueseueseueseu guvernul de la Stockholm a dorit sã-i îndepãrteze dinrevendicã nici de la vreun fanatism, ei doar constatã cã spaþiul public douã opere abstracte Oricât am fi de obiº-economiile intrã în recesiune, ecosistemele mor ºi civi- nuiþi cu ineditul, pitorescul atitudinar al artiºtilor rebeli, delizaþia asfinþeºte fãrã glorie Internauþii cetãþeni sã fie buni data aceasta chiar rãmânem visãtori, cãci Vilks fondeazãa înregistra acestea, pur ºi simplu sã înveþe ºi sã aºtepte pe Internet un regat al Ladoniei, cu o suprafaþã declaratãodatã cu misteriosul grup, altfel nu li se cere nimic, nu li de cel mult 1 km pãtrat, în sudul Suediei!se impune un stil de gândirostuvieþuire ºi nici mãcar sã Tresãrim, atlasele planetare au de notat ºi o þarã virtu-se prosterne în faþa unui Lider N-a murit mesianismul de alã, de nu un nou regat invizibil Sau am plusat empatictipul sectã iudaicã apocalipticã new-yorkezã veac XIX, ºi e vorba doar de un simulacru, o mistificaþie, un ersatzB’nai B’irth ºi duhul marxistoid aferent… al acelor minunate „regate invizibile“, care-i fermecauIatã cã un seminar recent la Durãul meleagurilor noas- altãdatã pe alde René Guénon ºi Manly Hall, Vasiletre are ca temã incitantã „Noile tehnologii informaþionale Lovinescu ºi Julius Evola În fond, „Regatul Ladoniei“ºi dezvoltarea personalitãþii“ Se insistã de cãtre nu puþini anunþã libertate, nici vorbã, dar nu se crede un „Centru allucizi cã una e anonimatul la computer ºi Internet, cu lumii“ ºi nici nu propune expres sensuri spirituale!fermecãtor-ambiguul joc al identitãþilor multiple ºi complici- Nu, nu e nici Shambhalla, nici Agartha aceastã þarãtãþile de rigoare ale competiþiei ludice între parteneri uni- virtualã de pe Internet, dar „ministrul de externe“ al acesteiversali ºi relativ altceva se întâmplã a fi asumarea cu þãri virtuale, nu altul – aþi ghicit – decât Lars Vilks, a ºiconºtiinþã (ei, da) a unui rol de lider social-politic sau de primit în martie 2002 o masivã cerere de emigrare / imi-grup E chiar depãºit rolul conºtiinþei? se întreabã medu- grare colectivã, semnatã de peste 3000 de pakistanezi,zaþi imberbii S-a amintit de ravagiile „perversiunii“ chiar doritori a deveni cetãþeni-supuºi ai Ladoniei Da, dar „re-printre cei tineri, dar deloc fani (încã?!) ai informaticii gatul“ e suprasaturat deja cu 6000 de cetãþeni ºi „minis-La pândã, deci De fapt, cum bine a punctat unul dintre trul“ Vilks e dezamãgit ºi consternat cã din simplu, sim-organizatorii seminarului, nu cumva e vorba despre ce patic glumeþ aiurizant într-un site pe Internet, s-a trezitmai înseamnã a fi leader în vremuri ale „realitãþii virtuale“? un bestial negustor care vinde iluzii deºarte unor amãrâþiMda, sesizãm un pericol al anarhiei, autarhiei, individualis- din lumea a treia, foarte realã aceea Ne-am ciocnit dejamului decerebrat, haiduciei Cyberpunk-ul cuprinde cât de cinism globalizant ºi imperialism cultural? Le sperãmanarhie – cât perihelie! Devine foarte limpede cã, pe cei involuntare foarte tineri informaticieni ºi tehnocraþi îi aºteaptã la cotitu- Pentru Pierre Lévy, „Réseau“, reþeaua vrãjitã a comu-rã o virtualitate mârºavã Ne sare în ajutor Pierre Lévy, nitãþii universale a calculatoarelor, avea sã aducã oame-ignorat la Durãul nostru? Sã vedem: filosoful augural al nilor decisive mutaþii politice, economice, culturale, iarerei Web crede debutatã o promiþãtoare cyberdemocra- pentru ecologia / ecloziunea ideilor sã zicem cã îmbinareatie, participarea populaþiilor la spaþiul public va creºte, în gigantescã a tuturor producþiunilor duhului omenescspecial în forumuri de dezbateri în spaþiul public mon- într-unul ºi acelaºi HYPERTEXTE al Web-ului nu e tocmaidializat ºi printr-o asociere la scarã planetarã de nevisat puþin lucru Dar pot exista ºi capcane, la care Lévy ºi alþipânã de curând Roward Rheingold analizeazã într-o ex- visãtori exemplari nu se þin obligaþi sã reflecteze?celentã lucrare impactul noilor tehnologii asupra mulþimilor Filmul american The NetTheNetThe NetNetTheNetThe (ReþeauaReþeauaReþeauaReþeauaReþeaua) e un dialog aldevenite civic „inteligente“ ºi capabile de vreo insolitã surzilor erei informaþionale! Sã-l credem pe demnitarulviitoare „revoluþie socialã“ izbucnitã în afara circuitelor placid (mai mult „politic“ decât tehnocrat ), prudent cu apolitologice uzate Sã nu acceptãm prea uºor iluzia lui promisiune demagogic-emfaticã: „Informaþia e sacrãacestei Societãþi Civile Electronice, internautul este ade- ºi Societatea se cuvine sã o protejeze“? Sau sã zãbovimsea un frustrat receptiv la populism ºi extremism! Simpli- la alarma angoasatã a expertei-informaticiene cu chipulficã sau mai degrabã complicã acestea spinoasa ches- agreabil al actriþei Sandra Bullock, tocmai când eramtiune a „leaderului“? Prin Reþea vor circula în absolutã convinºi cã despre condiþia umanã underground se rostiselibertate de expresie mesajul antimondialist (sã adãugãm aproape totul prin Pascal, Dostoievski, Kafka, Nietzsche,cã aici n-avem de a face cu gingaºi „eurosceptici“, ci cu Malraux, Ionesco, Beckett, Dan Stanca? Strigã aºadaraccese de pasionalitate turbatã ºi agresivitate antiameri- experta îngrozitã, încolþitã ca omul pe podul lui Edwardcanã, plus puseuri ºi escarmuºe antisioniste din varii, Munch: „Sunt eu o bunã tainiþã dar fiecare din noi poartãobscure ºi difuze surse poluante ideatic ), dar existã ºi o identitate electronicã ºi aceasta ne poate fi înlocuitã un coté pozitiv, cãci administraþiile se pot grupa / înfãºura cãci ei (Ei?Ei?Ei?Ei?Ei?) ºtiu totul despre mine de pe Internet“ (nu ºi învãlui, pr Lévy?) benefic în jurul Cetãþeanului ªi Rezon, vai, cu acest „Identikit“ rãpit!cândva în viitor, why not, Pierre Lévy – vizionar mesianic Se angreneazã computeriºtii ºi internetul în lupta– vede posibilã alegerea prin Internet a unui Preºedinte pentru putere, un „Kulturkampf“ analogic, sã zicem? Unal unei Federaþii Mondiale Mentalul cultural Web e încã Nietzsche „Wille zur Macht“ se trezeºte rãu rumegat ºifoarte tânãr, dar deja apãsat de o dilemã, o rea conºtiinþã actualizat În tainiþele sufletului, internautul – mai multce riscã sã-i rãmânã pãcat originar: la începutul anilor om al peºterii platonico-baconiene, decât al Cetãþii –’90, încã se mai putea nutri speranþa – SUA fiind în rece- aspirã nedesluºit a fi lider cu partenerii sãi de comunicare,siune – cã Japonia, care nu trezeºte ostilitãþi, va deveni într-o lume a deciziilor energice virtuale! Un misteriosnumber one, dar acum analiºtii sunt de acord cã SUA grup semnând „Phantom Writer“ pretinde a nu fi confundatdominã secolul XXI abia început Supremaþia modelului cu „criminalii“ ce violenteazã Informaþia, o nu, ei suntcultural american (individualism, libertate) se exercitã corecþi ºi aceasta nu pentru cã-i obligã legea Nu sedecisiv prin Internet, dar ºi prin CNN, sau Hollywood, 88SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu mondialism / globalism care trezeºte admiraþie, spaimã,„Sars“; psihoterapeuþii de cuplu îºi practicã deja cu succes ostilitate oferta lor moderatoare pe Internet; un site „Totally Off Psihiatrii încep sã se ocupe serios de noul sindromThe Record“ primeºte generos contribuþia anonimã a celor IAD (Internet Addiction Disorder), ce oportunã sonorizarecare prin natura slujbei ºi rangul lor nu pot face mãrturisiri în limba românã În anii ’90, bântuia pe la congreselepublice de ordin intim, jenant sau umoristic; oferte cãtre „World Future Studies Federation“ o prea suspectã sectãºi, vai, dinspre „femeia visurilor“; umor sofisticat, de, ade- gnosticã postmodernã, studiatã entomologic de H -R seori plagiat ; propuneri pedofile ºi racolãri codoaºe; sub Patapievici în a sa vânãtoare subtilã a omului recent ºiindicativul „leicester autopsy“, descoperi date fascinante, fãrã însuºiri Nu-i nostim? Secta e isteric duºmãnoasãdeloc morbide, despre corpul omenesc din punctul de împotriva industriei ºi tehnologiei, ecologistã nevoie mare,vedere al medicinii legale; absconse discursuri îndrã- totuºi pãtimaº ataºatã Internetului!? Futurologia îndrãgos-gostite în subiecte egolatre; de foarte curând, furnizare titã a acelor sectanþi încearcã sã armonizeze tehnologiade date despre modul de folosinþã al programelor electro- soft (cu doar calculatoarele epitomizate prin tastaturi) cu nice de sinucidere asistatã (euthanasie); pânã ºi culturã satul african de acum 5 milenii, cu a sa umanitate genuinã cu þârâita (mãcar Net-enciclopedii ºi librãrii virtuale), artã Probabil cã în mintea zdruncinatã a sectanþilor respectivi,specialã (digitalã), literaturã (de altfel, producþia literarã armonia celor douã elemente ar asigura speciei un viitor„by“ este studiatå chiar în distinse Universitãþi occidentale paradisiac, pur, suav ºi nepervertit, vezi bine, de: multina-ºi rãsãritene ) Sã reliefãm iarãºi meritul revistei VVVVVatraatraatraatraatra þional, modernism ºtiinþific, liberalism etico-economic,nr 11 / 2001, de a ne fi dãruit conþinutul unui astfel de postcapitalism Adicã o erã Web bine temperatã de aceºtisite literar al diasporei româneºti, experiment semnificativ mutanþi haioºi, fãrã rãspundere Nici vorbã, tipii propun Încã din martie 1993, solida revistã Time MagazineTimeMagazineTime MagazineMagazineTimeMagazineTime un soi de neo-pãgânism tehnologic ºi – sã catadixim lasesiza pericolul: la periferia întunecatã a noii epoci de un hatâr cuvenit bãnuitei lor apartenenþe ideologico-civilizaþie a computerelor, se (va) naºte o nouã contracul- religioase – un mental apãsat de straniul, ucronicul modturã, cu – vai – sex virtual, droguri sofisticate ºi rock’n’roll tradiþional de predicþie asiatã Anathema sit!sintetic! Ce sã mai spunem, (a) realul erei informaþionale Glumiþe, în vremuri de secetã, de plumb, de confuzieîncepe sã batã chiar literatura SF, sigiliul ºi stigmatele spiritualã Între altele, s-a ivit ºi istorie pe Internet, în-noii civilizaþii-culturi Web catã a fi marcate ºi de detectivul soþitã inevitabil pitoresc de pluralismul deºãnþat alamerican ce mãrturiseºte cã în domeniul sãu de strictã punctelor de vedere, de beþia „ideilor“, totul asezonat cuobservanþã profesionalã, al infracþiunilor informaþionale, informaþia neierarhizatã! Frecventând cu amuzamentse trezeºte ciocnindu-se pânã ºi de killeri virtuali într-o www hiperhistory com, aºa cum procedeazã ºi Teodorlume virtualã! M Eliade – Swami Schivananda nu, dar Baconsky, ajungi sã contempli evenimentele lumii (ºi ceI P Culianu ar fi gustat ludic ºi intelectual acest frupt de bine cã-i aºa!) ca pe o plasã de conexiuni ºi nu ca peparadis artificial blestemat Cu siguranþã ºi Ernst Jünger, banale sau fioroase mãrgele (o, nu din soiul Glas-Glas-Glas-Glas-Glas-dacã ar mai fi putut adãuga câþiva ani vârstei sale oricum perlenspielperlenspielperlenspielperlenspielperlenspiel de H Hesse, deºi ºi acolo fiinþa erã informa-matusalemice Virtualul amprenteazã îndeajuns realul, þionalã prezumatã ) pe caierul cronologic Aºadar, pecyber-detectivii din Marea Britanie au ajutat poliþia ordinarã site-ul de Internet, percepi istoria lumii ca simultaneitate,sã prindã un odios criminal în serie, forþând mãrturiile- aºa cum se va fi ºi fost petrecutã ºi trãitã de generaþii,cheie dupã ce au dovedit cã prolificul criminal modificase de comunitãþi atomizate, fie ele ºi din acelea dedate – cadatele din computerele victimelor sale la noi, românii – la boicotul mesianic (?), pãgubos ºi arþã- gos-tacit al istoriei, ca aspirante la anacolut ontologic * * * Ce mai circulã pe Internet? Destulã lume pare sãIatã un fapt caracteristic, o mostrã de sociologie politi- urmeze – fãrã sã ºtie – vorba celebrului SF Isaac Asimov:cã ºi comunicare dovedind pãtrunderea româneascã în „Nu mi-e fricã de computere, ci de lipsa lor“ Deci, multãera informaþionalã: Guvernul PSD îºi depune declaraþiile lume posedã computer ºi comunicã prin el, exorcizându-ºide avere ale demnitarilor sãi pe site-ul oficial ºi prompt teama Navigãm pe Internet! Câtã poezie potenþialã aparvine presei centrale (care instigã benefic pe cetãþenii acestei mãri, mai sã zici cã ºi Baudelaire a anticipat-o:cititori, un gen de socratizare Web ) un e-mail: „Denumi- „Homme libre, toujours tu chériras la mer“ Dar sã înºirãmrea site-urilor trebuie schimbatã în www hoþii ro / Nãstase (înainte de a le, eventual, monitoriza) o parte a surprizelor& co ºi, pentru noi, www fraierii ro / poporul român“ Nu mai rãspândite de pe Internet Mai întâi, arta seducþiei îndoar umor civic-sarcastic, salutar în tranziþia mioriticã, noul Eros, cel interzis de la sacralitatea divinului Corp,dar ºi expresia unei necesare DEFULÃRI a trestiei Erosul cyber ºi în genere toatã gama smintelii celui maigânditoare în sete de comunicare! înveninat imaginar ce i s-a oferit vreodatã speciei, de laCare „trestie“ se cuvine a fi ºi feritã, dincolo de limitele Apocalipsã încoace Mai sã exclamãm cã ne-ar fi dedefulãrii rezonabile ºi a setei de comunicare civilizate, ajuns, fie ºi numai aceastã metastazã a Dublului (Dop-Dop-Dop-Dop-Dop-lumea viitorului asigurã o relativã pazã a intimitãþii utiliza- pelgängerpelgängerpelgängerpelgängerpelgänger) suprarealist-oniric! Dar nu, se cuvine sã conti-torilor prin alde Norton InternetInternet InternetInternetInternet SecurityNortonSecurityNorton Security,SecurityNortonSecurityNorton cea capabilã nuãm: o prosperã economie Internet, ce atinge de la osã monitorizeze miliardele de mesaje e-mail, rezolvând clipã la alta cifra de 1 trilion de dolari; Net-shopping miro-plângerile frecvente de stress specific din cauza bolant, tãrâmul lui Hermes (cu nelipsitul dublet al Zeului,spam-ului, vasãzicã mesajele ofensive, potenþialul comerþ-hoþie); piraterie-soft; viruºi electronici, uneorifraudulos al Internetului prin e-mailuri nedorite, viruºi ºi dublând simultan ºi sardonic angoasele clipei, de pildãcod maliþios Ce vrea sã semnifice „codul maliþios“? De 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM89SAECULUM eseueseueseueseueseu autonom HalHalHalHalHal Se mai anunþã (atenþie, juriºti rafinaþi!) intervenþii pe cerebel vãtãmat prin implant de circuite neuronale º c l , încât peste decenii „cyborgii“ vor circula printre noi, cãci nu vom ºti câte „manufacturãri“ a suferit corpul lor, mai cu seamã în zonele cu potenþial de vârf sensibil-fiinþial! Se va modifica IDENTITATEA (ce riscã sã devinã banalã fiºã cyborg-antropologicã „Identikit“), cel puþin aceea bunã-rea cum o cunoaºtem Poate cã deja s-a atins pragul, „mãrul lui Adam“, sau cum vrem sã-l numim Instituþiile societãþii riscã sã rãmânã cu mult în urma tehnologiei avansate ºi apoi nici nu e nimic sigur cã fiinþa superior înzestratã a Creaþiei va mai dispune de creati- vitate, principiul „cyborg“ nãruie inocenþa, or – ºi bine procedeazã revista NewsweekNewsweekNewsweekNewsweekNewsweek amintind aceasta – nu Piatra Craiului våzutå din Sohodol – Bran mai puþin celebrul Einstein mãrturisea cã numai acceptând pildã, când în 2002 o companie ºmecherã de divertismentproaspãt ca un copil (ºi nu unul cu computer, sã adãu- de pe Internet a creat un „cal troian“, redirecþionândgãm ) lumea, a putut imagina teoria relativitãþii utilizatorii – care aºteptau o promisã felicitare electronicã,Ei, dar pânã ce computerele o vor lua autonom razna, pe un site main-stream (de interes general) – cãtresã aruncãm o privire la ce circulã deocamdatã pe compu- site-urile porno ale companiei! Norton InternetInternet InternetInternetInternet SecurityNortonSecurityNorton SecuritytereleSecurityNortonSecurityNorton noastre cuminþi, dar cu utilizatori nãrãvaºi, prea oferã sfaturi la prudenþã, plus filtre anti-spam Sau cândadesea ispitiþi spre coduri maliþioase ºi maligne virusul încearcã sã-i pãcãleascã pe internauþi careNavigãrii pe Internet nu i-a dispãrut cu desãvârºire acceptã mesaj de poºtã electronicã, strecurând vicleannici nostalgia periplului, cum nici aceea a Cavalerului fãrã afiºul „No Viruse Found“ (sic!) de prihanã Dupã bine cunoscutul joc DiabloDiabloDiabloDiabloDiablo, apar ºi alte Când ating ºtiinþa ºi tehnologia gradul de pasiunetentative lãudabile, pe care media le calificã (prea opti- amoralã, morbidã? Ecologiºtii atrag de multiºor atenþiamist?) drept câmpuri virtuale de luptã contra Rãului Iniþia- asupra pericolelor ce ne vin dinspre experimentul alterãriitiva se strecoarã la gratuitãþi, în fereastra unui simplu genetice a plantelor ºi formelor elementare ale vieþii debrowser, cam în segmentul publicitar pe Terra De ce sã rãmânã stingher Zeul cu puterile saleSã gustãm ºi umorul (deloc rar pe Internet) adresei: unice, când omul inventiv ºi luciferic se poate ºi el jucawww smokymonkeys com/triglav de-a Creatorul? În anii ’50 – ’60, cyborgul aparþinea strictCâte nu poþi afla din universul internauþilor, e suficient literaturii SF, dar deja îºi fãcuse apariþia ideea seducãtoaresã nu te arãþi doar aparent interesat, ci efectiv pasionat pentru orice respectabil „ucenic-vrãjitor“ cã peste numaide ungherele mai puþin luminate ale condiþiei umane, o generaþie (de oameni, nu de computere ) tehnologiaadesea insuportabile underground: aflãm cã în SUA cel de vârf va putea produce computere îndeajuns de per-puþin, se practicã cyberbegging („cerºitul virtual“, în vi- formante spre a rivaliza cu inteligenþa omeneascã pe toateziunea sociologilor) Se cerºesc bani pe site-uri personale planurile ªi ne serveºte o lecþie Stanley Kubrick cu alde cãtre tinere ºulfe dulci, bine determinate: pentru achi- sãu film de artã Odisee spaþialãspaþialã spaþialãspaþialãspaþialã 2001Odisee2001Odisee 2001:2001Odisee2001Odisee computerul auto-tarea datoriilor; pentru accoperirea taxelor de studii ºi nom HalHalHalHalHal ne priveºte în suflet cu ochiul sãu ciclopic (derealizare creativã de sine; pentru fertilizãri in vitro; alta, fapt o camerã de luat vederi), dumnealui e paranoic dinscoþându-ºi motanul captator în prim-plan, colecþioneazã viciu de creaþie, sau autonomie asumatã; o, dar cât debani pentru suferinzi SIDA; o ºmecherã, cu site nostim duios ritualic ºi cu câtã politeþe, ceremonial ºi reprezen-HelpMeLeaveMyhusband, vrea bani de divorþ Internauþii tare învãluie scena morþii Thank you, Stanley Kubrick,pot fi suavi ºi respectivele Eve ciugulesc câteva mii de pentru acest aproape singurul soi convingãtor de ironiedolãraºi Dar mãcar câte un etern feminin este respins romanticã pe care-l mai suportã era informaþionalã!cu iritaþie: o oarece „Princess Natalie“ anunþã pe site-ul Massachussetts InstituteInstitute InstituteInstituteInstitute ofof ofofof TMassachussettsTMassachussetts TechnologyTMassachussettsTMassachussettsechnologyechnologyechnologyechnology (MITMITMITMITMIT), re-personal („egomania“: individualism ostentativ ºi cinic, vista LifeLifeLifeLifeLife ºi o elitã a ºtiinþei ne asigurã cã, repejor, compu-de nu cumva urme de autoironie?) cã oamenii buni s-ar terele vor citi Shakespeare, se vor distra cu operaþiunicuveni s-o ajute, pentru cã una ca dumneaei nu meritã domestice de rutinã, vor face politicã, vor spune bancuri sã munceascã ºi chiar dacã ar dori uite cã nu poate, cãci La început de mileniu III, dr Kevin Warwick testeazãºi-ar strica manichiura! „Prinþesa“ a strâns o sumã mo- capacitatea unui implant de inteligenþã, proiectând sãdicã, dar ºi ameninþãri cu moartea obþinã un schimb de semnale între propriul sistem nervos Iatã încã o copitã de cod maliþios: actriþa Pamela ºi un computer, aºadar un pas decis în legarea nemijlocitãAnderson ºi-a înregistrat întru bucurie privatã deliciile din a creierului omenesc de maºinã E ºi foarte palpitant sãnoaptea nunþii, numai cã un muncitor al casei din Malibu te simþi un „cyborg“, se ambaleazã pasional dr Warwick a ºterpelit caseta pentru comercializare ºi astfel 5 ani în N-au cum sã nu urmeze implanturile de cipuri, pentruºir „bomba sexy“ a încântat pe senzaþionale site-uri porno, început cu scopuri medicale (transmiterea anamnezeiba – prin intermediul cutãrui „Bill Gates al industriei porno“ etc ) La „Artificial Intelligence Laborators“ al MITMITMITMITMIT sede la „Internet Entertainment Group“ – s-a pus în vânzare lucreazã de ani la un challanger al cumplitului computerºi o casetã video sugestivã Degeaba au încercat vreo 90SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu câþiva ani Pamela ºi vremelnicul ei soþ sã-ºi protejezeSã-l pomenim pe tânãrul român Marian, bãiat de 21 ani, dreptul la intimitate în Tribunal, abia într-un târziu un jude-mulþumindu-i pentru francheþea cu care ne oferã devenirea cãtor federal a dat câºtig de cauzã „intimitãþii“ în raportmentalului personal, el îºi spune „Virus Lord“ ºi într-adevãr cu Internetul deþine la domiciliul sãu o colecþie impresionantã de mii Intimitate? Dinspre numeroase cupluri britanice tinerede „bombe“ capabile sã ruineze calculatoarele La vârsta soseºte plângerea cã partenerul petrece prea mult timpsa, deja are o experienþã de câþiva ani, în care cu foc descãrcând programe la computer sau urmãrind site-uriadolescentin a gustat adevãrata lume paralelã ºi, culmea, indecente Renumita topmodel Jordan a þinut morþiº sãa început sã iubeascã viruºii! Ãla de-a dat primul drumul nascã în direct pe Internet doar pentru femei, conformpe piaþã unui virus a fost pe bune un tip diabolic! Numai unei liste drastice Dupã ce Internet Café-urile pãreau sãvirusul „Michelangelo“ a nãucit fulgerãtor douã milioane anunþe o nouã formã de comunicare inter-comunitarã, ode victime Nu-l jignim deloc pe Marian, dacã-l asemã- iniþiativã riscã sã le trimitã în declin: la New York s-a ivitnãm cu „mãscãriciul“ lui Dostoievski uluit de puterea experimental cabina-Internet („Cybercabina“) , montatãlatentã – în alþii, în el chiar – de a ucide, asta da Putere în stradã ca o cabinã telefonicã, dar ºi mai solid încas-Lui Marian i-a fost drag riscul (poþi avea o operã în tratã Contra unei taxe de 1 dolar pe minut, ai parte de uncalculator, ca scriitorii de pildã ºi o bestiolã þi-o zvârle în ecran colorat de computer ºi de o tastaturã ce-þi vor toleraneant ), a primit viruºi pe care i-a învins (i-a ºi domesticit, micile nebunii Numai cã în cazuri infracþionale, cumi-a fãcut familiari?), poate a creat ºi el unii fãrã sã-i identifici prin café-uri ºi cabine speciale? Dacã pânã ºiarunce, tocmai pentru cã s-a ciocnit cu codul maliþios A în România au apãrut abjecþii macho, gata sã salte rapidîntâlnit viruºi aiurizanþi, de tot hazul pentru el ºi-i place de la întâlniri virtuale pe chat la violuri ºi jafuri reale mult cã existã ºi viruºi de protecþie, între cei vreo 40 000 * * *de viruºi de pe lume, din fericire numai 200 – 400 activi În februarie 2002, ReutersReutersReutersReutersReuters ne aducea la cunoºtinþãºi maligni Îl îngrijoreazã mult pe Marian perspectiva cã FBI se va preocupa de monitorizarea vulnerabilitãþilorsumbrã a unui viitor în care inteligenþa omeneascã în potenþiale din reþelele de computere, ce ar putea permitecopie ar parazita ca societate independentã! Uite cã ºi hackerilor sã atace unele segmente domeniale aleacum, în prezenþa ziaristului trebuie sã gãbjeascã în Internetului Ce sunt „hackerii“ urmeazã sã detaliem câteva minute un „cal troian“, bestiola infiltratã în Ultimul reclamant ce punea pe jar FBI-ul era Universitateacalculator abia cã-l face accesibil hackerilor E clar, cu din Pittsburgh, sâcâitã de efracþiile în intimitatea activi-trecerea timpului, filmul american The HackerTheHackerThe HackerHackerTheHackerThe începe tãþilor ei Nu-i de joacã, îºi spune Federalul Birou, vulnera-sã prindã o crustã de inocenþã Nu ne mai mirã cã tocmai bilitatea afecteazã ºi Protocolul de Administrare a Reþe-o firmã româneascã a nãscocit excelentul program lelor Simple, utilizat pentru monitorizarea ºi administrareaantivirus, acceptat de MicrosoftMicrosoftMicrosoftMicrosoftMicrosoft reþelelor de computere Pe fondul uriaºei audienþe a lui Matrix ReloadedMatrixReloadedMatrix Reloaded,ReloadedMatrixReloadedMatrix La izbucnirea crizei din Golf 2003, traficul electronicceva special a putut totuºi atrage atenþia: încântarea cu a crescut brusc de trei ori Rarisim câte un mesaj decare comunitatea hackerilor americani a întâmpinat o internaut antiterorist, de parcã 11 Septembrie nici n-ar fianume scenã din film, cu o tentativã de hack atack reali- existat Dragii de pacifiºti occidentali se agitã în de-zatã cu tehnici avansate, uzitate de aceºti duri experþi menþã, plouã pe Internet cu postere, manifeste, bancuri,de netãgãduit! S-a atins oare deja cota de coagulare liricã caricaturi Un poster anti-Bush sugereazã isteþ-ecologic:teroristã a noii generaþii pierdute a civilizaþiei Web? Scena, „Ce bate încãlzirea globalã? Iarna nuclearã!“ Nu-s delocfotografiatã, a început sã circule pe Internet: fermecã- atât de tranºanþi tipii când e vorba de alte centre de puteretoarea Trinity (alias actriþa Carrie-Anne Moss) lanseazã mondialistã sau regionalistã În fine Se propune „unatacul, folosind instrumentul de scanare NetworkNetworkNetworkNetworkNetwork marº virtual cãtre Washington“ ºi blocarea logistico-eco-MapperMapperMapperMapperMapper, nespus de util când doreºti sã afli cât de nomicã a SUA, ca „axis of evil“ (pacifiºti curaþi, oricevulnerabil este sistemul pe care îþi propui sã-l ataci asemãnare cu sloganele fundamentalismului islamic eArtizanul acestui NmapNmapNmapNmapNmap, un aºa zis Fyodor, era gata întâmplãtoare ) Sunt atacate paginile electronice guver-sã danseze în sala de cinematograf când ºi-a vãzut namentale, dar ºi acelea ale corporaþiilor americane,invenþia pe ecran, fie ea ºi benefic modificatã, doar ne hackerii se trezesc ºi ei pacifiºti ºi strecoarã mesaje,aflãm în film pe la 2200 Tot Trinity foloseºte pentru dar ºi viruºi de intoxicare concretã Manifestanþii de pro-exploatare ºi programul Secure ShellSecureShellSecure Shell,ShellSecureShellSecure creator de gãuri fesie antiglobalistã, care sâcâie pitoresc întrunirile G7,pe unde sã pãtrundã hackerii ºi sã preia controlul MatrixMatrixMatrixMatrixMatrix comunicã eficient prin telefoane mobile ºi weblog-uri,ReloadedReloadedReloadedReloadedReloaded pãstreazã misterul creaþiei virgine, omagiu mereu dezamãgiþi cã autoritãþile nu au de gând sã-i mar-involuntar ºi ironic fãrã tandreþe, adus „onorabilitãþii“ tirizeze în fine prin oprirea reþelelor ºi spargerea protes-hacker-iste tului!Prin anii ’70, aºa numiþii „tineri filosofi“ francezi au Administraþia Bush pregãteºte un proiect de legeîncercat sã acrediteze pe scena lumii figura noului Rebel pentru monitorizarea Internetului ºi centralizarea supra-Absolut, care mãcar prin opoziþia lor luciferianã ºi nostal- vegherii utilizatorilor, spre ameliorarea securitãþii naþionale gia Chipului angelic al începuturilor, mai dãdeau socotealã Gluma cu hackerii de orice hram se îngroaºã de scurgerea a douã milenii de creºtinism Dar noului Cât de mare este ispita pentru un magician al compu-rebel al erei Web, cyberpunk-ul, nu izbutim sã-i mai sesi- terelor sau un simplu pasionat insistent sã devinã un rebel,zãm Îngerul ascuns al chipului Scriitorul Bruce Bethke un cyberpunk în rând cu lumea viitorului, un hacker chiar?zice cã el a inventat termenul „cyberpunk“, odatã cu un 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM91SAECULUM eseueseueseueseueseu personaj dintr-o povestire de-a sa al balanþei se aºeazã un astfel de ins, el a putut fi atras Cyberpunk-ul este aºadar noul derbedeu al Societãþii,o clipã în tabãra bãieþilor buni, dar îndeosebi unul ca el noul lumpen spiritual, fireºte cã el aparþine tot unei „Curþipoate fi „Lordul“, mai ales dacã – zâmbind de copilãria a Miracolelor“, persistenþã eternizatã aceasta, vezi bine,Bonnie & Clyde – genul „Tano“ se doteazã cu o pereche a Comediei Umane Nimic nou în cyberpunk în materiegen Nikita dinainte de convertirea la bunele cauze / hacke- de idee idolatrã, nonconformism, simþ perfect asocialriþa Trinity Mai rãmân Holocaustele Web simplã ipotezã etc , adevãrat, dar pe lângã cyberpunk (tip supernaºpade lucru? ºi Talpã a Iadului), toþi înaintaºii: hai-duci, condottieri- reitteri-cavaleri vaganzi-samurai scãpaþi din lesã, rebeli * * * romantici, diverºi Gigiduru’ º c l ne apar ca dulci copii Trestia cugetã, de pildã, asupra simbiozei om-media, de cor ºi pui de lele celeºti! Societatea se grupeazã înnu cumva e binevenitã o lume alternativã a informaþiei, jurul noii valori absolute-INFORMAÞIA externã / intimã –care sã difere de media oficialã (suspicionatã de sclerozã ºi cyberpunk-ul (cu varianta „de elecþiune“ a hacker-ului)ºi malonestitatea manipulãrii) a marilor democraþii occi- se zbate oribil spre a ajunge cât mai în frunte dentale în frunte cu SUA? Ajungem sã ne întrebãm angoa- Nimic n-ar fi rãu cã un cyberpunk adorã tehnologiasaþi care mai e la urma urmelor „lumea realã“ ºi care sunt high tech, muzica specialã, arta digitalã, nici mãcar cã„lumile alternative“, cine se face vinovat de Marea Confu- se dã în vânt dupã droguri sofisticate ºi psychedelics,zie ºi ce prea bun venerabil Swami Schivananda ne mai Rãul (acesta mai absolut decât „rebelia“ sa!) vine dinpoate salva aceea cã cyberpunk-ul dispreþuieºte Convenþia prin care „Welcome to Transparency“, ne invitã seducãtor pe Societatea þine sã exploateze magia computerului ºisite-ul personal fostul columnist Truman de la media sus- Web-ul universal Desigur, un hacker (mai cu seamã ado-pectatã Paradoxal ºi nu prea, omul încearcã sã demante- lescent) rareori acþioneazã din raþiuni malefic-financiare,leze mecanismele corupãtoare prin care media (re) dar nu-i nimic, pe lângã aceºti hackeri tip „computer-nerd“construieºte biata realitate în funcþie de rating ºi interese (ca ºi geniu informatic) eminamente jucãuºi, ce numaicorporatiste Truman învioreazã condiþia umanã Web, fie deformeazã un web-site cu bucurie purã de Adramaleci,ºi propunându-se hazardat pe sine ca „arhetip“, ca eon se ivesc durii crimei organizate, care, de pildã, ºantajeazãluptãtor în contra manipulãrii / înscenãrii / autoiluzionãrii compania-victimã produse de lumile alternative Dark City, Matrix & co Stilul Cyberpunk-ul aspirã spre Putere nu altcum decâte accesibil marelui public virtual, ba chiar literatura perfor- ariviºtii de Voinþã nietzscheanã ai lui Balzac ºi Stendhal,mantã încã mai rodeºte în sãlaºul „Truman Show“! dar el e mult mai insidios ºi veninos în atacul asupra În binevenite lucrãri precum The MetaphysicsMetaphysics MetaphysicsMetaphysicsMetaphysics ofTheofThe ofofTheofThe slãbiciunilor Societãþii Gibson ne îndrumã cu rezon întruVirtualVirtualVirtualVirtualVirtual RealityReality RealityRealityReality ºi Virtual RealismVirtualRealismVirtual Realism,RealismVirtualRealismVirtual publicate de OxfordOxfordOxfordOxfordOxford admiraþie cãtre Japonia, aici Informaþia chiar ºi-a gãsitUniversityUniversityUniversityUniversityUniversity PressPress PressPressPress (1993 passim), filosoful american rostul echilibrat în comunitatea naþionalã ºi parcã nuMichael Heim þine sã avertizeze pe cetãþenii erei informa- zburdã nici cyberpunk-ii cu atâta tupeu ca-n SUA þionale cu privire la impactul „limbajului maºinii“ asupra Tare ne-am fi mirat ca, dupã alcool-þigãri-arme-dro-fiinþei umane ºi literaturii sale iubite: computerul ia în pradã guri-secrete de Stat, sã fi scãpat Mafia din vedere vastullimbajul ºi începe sã acþioneze asupra însãºi esenþei nou domeniu de penetrare: hoþia virtualã Dar, nu, nu i-acondiþiei umane; cum sã nu se modifice cuvântul scris – scãpat (computerul e veriga slabã a noii civilizaþii Web ),deci literatura – odatã ce devine text electronic? Adrian chiar dacã cyberpunk-hacker-ul se distinge prin orgoliuMarino are de adãugat o noutate monumentalei sale individualist exacerbat, dar are „Familia“ ace de toateBiografii aa aaa ideiiideii ideiiideiiideii dede dedede literaturãBiografiiliteraturãBiografii literaturã,literaturãBiografiiliteraturãBiografii dacã n-a sãvârºit-o deja! cojoacele ºi iatã Mafia intrând în relaþii „profesionale“ cuDe fapt, literatura pe computer oferã un sistem de referinþe hackerii români, adesea studenþi De ce anume cu ei?practic nelimitat în direcþia tuturor creaþiilor simbolice Întâi pentru cã într-o þarã în tranziþie factorul civilizatoriuAdicã Heim considerã cã hipertextul ºi infomania favori- e în derivã ºi nici Legea nu-i subtilã etc ; apoi, pentru cãzeazã stilul non-linear ºi asociativ, îndestul facultãþile tinerii români informaticieni sunt foarte inventivi, iscusiþinoastre intuitive ºi nu prea – am zice – hermeneutica ºi frustraþi (la o adicã, uºor amorali) Drept care, hackeriidesluºirii duhurilor intraþi în dubios serviciu comandat se distreazã în haitã Or, tocmai în registrul non-linear ºi asociativ (era sã „clonând carduri“ în România, ba acþionând ambiþios chiarrostim „serial“!) s-a ivit, din însuºi computerul prin Don în sorginte, pe tãrâm italian Archer, un fenomen creativ insolit: arta fractalã Relativ Dar nu aceºtia ni se par cei mai periculoºi (ei suntaltceva decât grafica de computer ºi arta digitalã Între adesea prinºi, chiar dacã rãmâne în ceaþã „Cupola“), ci1975 – 1982, matematicianul Benoit Mandelbrot pune la lupii singuratici acþionând conform propriului cod deonto-punct cu alþi câþiva seriile fractale, ideea de serialitate logic rãsturnat Numai ei anunþã veritabilele Holocaustefenomenalã ºi de „fractal“ – parte care reflectã întregul, ale civilizaþiei Web, deloc excluse Mai ales dacã se vorparcã plutea în aer din vremea muzicii dodecafonice a lui uni sub sceptrul vreunui „Lord“ unic Ne inducem lesneArnold Schönberg Muzicã desigur, dar s-ar putea aplica fiorii necesari, doar amintindu-ne scena obsedantã (numaifractalul ºi în plasticã? Da, spune Don Archer pentru cine vrea ) cu supraomul Tano Carridi din LaLaLaLaLa Artã fractalã în România încearcã mai de curând PiovraPiovraPiovraPiovraPiovra:::: : înconjurat de computere performante, plesnindfilosoful Viorel Guliciuc, adevãrat pionier al unui domeniu lovituri nervului Societãþii (nervus rerum gerendarum),de speranþã ºi dulce utopie Am contemplat cu îndestulã dominând din bunkerul sãu Nu ne e indiferent în ce talgercuriozitate intelectualã ºi satisfacþie esteticã expoziþia ViGueraViGueraViGueraViGueraViGuera (de dorit itinerantã) a straniului artist, cu tablouri 92SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu fãrã nume, ci cu coduri, grupate într-un ciclu generic No-No-No-No-No-e, Web-ul începe sã fie în toate, dar comunicarea ei decor- duri dede dedede retinãduriretinãduri retinã retinãduriretinãduri „Va sculpta în luminã“, declarã bãtãiosporalizatã rateazã vertiginos Verbul Atenþie la numele Viorel Guliciuc, gata pregãtit de holograme dinamice ºigrupãrii lui Iaru Devine iubirea (sensul major ºi finalitatea în aºteptarea unui soft performant pentru imagini tridimen-oricãrei Comunicãri) un sentiment underground din cauza sionale Artistul are drept culori preferate de lucru galbenulMarii Pãlãvrãgeli prin care atâþia „electronici“ plus 300 ºi albastrul, el nu uitã cã – pentru fiece imagine – compu-milioane de internauþi, cu banalele lor chat-uri se blochea- terul îi prezintã cca 800 oferte de culori, tot sã alegi zã afectiv interactiv? Un foarte expresiv desen din AldineAldineAldineAldineAldine Guliciuc viseazã cuvinte colorate care sã-i completeze(autor C Veluda?) sugereazã singurãtatea internautului visele ordinare! Îi recomandãm o mai mare impertinenþãde cursã lungã: din computer iese o mânã rugãtoare, a intelectualã: cândva, un gânditor (reactualizat de I P iubire, a ajutor, poate a Dumnezeu, poate a disperare de Culianu), Charles Howard Hinton, pomenea de a patraparadisuri dimensiune, în lucrãri ca A NewNew NewNewNew EraEra EraEraEra ofof ofofof ThoughtAThoughtA ThoughtThoughtAThoughtA (1888) Dacã ne gândim bine, sacrul nu era nicicum refuzat ºi The FourthFourth FourthFourthFourth DimensionTheDimensionThe DimensionDimensionTheDimensionThe (1904), care s-au comercia-în lumile alternative create prin puterea ºamanic-tantricã lizat însoþite de cuburi colorate ce ajutau lectorul sã visezeAtunci de ce sã admitem vreun refuz obstinat al civilizaþiei cvadridimensional!Web la adresa lui Dumnezeu? Numai pentru cã niºte mis- De la românii cunoscuþi, Heidegger observã cã-n limbatagogice reguli consensuale ale jocului L-au transformat acestora „lume“ ºi „luminã“ au sonoritate comunã în simplu virtual „dumnezeu“?! ªi doar ne învãþa Swami Guliciuc descoperã lumea-ca-luminã ºi lumina-ca-lumeSchivananda cã într-o lume inconsistentã, irealã, amãgi- ca un onest ºi rezonabil cyberpunk, cât întru anarhie /toare ºi suspendatã în Timp, doar conductul-Zeu asigura cât întru perihelie De altfel, într-o strãlucitã familie spiritu-o coerenþã a Realului ªi MatrixMatrixMatrixMatrixMatrix s-a nãscut din reflexele alã (pe care o putea chiar ignora în clipa creaþiei salecreºtinismului gnostic, ca ºi din respect pentru budism, ingenue ), din care n-ar lipsi visele surpate ale lui Victormitologie elinã, ca ºi din învãþãtura unor cripto-religioºi: Brauner, artist emblematic de la care se deprinde lecþiaPlaton, Aristotel, Nietzsche, dar ºi teologul Toma amprentei ºi stigmatelor viselor; vânãtoarea subtilã ad’Aquino, sau raþionaliºtii Descartes, Lovecraft, Sartre… Inorogului-luminã ca-n proza lui C Amãriuþei; ceva dinPlus cã numele simpaticei hackeriþe Trinity trimite la „omul-fantã“ a lui Nichita Stãnescu Jocul fantei, luminãsacrul anglo-saxon: Holy Trinity = Sfânta Treime! / întuneric, mai cã interogheazã dorurile omului civilizaþieiVrem, nu vrem, ne place, nu ne place, Computerul ºi Web ºi Guliciuc o ºtie „Tematica“ tablourilor sale e agreabilInternetul sunt noii stâlpi ai înþelepciunii Dupã omul elin, diversã, o pot gusta deopotrivã admiratorii lui Van Goghmedieval, modern, a sosit vremea „omului planetar“ sau Kandinsky, dar ºi fanii lui MatrixMatrixMatrixMatrixMatrix E limpede cu o(Heidegger) sã (se) tortureze dupã model, el e chiar astfel de lume alternativã, cã acel ce deschide ferestre /personajul proaspetei civilizaþii Web, dar, vai, al unei iluzorii fante / fractale tenteazã sã multiplice comunicarea! Mãcarplanete borgesiene Iar buna intuiþie a lui G Orwell cât J L Borges în nuvela Tlon, UqbarTlon,UqbarTlon, Uqbar,UqbarTlon,UqbarTlon, OrbisOrbis OrbisOrbisOrbis T,T, Tertiusertiusertiusertiusertius funcþioneazãT,T, nesmintit nu numai în direcþia totalitarismelor ªi tocmai pentru cã dimensiunea oniricã a vieþii nuclasice! Cine ºi în ce scop ar vrea în civilizaþia Web sã poate fi extirpatã nici mãcar într-o utopie Web ce s-arcontroleze intrarea / flanarea noastrã în cyber-spaþiu? instala la putere, când lumii alternative – fãrã dureri ºiªtiut fiind, vai, câþi „John Doe“ electronici ºi frustraþi aiuriþi, emoþii, cu apãsãtoarele aparenþe de „real“ – i s-ar cuvenisinguratici refuzaþi ai convieþuirii în spaþiul convivial real contrapus visul unei lumi reale cu aparenþe „alternative“,ºi introvertiþi impersonali amatori de ludic ºi loisir bântuie s-a ivit –prin romanul HesperusHesperusHesperusHesperusHesperus (1991) al lui I P Culianupe Internet La aºa masã de manevrã, ameninþarea unui – cea mai radicalã ironie aplicatã capcanelor ereisinistru maestru al Manipulãrii, oricând resuscitabil informaþionale Cum era ultima carte antumã a autorului,„Big-Brother“ n-a asfinþit cu desãvârºire e chiar atât de depãºit avertismentul „Oameni, eu v-am iubit, vegheaþi!“? Cãci ºi în civilizaþia Web, tot Eu / Celãlalt PS Pentru nenumãrate informaþii preþioase puse în joc, mulþumim nenumãraþilor colaboratori (unii specializaþi în „pro- de odinioarã, din labirintul întunecat al etnogenezei-filo- blema Web“) din media, îndeosebi PRO-TVPRO-TVPRO-TVPRO-TVPRO-TV ºi EvenimentulEvenimentulEvenimentulEvenimentulEvenimentul genezei, îmi sunt la o adicã propriul Infern durabil, nimiczilei zileizileizileizilei Dar, mai ales, mulþumim urmãtorilor autori: Alina Ledeanu nu se poate ºi nici n-ar trebui sã se schimbe în acestea ºi echipa, pentru Secolul 20Secolul20Secolul2020Secolul20Secolul din 2000 – 2001 (nr tematic Cu al sãu „L’Infer c’est l’Autre“, Sartre era doar un dulceGutenberg Computer Computer Computer Computer Computer InternetGutenberg InternetGutenberg Internet);InternetGutenberg InternetGutenberg Stéphane Mandard (LeLeLeLeLe copil, iar HesperusHesperusHesperusHesperusHesperus fi-va, dupã voci italiene de autoritateMondeMondeMondeMondeMonde, 30 octobre 2002, p 25); Nicu Gavriluþã (ObservatorObservatorObservatorObservatorObservator – chiar destinul metaforic al Occidentului Cel care s-aculturalculturalculturalculturalcultural, nr 39, 21 11 – 27 11 2000, p 14–15); Beatrice cam înveºnicit ca patrie a solitudinii colective Kiseleff (TTTTTimpul liberimpulliberimpulliber,liberimpulliberimpul nr 7, februarie 2002, p 48); Ion Creþu Dacã ar merita statuat ceva – ca la Dante – la porþile(LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, nr 24, 26 iunie 2002, p 18); Alex Leo ªerban noului Infern, acesta ar fi tocmai mesajul lui I P Culianu:(DilemaDilemaDilemaDilemaDilema, X, nr 488, 19-25 iulie 2002, p 13); Vasile ªelaru (AldineAldineAldineAldineAldine, VII, nr 338, 19 octombrie 2002, p I-II); Adrian Cochino nu existã în Univers vreo realitate, fie ea ºi „alternativã“ (CotidianulCotidianulCotidianulCotidianulCotidianul, XII, nr 67 (3537), 24 martie 2003, p 2); Constantin în afara inteligenþei omeneºti, ce se cunoaºte pânã-nV Severin (VVVVatra,atra,atra,atra,atra, XXX, nr 2–3 (383–384), februarie – martie strãfunduri tot pe sine ºi prin „lumile alternative“ Nici2003, p 32–37); pagina realizatã de Consuela Stegãrescu mãcar nu e de vreo trebuinþã sã ne pãrãsim Speranþa!ºi Adrian Cochino (CotidianulCotidianulCotidianulCotidianulCotidianul, 26 mai 2003, p 10); Paul Iancu ªi nu doar mesajul lui Culianu sã ne fie aminte, dar ºi(LALALALALA &&&&& III,II serie nouã, VIII, nr 22 (278), 16 iunie 2003, p 7); de pildã acela al unei „Corporaþii a Iubirii Subterane“, dinMagda Cârneci (22 plus22plus22plus,plus22plus22 XIII, nr 172, 8 februarie 2005, p al cãrei concept ludic participarea poetului Florin Iaru nu11); Petre Niþeanu (ZiuaZiuaZiuaZiuaZiua, serie nouã, XI, nr 3245, 12–13 se exclude: „Sus comunicarea, jos telecomunicarea!“ Aºafebruarie 2005, p 8) 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM93SAECULUM eseueseueseueseueseu Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruRoçioruIonRoçioruIon CHATEAUBRIAND ÇI TEXTUL LUMII ce parcurge Mémoires d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires d’outre-tombed’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires este frapat dede lecturã acumulate între 1803 ºi 1814, pentru cartea sa LesLesLesLesLesCel þâºnire de citate care smãlþuiesc naraþiunea Se ºtie cãMartyrsMartyrsMartyrsMartyrsMartyrs sau pentru LLLLL’Histoire dede dedede France’HistoireFrance’Histoire France,France’HistoireFrance’Histoire note sporite copiosbogata cunoºtea latina, engleza ºi italiana, el fãcândîntre 1829 ºi 1831 în vederea definitivãrii masivelor sale ÉÉÉÉÉtudestudestudestudestudesChateaubriand mai neaºteptate apropieri de texte, ca erudit ºi ca poet HistoriquesHistoriquesHistoriquesHistoriquesHistoriques Pentru a-ºi redacta scrierile despre Napoleon,cele de intertextualitate a fost introdus în terminolo-Chateaubriand devorã cu asupra de metodã, toate lucrãrile cuConceptul criticii literare de Julia Kristeva, în 1967 Modalitatea constãcaracter istoric ºi literar apãrute între 1820 ºi 1840, iar anchetagia inserarea în textul auctorial a unor enunþuri împrumutateasupra afacerii ducelui Enghion o desfãºoarã cu o exigenþãîn alte opere Barthes spunea, în 1968, cã „intertextualitateademnã de un judecãtor de instrucþie din ceea ce restituie teoriei textului volumul socialitãþii: nu pePlecând de la textul cel mai obiºnuit, artistul transformãeste unei filiaþii, a unei imitãri voluntare, ci pe cea a diseminã-plumbul în aur ºi, dintr-un zãcãmânt vulgar extrage diamantecalea Mai târziu, el considerã diseminarea o adevãratã hyfologiepure Are darul esenþializãrii, al condensãrii, al punerii în luminãrii“ = pânzã de pãianjen) Intertextul este, prin urmare,a cuvintelor caracteristice, al extragerii din masa amorfã a unor(hyphos de a trãi în afara textului infinit al lumii Pentrusugestii rare de lirism strãlucitor Arta ºi poezia sunt þelurileimposibilitatea Jenny, intertextualitatea desemneazã travaliul desale la tot pasul sãu de poet supravegheat de artistul curajosLaurent ºi de asimilare a mai multor texte într-un textºi conºtient de harul sãu transformare care pãstreazã leadership-ul sensului ÎmpotrivaMai întâi, ne intereseazã în acest eseu citatele sub formã decentralizator Barthes, el precizeazã cã se poate vorbi de intertextualitateversuri izolate, de strofe sau de poeme întregi, creând ºi întreþi-lui atunci când reperãm într-un text elemente structuralenând o atmosferã de poezie, o stare liricã rupând benefic mono-numai acestui text, exceptând, se-nþelege, lexemul Acesttonia narãrii ºi conferind vioiciune paginii Astfel, în MémoiresMémoiresMémoiresMémoiresMémoiresanterior de vedere se apropie de cel exprimat de Genette în aled’outre-tombed’outre-tombed’outre-tombed’outre-tombed’outre-tombe întâlnim cântece populare din zona natalã („Bonpunct PalimpsestesPalimpsestesPalimpsestesPalimpsestesPalimpsestes: intertextualitatea este o coprezenþã întrevoyage, Monsieur Dumollet, / De Saint-Malo repartez sanssale sau mai multe texte, cel mai adesea prin prezenþa afectivãnaufrage“); cântece marinãreºti („Je mets ma confiance, /douã unui text în altul (citatul, plagiatul, aluzia) Pentru M RiffaterreVierge, en votre secours; / Servez-moi de défense, / Preneza este ansamblul textelor care pot fi apropiate celuisoin de mes jours / Et quand ma dernière heure / Viendra finirintertextul sub ochii noºtri, multitudinea textelor regãsite în memo-mon sort, / Obtenez que je meure / De la plus sainte mort“);aflat noastrã la lectura unui pasaj determinat Din punctul decântece din folclorul popoarelor de pe insule sau ale sãlba-ria al lui Nicolae Manolescu, intertextualitatea este indis-ticilor; poeme în prozã ale sorei sale Lucile (LLLLL’aurore’aurore’aurore’aurore’aurore, A lala lalala luneAluneA lune,vedereluneAluneA ca una din trãsãturile specifice poeticului O trãsãturãLLLLL’Innocence’Innocence’Innocence’Innocence’Innocence etc ); proverbe incantatorii („Celui qui voitpensabilã, literarului de orice fel, ar adãuga Paul Cornea (v Intro-Intro-Intro-Intro-Intro-Belle-Isle, voit son île, celui qui voit Croie, voit sa joie; qui voitspecificå înîn înînîn teoriateoria teoriateoriateoria lecturiiducerelecturiiducere lecturii,lecturiiducerelecturiiducere Editura MinerMinerMinerMinerMinervavavavava, Bucureºti, 1988, p Quessant, voit son sang“); marºuri militare sau aparþinând in-ducere – 95), ca ºi oricãrui alt tip de text figurând în nomenclaturasurgenþilor; balade cântate în copilãria sa; cântece ºi romanþe91 a societãþii Celor 5 tipuri de „transtextualitate“ stabi-la modã compuse de Béranger Câteodatã, el reface textul Dediscursivã de Genette (intertextualitatea propriu-zisã, paratextualitatea,exemplu, în „Tous les mains dans l’encre, jurent de se venger“,lite hipertextualitatea ºi arhitextualitatea) cerce-se bãnuie cã l’encre (cernealå) a înlocuit cuvântul le sang (sân-metatextualitatea, român le adaugã contextualitatea, definitã ca totalitateagele) Intenþia e, vizibil, una parodicã tãtorul textului cu câmpul socio-cultural de apartenenþã Majoritatea citatelor din MémoiresMémoiresMémoiresMémoiresMémoires sunt însã extrase dinrelaþiilor opera lui Chateaubriand, ºi mai ales în capodopera samarii poeþi ai lumii Ele rezumã sau caracterizeazã o situaþie ºiÎn este Mémoires d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires d’outre-tombe,d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires întâlnim toate tipurile desunt date în limbile strãine pe care Chateaubriand le cunoºtea care Admirãm mai întâi aceastã informaþie mi-Sunt citaÆi, astfel, BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia, Homer, Lucreþiu, Tasso, Camoëns,transtextualitate aceastã memorie inepuizabilã care, în vastitatea ei,Virgiliu, Shakespeare, Milton, Catul, Gray, Petrarca, Manzoni,nuþioasã, de la Homer ºi Virgiliu, la Byron, trecând prin Evul MediuOvidiu, Labrowitz, Sannazar etc , alãturi de poeþi francezi dinzboarã lui Froissart sau Guillaume le Breton Neîndoielnic,toate timpurile: Condé, J Chopin, Chénier, Rousseau, Bertaud,al n-o considera fãrã motiv pe Mnémosyne dreptPierre Vidal, Ronsard, Hugo, Racine, Corneille, Voltaire,Chateaubriand de a zecea Muzã Citise ºi reþinuse enorm ºi nu recurgea laLamartine, RulhIère, Sidonie Apollinaire, La Fontaine, La Harpe,cea de primã mânã, mulþumindu-se cu opere de vulgarizareJean Raboul ºi încã mulþi alþii în ocurenþe multiple Uneori,autorii unde „împrumuta“ crâmpeie de frazã pe care le aranja apoiacelaºi citat e inserat în mai multe opere De pildã, celebrul stihde mod superb Printre „sursele“ sale critica literarã fran-devenit epitaf pe mormântul lui Ovidiu („Mon livre, vous irez àîntr-un aminteºte Biographie universelleBiographieuniverselleBiographie universelleuniverselleBiographieuniverselleBiographie a lui Michaud, Descrip-Descrip-Descrip-Descrip-Descrip-Rome, et vous irez sans moi“) apare deopotrivã în Les MartyrsLesMartyrsLes MartyrscezãMartyrsLesMartyrsLes dede dedede lala lalala FrancetionFrancetion FranceFrancetionFrancetion a lui Piganiol de la Farce, Mémoires surMémoiressurMémoires sursurMémoiressurMémoiresºi în Mémoires d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires d’outre-tombe d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires În paralela dintre el ºi Byron,tion dede dedede Francel’HistoireFrancel’Histoire France,Francel’HistoireFrancel’Histoire ediþie îngrijitã de Guizot ºi Petitot, ghidurileChateaubriand comenteazã rolul acestor împrumuturi astfel:l’Histoire cãlãtori etc A utilizat, de pildã, în Vie dede dedede RancéVieRancéVie Rancé,RancéVieRancéVie notele„Il est permis de profiter des indées et des iamges expriméespentru 94SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu dans une langue étrangère, pour en enrichir la sienne: celametaforicã a limbajului Sã semnalãm, în treacãt, opoziþiile create s’est vu dans tous les siècles et dans tous les temps Jeîn cadrul uneia ºi aceleeaºi serii sinonimice: cronicarul (termen reconnais tout d’abord que, dans ma première jeunesse,prozaic) / cântãreþul (termen poetic); muza Déiei, purtând o lirã Ossian, WOssian,WOssian, Werthererthererthererthererther,WOssian,WOssian, lesles leslesles RêveriesRêveries RêveriesRêveriesRêveries dudu dududu promeneurpromeneur promeneurpromeneurpromeneur solitaire,solitaire, solitaire,solitaire,solitaire, lesºi aripi / muza mea pedestrã ºi lãuta sa; barca mea galicã / Études de la nature ont pu s’apparenter à mes idées, mais jecorabia din Albion n’ai rien caché, rien dissimulé du plaisir que me causent desÎn paralela pe care Chateaubriand o face între Le GénieGénie GénieGénieGénie duLeduLe duduLeduLe ouvrages où je me délectais“ christianismechristianismechristianismechristianismechristianisme ºi Les MartyrsLesMartyrsLes Martyrs,MartyrsLesMartyrsLes el afirmã la un moment dat: „Le Alteori ºi în alte pãrþi, Chateaubriand se autociteazã: stanþe,GénieGénieGénieGénieGénie restera mon grand ouvrage, parce qu’il a produit ou versuri scrise ocazional ºi calificate cu autoironie drept „mau-déterminé une révolution, et commencé la nouvelle ère du vaises rimes“, epitafuri ºi poeme dedicate silfidelor sale,siècle littéraire Il n’en est pas de même des MartyrsMartyrsMartyrsMartyrsMartyrs; ils venaient îndeosebi Doamnei Juliette Récamier après la révolution opérée, ils n’étaient qu’une preuve Însã dacã Chateaubriand profitã copios de textul lumii –surabondante de mes doctrines; mon style n’était plus une versuri, scrisori primite, extrase din presa vremii, discursurinouveauté et même, excepté dans l’épisode de Velléda, et dans politice, procese-verbale, povestiri ale unor confraþi (Benjaminla peinture de mœurs de Francs, mon poème se ressent de Constant, Lucien Bonaparte), jurnale de cãlãtorii, precum allieux qu’il a fréquentés: le classique y domine le romantique“ valetului Julien în l’Itinéraire dede dedede ParisParis ParisParisParis àà ààà JérusalemItinéraireJérusalemItinéraire Jérusalem,JérusalemItinéraireJérusalemItinéraire nu-i deloc(Mémoires d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires d’outre-tombe,d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires II, Cartea 7, p 251) mai puþin adevãrat cã autorul celebrei AtalaAtalaAtalaAtalaAtala nu-i conºtient cãUn tip cu totul special de intertextualitate, pus în discuþie îºi aduce, la rându-i, piatra sa la edificiul acestui text: „C’est dede Mihai Zamfir când vorbeºte de romanul MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi al lui Mircea la publication d’AtalaAtalaAtalaAtalaAtala que date le bruit que j’ai fait dans ceEliade, este integrarea unui text non-european într-unul euro- monde; je cessai de vivre moi-même et ma carrière publiquepean, primul având, graþie exotismului inerent, trãsãtura [+ commença“ AtalaAtalaAtalaAtalaAtala a devenit atât de popularã încât ea sporipoetic] Este, fãrã îndoialã, cazul cãrþii Les NatchezLesNatchezLes Natchez,NatchezLesNatchezLes ca ºi al subit colecþia lui CurtiusCurtiusCurtiusCurtiusCurtius, acest muzeu GrevinGrevinGrevinGrevinGrevin al epocii: „Dansminiromanelor AtalaAtalaAtalaAtalaAtala ºi RenéRenéRenéRenéRené extrase din Génie dudu dududu christianismeGéniechristianismeGénie christianisme,christianismeGéniechristianismeGénie les boîtes de bois, sur les quais, on montait mes personnagesprecum ºi al numeroaselor capitole din Mémoires d’outre-Mémoiresd’outre-Mémoires d’outre-d’outre-Mémoiresd’outre-Mémoires en cire“ (apud Claude Mauriac, p 226) Ne gândim la Rousseautombetombetombetombetombe, din MartyrsMartyrsMartyrsMartyrsMartyrs ºi din ItinnéraireItinnéraireItinnéraireItinnéraireItinnéraire care conþin alte descrieri ºi la brusca lui trecere la celebritate dupã publicarea DiscursuluiDiscursuluiDiscursuluiDiscursuluiDiscursuluidecât cele aparþinând spaþiului francez: „ il veut surtout se la Dijon: „Les femmes employaient mille ruses pour m’avoir aunourrir des souvenirs et des exemples de l’histoire Je dormirais dîner Plus je brusquais les gens, plus ils s’obstinaient“ (op encore volontiers au bord de l’Eurotas et de Jourdain si les cit , p 225) În Mémoires d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires d’outre-tombe,d’outre-tombeMémoiresd’outre-tombeMémoires Chateaubriand evocãombres héroïques des trois cents Spartiates ou douze fils de influenþa pe care RenéRenéRenéRenéRené avea s-o aibã pe lângã literaþi sau peJacob devaient visiter mon sommeil; mais je n’irais plus lângã aspiranþii întru ale condeiului: „Un épisode du GénieGénieGénieGénieGénie dududududuchercher une terre nouvelle qui n’a point été déchirée par le christianismechristianismechristianismechristianismechristianisme, qui fit moins de bruit alors qu’AtalaAtalaAtalaAtalaAtala, a déterminésoc de la charrue: il me faut à présent de vieux désert, qui me un des caractères de la litérature moderne; mais, au surplus, sirendent à volonté les murs de Babylone ou les légions de RenéRenéRenéRenéRené n’existait pas, je ne l’écrirais plus; s’il m’était possible dePharsale, grandiagrandiagrandiagrandiagrandia ossa!ossa! ossa!ossa!ossa! des champs dont les sillons le détruire, je le détruirais Une famille de RenéRenéRenéRenéRené poètes et dem’instruisent et où je retrouve, homme que je suis, le sang, les RenéRenéRenéRenéRené prosateurs a pullulé: on n’a plus entendu que des phraseslarmes et les sueurs de l’homme“ (apud André Maurois, lamentables et décousues; il n’a plus été question que de ventsChateaubriandChateaubriandChateaubriandChateaubriandChateaubriand, p 186) et d’orages, que de maux inconnus livrés aux nuages de laNimic mai frumos, à propos de acest tip de intertextualitate, nuit Il n’y a pas de grimaud sortant du collège qui n’ait rêvédecât descrierile chateaubriandiene ale peisajelor greceºti: „J’ai d’être le plus malheureux des hommes; de bambin qui à seizevu, du haut de l’Acropoles, le soleil se lever entre les deux ans n’est épuisé la vie, qui ne se soit cru tourmenté par soncimes du mont Hymette; les corneilles qui nichent autour de la génie; qui, dans l’abîme de ses pensées, ne se soit pas livré aucitadelle, mai qui ne franchissent jamais son sommet, planaient vague de ses passions; qui n’ait frappé son front pâle etau-dessus de nous; leurs ailes noires et lustrées étaient glacées échevelé, et qui n’ait étonné les hommes stupéfaits d’unde rose par les premiers reflets du jour; des colonnes de fumée malheur dont on ne savait pas le nom, ni eux non plus“ (OeuvresOeuvresOeuvresOeuvresOeuvresbleue et légère montaient dans l’ombre le long des flancs de ComplètesComplètesComplètesComplètesComplètes, I, p 462) l’Hymette et annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles; Chateaubriand este destul de convins de a-l fi influenþat peAthènes, l’Acropolies et les débris du Parthéon se coloraient Byron, deºi critica literarã se fereºte sã sublinieze în vreun felde la plus belle teinte de la fleur du pêcher; les sculptures de prioritatea scriitorului francez Acesta din urmã, elogiindu-ºiPhidias, frappées horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient discipolul, afiºeazã aceastã falsã modestie: „Ce que je viens deet semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilité des dire, sur les affinités d’imagination et de la destinée entre leombres du relief; au loin, la mer et le Pirée étaient tout blancs chroniqueur de RenéRenéRenéRenéRené et le chantre de Childe-HaroldChilde-HaroldChilde-HaroldChilde-HaroldChilde-Harold n’ôte pasde lumière; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l’éclat du jour un seul cheveu de la tête du barde immortel Que peut à lanouveau, brillait sur l’horizon du couchant comme un rocher Muse de la DéeDéeDéeDéeDée, portant une lyre et des ailes, ma muse pédestrede pourpre et de feu“ (apud A Maurois, op cit , p 187) et sans luth?“ Lord Byron vivra, soit qu’enfant de son siècleDouãzeci de ani mai târziu, Chateaubriand va regãsi forþa comme moi, il en ait exprimé comme moi et comme Goethemarelui colorist cu ochi proaspãt, ca ºi în pãdurile Lumii Noi avant nous, la passion et le malheur; soit que mes périples etPaleta cromaticã a pastelistului este bogatã Numele proprii ºi le falot de ma barque gauloise aient montré la route au vaisseauepitetele, alãturi de imperfectul verbelor conferã tabloului ideea d’Albion sur des mers inexplorées“ (op cit ) de duratã, de perenitate a naturii opuse creaþiei omeneºti, de Paragraful pe care tocmai l-am citat e opera unui poet ºi arcele mai multe ori efemerã Ideea de miºcare se insinueazã în merita o analizã stilisticã specialã pentru a evidenþia reþeauaîntreg tabloul (soarele rãsare, ciorile planeazã în aer, coloanele 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM95SAECULUM eseueseueseueseueseu de fum urcã spre cer, ruinele se coloreazã, sculpturile se în-tat al BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei, „fondant sur vous comme l’éclair“, naivitatea sufleþesc etc ); orice naºtere poartã în sine propria-i extincþie;impozantã cãreia îi ajunge o singurã respiraþie ce reuºeºte sã de aceea, la sfârºitul paragrafului, Chateaubriand vorbeºte dezdruncine sufletul André Cherel vorbeºte de un cântec dublu zarea de purpurã ºi de foc Tabloul, prin excelenþã romantic,în cazul lui Chateaubriand: „tantôt la douceur domine la grâce dar uzitând de sugestie, anticipeazã simbolismul homérique, une mièvre souplesse; tantôt la simplicité biblique O altã formã de intertextualitate este pastiºa Se ºtie cã îns’impose, lasse, rudoyante Et les souvenirs de Marmontel, de ochii lui Chateaubriand magnificenþa vidã, versurile decla-Reyrac, de Fénolon affleurent aussi, ramenés par une agile matorii de ºapte sau opt silabe, alexandrinii decorativi, aforis-mémoire d’humaniste et de pasticheur Mais les syllabes mele pompoase ºi întreg verbiajul grandios ºi grandilocvent lafrançaises chez Reyrac et chez Marmontel restaient figées et modã al lui Marmontel n-au fost niciodatã pe deplin demodate prédicantes; elles semblaient chez Fénelon tout effacées Dans În NatchezNatchezNatchezNatchezNatchez, de pildã, el se dedã unui joc parodic, cel vizat fiindla prose poétique de Chateaubriand elles se font pittoresques: Fénelon, ce-i pune în valoare memoria sa auditivã: „Chactas,il peint avec des sons comme Rousseau l’avait conseillé dans me dit-il, nous sommes nés dans des pays bien éloignés l’unson Essai sursur sursursur lala lalala musiqueEssaimusiqueEssai musique musiqueEssaimusiqueEssai Et puis, les sonorités lui servent à de l’autre, mais croyez-vous qu’il y ait entre les hommes demarquer le rythme; un rythme ralenti, lorsqu’il espace les grandes différences de vertus, et conséquemment desyllabes accentuées, ou par leur alternances habile avec les bonheur?…syllabes sourdes, il sait prolonger leur durée: ainsi – et par …Ici le chef de la prière cessa de se faire entendre Le miell’immobilité alanguie ou rigide qu’il donne alors à ses images, distillait de ses lèvres; l’ait calmait autour de lui à mesure qu’il– il paraît s’immobiliser lui-même à contempler sa séduction parlait Ce qu’il faisait éprouver n’était pas des transports, maisde peintre Ailleurs, ou presque en même temps, le rythme une succession de sentiments paisibles et ineffables; il y avaits’accélère pour évoquer le désordre d’un orage, ou les dans son discours je ne sais quelle tranquille harmonie, je nefiévreuses amertumes du coeur de l’homme; encore est-il que sais quelle doucur lenteur, je ne sais quelle longueur de grâces,dans ces passages de brusqueries l’accent de paix ou de qu’aucune expression ne peut rendre…“ (apud A Cherel, LeLeLeLeLecomplaisance a le dernier mot“ (apud André Cherel, op cit , p prose poétiquepoétique poétiquepoétiquepoétique franprosefranprose françaiseaiseaiseaiseaise,franprosefranprose p 197) 199 – 200) Pastiºa în prozã poeticã a altei proze de acelaºi calibru seChateaubriand ºterge cel mai adesea urmele convenþiei ridicã, sub pana lui Chateaubriand, la rangul de operã de artã,literare El poate vorbi „de o frunte de optsprezece primãveri“ pentru cã el redã prin ritm ºi sonoritate imaginea legendarã afãrã sã ne facã sã zâmbim, ºi asta deoarece muzica frazei este autorului lui Thélémaque Pãrintele romantismului francez ºiîn întregime acolo gata sã ne farmece auzul ºi sufletul al reinstaurãrii creºtinismului în Franþa se converteºte la „simpli-Magicianul þine în mânã arcuºul ºi, deopotrivã, penelul unui citatea“ biblicã, fãrã a abdica de la stilul antic, pãgân, alexandrin artist de geniu ºi el are locul sãu inconfundabil în istoria Secretul prozei sale poetice constã în melanjul sau alternanþaliteraturii universale, în general, ºi în a prozei poetice, ca faþetã unei simplitãþi elevate cu o nonºalanþã violentã Silabele salea textului lumii, în special murmurã, viseazã, mângâie auzul: „La belle Ruth répondit à la sage Noémi honorée des peuples comme une déesse: Cessez de vous opposez à ce qu’une divinité m’inspire; je vous dirai la vérité telle que je la sais sans déguisement Je suis résolue à vous suivre Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda, si fertiles en oliviers Je demanderai avec vous l’hospitalité aux peuples qui respectent les suppliants Nos cendres seront mêlées dans la même urne, et je ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables Elle dit: Et comme lorsque le violent zéphyre amène une pluie tiède du côté de l’occident, les laboureurs préparent le froment et l’orge, et font des corbeilles de jonc très proprement entrelacé, car ils préviennent que cette ondée va amollir la glèbe, et la rend propre à recevoir les dons précieux de Cérères, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie féconde, attendrirent le cœur de Noémi“ (apud A Cherel, op cit, p 198) Spre a compara mai bine BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia cu operele lui Homer, Chateaubriand traduce în limbaj „homeric“ simplul verset al lui Ruth: „Ne vous opposez point à moi, en me forçant à vous quitter et à m’en aller: en quelque lieu que vous alliez, j’irai avec vous Je mourrai où vous mourrez; votre peuple sera mon peuple, et votre Dieu sera mon Dieu“ Într-un capitol din Génie dudu dududu christianismeGéniechristianismeGénie christianisme,christianismeGéniechristianismeGénie intitulat ParallèleParallèleParallèleParallèleParallèle de lala lalala BibleBible BibleBibleBible etet etetet dede dedede HomèredeHomèrede Homère,HomèredeHomèrede magicianul de la Combourg pune în antitezã imaginile „vesele“ ale Antichitãþii ºi „gândurile triste“ al Scripturii, sublimul gradual al lui Homer ºi sublimul neaºtep-Liliac alb 96SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin ISTORIA UNUI TEATRU – VÃZUTÃ DIN LOJA CRONICARULUI Criticul ºi eseistul Cristian Livescu a orânduit într-o– cã T T va deveni un laborator ºi o emblemã a teatrului voluminoasã carte – în fond un pseudojurnal de specta-românesc, teatru cu care, îndrãznesc sã spun, nu puteau tor, de comentator de teatru, de reporter, dar ºi de cititorconcura decât încã vreo trei în Europa: cel rusesc sau, avizat – cronici, mãrturii, reflecþii, analize, portrete cemã rog, sovietic, cel britanic ºi, mai ales, cel polonez alcãtuiesc „o istorie pe alocuri sentimentalã“, cum însuºiMari regizori ºi mari actori, ieºiþi de pe bãncile Institutului o numeºte, a Teatrului Tineretului din Piatra Neamþ Suntde Teatru în anii ’60 ºi ’70 ºi-au fãcut, am putea spune, notaþii dintr-un jurnal propriu-zis al criticului-autor alla Teatrul Tineretului, masteratul, ba ºi-au luat ºi docto- volumelor Întoarcerea înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui IonIon IonIonIon PillatÎntoarcereaPillatÎntoarcerea PillatPillatÎntoarcereaPillatÎntoarcerea (1980),ratul SceneSceneSceneSceneScene dindin dindindin viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa imaginarãimaginarã imaginarãimaginarãimaginarã (1983), Voluptatea labirin-Voluptatealabirin-Voluptatea labirin-Momentullabirin-Voluptatealabirin-Voluptatea astral la T T , dupã cel al fondãrii desigur, tuluituluituluituluitului (1995), ÎntâiulÎntâiulÎntâiulÎntâiulÎntâiul EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu (1998), dar mai ales textel-a constituit OmulOmulOmulOmulOmul celcel celcelcel bunbun bunbunbun dindin dindindin SîcinanSîcinan SîcinanSîcinanSîcinan al lui Brecht, în apãrute de-a lungul a trei decenii în revistele TribunaTribunaTribunaTribunaTribuna,regia lui Andrei ªerban, care, în 1968, la terminarea Fa- AteneuAteneuAteneuAteneuAteneu, CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul, AntitezeAntitezeAntitezeAntitezeAntiteze, precumcultãþii de Regie, realizeazã spectacolul amintit pe fundalul ºi în publicaþii locale, în primul rând în CeahlãulCeahlãulCeahlãulCeahlãulCeahlãul, cotidianevenimentelor din Europa petrecute în acel an de foc, la ºi mai apoi sãptãmânal judeþean Se dovedeºte, iatã,figurat ºi, din pãcate, la propriu Cristian Livescu pune încã o datã, cã nu politica, nu scandalurile de presã ºimeditaþia politicã a tânãrului regizor – despre care îmi nici mãcar evenimentele tragice – cele naturale ºi celescria atunci Florian Pittiº, aflat în armatã, cã este genial provocate de oameni – scot ziarele din anonimat ºi din– pe seama „marii decepþii de dupã Primãvara praghezã“, praful în care le îngroapã timpul, ci cultura Pentru cå eaSîcinanulSîcinanulSîcinanulSîcinanulSîcinanul fiind „imaginea lagãrului comunist de la acea sintetizeazã, de fapt, tot ceea ce se petrece cu noi, cudatã“ Regizorul însuºi avea sã mãrturiseascã peste de- þara, cu lumea Este conturatã astfel, diacronic, perso-cenii, într-o convorbire cu Iosif Sava: „Am pus, în tine- nalitatea, aº spune unicã în spaþiul vieþii teatrale ro-reþe, un Brecht la Piatra Neamþ, un spectacol care se mâneºti, a unei scene caracterizate, înainte de toate, dereferea la evenimentele din Cehoslovacia din anul 1968 „dimensiunea novatorismului“, cu formula autorului Omul celcel celcelcel bunbun bunbunbun dindin dindindin SîcinanOmulSîcinanOmul SîcinanSîcinanOmulSîcinanOmul era la ora aceea un spectacol Cristian Livescu a stat, aºa-zicând, lipit de acest teatru,de mare forþã politicã, care abia a trecut cenzura“ urmãrindu-i atent – ºi competent – evoluþia, cunoscându-lNe putem lesne da seama de „forþa“ ºi mesajul acelui în intimitate lui, trãind cu emoþie, dar ºi analizând lucid,spectacol crucial, nu doar pentru Teatrul Tineretului, dacã, exigent, responsabil, momentele unei deveniri de pesteîntr-un an al unei incontestabile liberalizãri, îndeosebi în patru decenii, multe excepþionale, dar ºi unele mai puþindomeniul artei, literaturii, filosofiei – „a trecut greu cenzura“ faste Nu intenþionez sã mã refer aici la cronicile cu careDar sã nu uitãm cã în acelaºi an, înainte de Primãvara el a întâmpinat atâtea ºi atâtea premiere ale T T , unelede la Praga, avusese loc revolta studenþilor francezi care memorabile, adevãrate repere ale teatrului românesc dina provocat, între altele, plecarea lui De Gaulle de la Elysée ultima jumãtate de secol Aº remarca doar, în treacãt, cãºi a reverberat puternic în toatã Europa Din fundal, fãceau Livescu, cronicarul de teatru, beneficiazã de formaþia ºiparte aºadar ºi evenimentele de la Paris care bulversaserã experienþa criticului ºi istoricului literar, de orizontul ºiviaþa universitarã din Franþa, cu consecinþe ce aveau sã expresivitatea stilisticã a eseistului, departe de cliºeeleducã la schimbãri profunde în structura ei, nu tocmai ºi descriptivismul plat, ca ºi de preþiozitãþile cronicarilorfecunde, ci dimpotrivã, în opinia lui Serge Moscovici, dar de teatru mai mult sau mai puþin specializaþi ºi scena politicã a unui stat european de mãrimea, im- Cartea lui Cristian Livescu, intitulatã acroºant, darportanþa ºi influenþa celui francez oarecum inadecvat, Ascuns într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o lojãAscunslojãAscuns lojã,lojãAscunslojãAscuns ne restituie istoriaSpectacolul lui Andrei ªerban cu Omul celcel celcelcel bunbun bunbunbun dinOmuldinOmul dindinOmuldinOmul de 44 de ani a unei instituþii artistice, inaugurate de factoSîcinanSîcinanSîcinanSîcinanSîcinan a fost cu adevãrat o piatrã de hotar în evoluþia în „obsedantul deceniu“, octombrie 1958, când autorulT T , în cea a actorilor distribuiþi în el ºi a marcat începutul era elev al prestigiosului liceu Petru RareºPetruRareºPetru RareºRareºPetruRareºPetru din Piatraunei etape de vârf în teatrul românesc Valentin Uritescu, Neamþ Evenimentul inaugural – spectacolul VicleniileVicleniileVicleniileVicleniileVicleniilecãruia Cristian Livescu îi schiþeazã portretul, ajuns la T T lui ScapirluiScapirlui Scapir,ScapirluiScapirlui în regia lui David Esrig – avea loc într-un oraºîn vara aceluiaºi an 1968, dupã ce jucase 24 de roluri la în care nu exista teatru, instituþia ce-ºi deschidea atunciBrãila, distribuit în amintitul spectacol, avea sã spunã: porþile în impunãtoarea clãdire din centrul acestuia fiind„Andrei ªerban mi-a dat încredere în mine Deºi fãceam o modestã secþie a Teatrului de Stat George BacoviaGeorgeBacoviaGeorge BacoviaunBacoviaGeorgeBacoviaGeorge rol derizoriu“ Înainte ºi dupã Sîcinan – astfel judecã, din Bacãu, Teatrul Tineretului devenind de sine stãtãtor,repovestind-o, istoria (ºi mitologia) Teatrului Tineretului sub aceastã titulaturã, abia trei ani mai târziu Nimenidin Piatra Neamþ Cristian Livescu De altfel, acesta este n-ar fi crezut poate în 1961 – ºi cu atât mai puþin în 1958ºi titlul primului capitol al cãrþii 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM97SAECULUM eseueseueseueseueseu În 1981, un alt regizor tânãr, Nicolae Scarlat, angajat la T T într-un moment de cãdere a instituþiei nemþene, observa: „Vezi, pluteºte în aer o crizã a tinerei regii româ- neºti Între 1958 – 1967, IATC-ul nu a fost absolvit de nici un student de la regie Paradoxal, dar aceasta a fost perioada în care gândirea teatralå româneascã s-a ma- nifestat novator ºi plenar Deceniul ºapte a fost deceniul unor spectacole pe care le consider geniale – câteva dintre ele ºi la Piatra Neamþ (Cum se vede, era totuºi cald, ba chiar o atmosferã efervescentã în Siberia spirituluiSiberiaspirituluiSiberia spiritului!spirituluiSiberiaspirituluiSiberia – n mea) A apãrut apoi noua generaþie de regizori, care ºi-a onorat maeºtrii, dar care abia acum se aflã în faza de a-ºi spune un cuvânt hotãrâtor Spun acest lucru cu convingerea cã nici unul din spectacolele noastre nu a sã depãºeascã creaþiile deceniului ºapte Totul eToamnåreuºit inventat Prima urgenþã e actorul: material bun, foarte bun, excelent – prea puþin folosit însã Uneori ºi pretenþiilecãlãresc triumfãtor saltimbancii ºi kitsch-ul noastre sunt reduse în ceea ce priveºte arta actorului “„Dimensiunea novatorismului“ (cum o numeºte Cristian Dar sã mã întorc la Momentul CãtãlinaCãtãlina CãtãlinaCãtãlinaCãtãlina BuzoianuMomentulBuzoianuMomentul BuzoianuLivescu)BuzoianuMomentulBuzoianuMomentul ce a caracterizat, înainte de toate, Teatrul Tinere- din biografia T T , cel mai important dupã cel reprezentattului a fost (ºi) rezultatul unui climat pe care toþi marii de Andrei ªerban, cãruia Cristian Livescu îi consacrã unregizori ºi actori care au lucrat la Piatra Neamþ îl evocã, capitol sub acest titlu S-a petrecut în timpul cândconsiderându-l de importanþã capitalã în perfecþionarea Cãtãlina Buzoianu era regizor al Teatrului Naþional dinlor Sã nu uitãm cã aproape nimeni dintre ei nu a venit Iaºi ºi când premierele acestuia constituiau adevãrateaici consacrat pe deplin, foarte mulþi fiind de altfel proas- evenimente, demne de o asemenea scenã Iatã ce reme-pãt ieºiþi din IATC Peste ani, Horaþiu Mãlãele avea sã-çi mora marea regizoare într-un interviu din 1996: „Iaºi ºiaminteascã, într-un interviu – reprodus ca multe altele în Piatra Neamþ erau, la începutul anilor ’70, un timp oprit învolumul AscunsAscunsAscunsAscunsAscuns într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o lojãlojã lojãlojãlojã – de atmosfera atât de priel- loc, într-un fel mitologic, deºi lucrurile la Bucureºti înce-nicã creaþiei, de spiritul de echipã de la Piatra Neamþ, peau sã meargã din ce în ce mai prost Iaºi ºi Piatrainegalabil, opus „spiritului de echipe“ (la plural), cu for- Neamþ erau, într-un fel, ieºite din circuitul þãrii Mergeammula inspiratã, amar-ironicã a polivalentului artist, din (în perioada când a lucrat la Naþionalul ieºean – n mea)teatrele bucureºtene ªi nu numai din acestea, aº adãuga de câteva ori pe an în Polonia, unde am ºi pus în scenãeu Lãcaº ºi laborator ale unei arte „rãstignite“ în timpul spectacole În momentul acela, în Polonia, unde am ºiproducerii ei, arta spectacolului – fatalmente perisabil, pus în scenã spectacole În momentul acela, în Poloniaun teatru nu poate aspira sã-ºi gãseascã un loc în me- era cel mai extraordinar teatru din lume (Nu doar atunci moria colectivitãþii, în istoria unei culturi, dacã nu cumva În 1987, am vãzut, împreunã cu regretatul mare actorrostesc vorbe prea mari, decât prin proiecte ºi experienþe Teofil Vâlcu, mai multe spectacole la Varºovia ºi Lublin,noi Or, tocmai vocaþia înnoirii a fãcut din T T aºa-zicând între care ºi unul cu Opera dede dedede treitrei treitreitrei paraleOperaparaleOpera parale,paraleOperaparaleOpera într-o salão marcã de prestigiu Ea a mers pânã acolo încât în imensã a Palatului Culturii din capitala Poloniei Eraurepertoriul T T în biografia instituþiei, care numãrã, iatã, vremuri grele acolo, era sãrãcie Îmi amintesc cã actorii44 de ani, ºi-au gãsit locul, fie ºi pentru doar nu inter- de la Teatrul din Lublin îmi vorbeau despre privaþiunile lamezzo mai mult sau mai puþin pitoresc, regizori improvizaþi care erau supuºi, faptul cã salariile pe care le primeau nuca Marin Sorescu, cu a sa binecunoscutã MatcaMatcaMatcaMatcaMatca, ori le ajungeau decât pentru o treime dintr-o lunã Dar teatrulLaurenþiu Ulici, care, mai ambiþios, a pus în scenã, la pe care-l fãceau, cu o dãruire literalmente eroicã, pãreaTeatrul Tineretului, MuºteleMuºteleMuºteleMuºteleMuºtele lui Sartre M-am întâlnit cu a fi de pe o altã planetã, era miraculos – n mea) Iaºul,Marin Sorescu, la Piatra Neamþ, în zilele când se strãduia ca spaþiu cultural ºi ca spaþiu poetic, a însemnat pentrusã mânuiascã bagheta regizoralã I-am luat atunci un mine cinci ani în care am existat «în afara» legilor acesteiamplu interviu pe care l-am publicat în Convorbiri lite-Convorbirilite-Convorbiri lite-lite-Convorbirilite-Convorbiri þãri Când spun Iaºi, înseamnã ºi Piatra Neamþ în acelaºirarerarerarerarerare ºi apoi, în 1976, într-un volum Mi s-a pãrut cã, cu timp, pentru cã atunci s-au fãcut marile spectacole laspiritul sãu ludic, marele scriitor se simþea bine ºi în Piatra Neamþ Acolo era tot timpul Ciulei ºi mergeam înipostaza de regizor Dar îl aºtepta cu înfrigurare pe continuare la Weimar (cu Teatrul Naþional German de aici,maestrul Liviu Ciulei, care venea tocmai de peste Ocean, patronat pentru totdeauna de Goethe ºi Schiler, Naþionalulvia Bucureºti, pentru a-l ajuta sã „închege“ spectacolul din Iaºi era înfrãþit, schimburile de spectacole ºi de regizoriDincolo de succesul ºi de valoarea acestuia, incon- fiind intense – n mea ) ºi în Polonia, în fiecare an, fie întestabilã, întâlnirea dintre cei doi mari a fost ea însãºi un turnee, fie cã montam spectacole Asta m-a ajutat nueveniment Un eveniment cu care s-ar mândri orice teatru, numai sã supravieþuiesc, dar ºi sã am un fel de libertateoricât de titrat Citesc acum, în cartea lui Cristian Livescu, pe care în altã parte n-aº fi avut-o A fost un timp careo mãrturisire a lui Liviu Ciulei, ce ar putea da fiori celor m-a îmbogãþit “care aspirã sã fie regizori: „Sunt atent mai mult la propriile O, tempora! – am putea ofta astãzi – desigur, nostal-mele emoþii În timpul realizãrii spectacolului cu HamletHamletHamletHamletHamlet, gic! – izbiþi de valurile libertãþii absolute, pe creasta cãroraam slãbit ºapte kilograme în doar douã sãptãmâni“ 98SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Dar, dacã la T T au fost acceptate experienþele unorneazã relatarea dramaturgului privind geneza amintitei „intruºi“ ca Marin Sorescu ºi mai ales Laurenþiu Ulici,piese, pe care, în treacåt fie zis, am vãzut-o la Iaºi, jucatã cum s-ar fi putut sã nu li se ofere posibilitatea de manifes-destul de modest, de o trupã din Lyon, care o prezentase tare regizoralã de profesie, îndeosebi, fireºte, celor tineri,ºi la Avignon, în sala Teatrului LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul din capitala aflaþi la începutul carierei, de pildã lui Alexandru Dabija,Moldovei sale aflându-se, la acel spectacol, ºi autorul angajat, prin repartiþie, în 1978, dupã sistemul din acea„Eram la începutul anilor ’80 – povesteºte Matei Viºniec vreme, la Teatrul Tineretului, unde în anul urmãtor începe–, profesor de istorie într-un sãtuc situat la 25 de kilometri seria Caragiale cu O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasã furtunoasãOfurtunoasãO Era, totodatã,de Bucureºti Pentru a ajunge la ºcoalã trebuia sã iau, ºi începutul a ceea ce Cristian Livescu numeºte lupta cuunul dupã altul, autobuzul, metroul, trenul, iar ultimii cinci maeºtrii O luptã, nici vorbã, riscantã Dabija o declanºakilometri îi fãceam cu bicicleta Eram mereu terorizat de chiar cu prima scenã a NopþiiNopþiiNopþiiNopþiiNopþii, una ºocantã, cum notagândul cã aº putea întârzia ºi din aceastã cauzã, trecând cronicarul: „Nae Ipingescu (interpretat de Paul Chiribuþã)într-o zi frumoasã prin faþa unei fântâni pãrãsite, am avut apare în postura de pictor, cu ºevaletul în faþã, imortalizân-un dublu ºoc Mai întâi pentru cã un câine, unul adevãrat, du-l pe Jupân Dumitrache (Valentin Uritescu) în plin asalturla disperat din interiorul fântânii, apoi pentru cã nu aveam «la baionetã», aidoma celebrei scene de rãzboi a lui N timp sã mã opresc ºi sã fac ceva Mi-am continuat drumul Grigorescu Relaþia dintre cei doi – ca de la pictor lapânã la ºcoalã, dar toatã ziua m-am simþit teribil de «model» devine una «specialã» (ca sã nu-i spunem «nefi-vinovat Seara, la întoarcere, am controlat fântâna, dar reascã»), dar ea trece în desuet, în momentul în careera goalã Câinele fusese salvat Dar sentimentul de scena e invadatã de lãutari de mahala, care þin isonul cuculpabilitate nu a încetat niciodatã Iatã cum aceastã muzici stranii, de inimã albastrã, personajelor «Moderniza-piesã de teatru s-a nãscut dintr-o istorie banalã Trãim rea» receptãrii lui Caragiale se afla abia la începuturi ºicu toþii în cuºca obsesiilor ºi a disperãrilor noastre Cine Al Dabija a pus ºi el umãrul la aceastã acþiune, pe careare timp sã se opreascã ºi sã ne vorbeascã puþin?“ O unii cronicari de epocã o considerau «exterioarã», «pier-istorie banalã ce a devenit, sub condeiul lui Matei Viºniec, zând din culoarea caragialescã» În realitate, regizorul„o comedie atemporalã ºi universalã“ care – scria un critic dorea sã disloce imaginea clasicizatã a filmului «defrancez în 1993, pe care îl citez în continuare – „vorbeºte epocã» datorat lui Jean Georgescu, citind altfel relaþiileatât de dictaturile ce duc, prin opresiune ºi delãsare, la dintre personaje“ negarea individului, cât ºi de societãþile bogate, unde Noua lecturã a dramaturgiei lui Caragiale s-a doveditiluzia colectivã genereazã lipsã de comunicare, însã a fi departe de succesul pe care talentatul regizorînsingurare, egoism ºi laºitate O fântânã, un câine în avea sã-l repurteze cu o scriere a unui alt clasic: CarteaCarteaCarteaCarteaCarteafundul ei ºi niºte oameni care peroreazã pânã la absurd cucucucucu jucãriijucãrii jucãriijucãriijucãrii a lui Tudor Arghezi, spectacol ce a þinut mulþiCine-i criminalul care a aruncat câinele în fântânã? Ar ani afiºul, înregistrând un autentic record de longevitate trebui sã-l salvãm, dar cine va coborî? ªi apoi, poate Sute de mii de copii l-au gustat începând cu 1983, cândchiar el ºi-a ales locul Mergând pe urmele lui Ionesco, a avut loc premiera Jucat pânã în 1990, fãrã întrerupere,românul Matei Viºniec ne face sã participãm la iluzia ºi reluat în 1996, cu o nouã distribuþie, spectacolul luiadevãrurilor primordiale, a cliºeelor ce genereazã lipsa Dabija a rezistat ºi datoritã unei actriþe dispunând dede comunicare“ multiple posibilitãþi în roluri de compoziþie de acest gen:Un amãnunt inedit, furnizat lui Cristian Livescu de cãtre Ana Ciontea scriitorul pietrean Emil Nicolae, ºi repovestit în volumul Un record de longevitate la T T a stabilit ºi un altAscuns într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o lojãAscunslojãAscuns lojã,lojãAscunslojãAscuns priveºte un moment crucial din biogra- regizor: Nicolae Scarlat, cu cei 21 de ani (1974 – 1995)fia lui Matei Viºniec (care, într-un interviu ce l-am publicat petrecuþi la Piatra Neamþ, inclusiv ca director artistic,în ALAALAALAALAALA, în aprilie 1995, afirma categoric: „Condiþia unui dupã Revoluþie, ºi, tot în aceastã perioadã, în calitate descriitor român în Franþa este sã rãmânã scriitor român“) director al prestigiosului festival de teatru a cãrui „galã“El, momentul la care mã refer, este legat tocmai de Teatrul pentru tineret ºi copii a dobândit, sub directoratul sãu,Tineretului din Piatra Neamþ Student la sociologie, în anvergurã europeanã Destinul lui Nicolae Scarlat este1977, Viºniec a efectuat, timp de câteva sãptãmâni, o cel puþin interesant Aflu din cartea lui Cristian Livescucercetare în judeþul Neamþ A vizionat atunci la Teatrul faptul cã spectacolele montate de Scarlat – 18 la numãrTineretului un spectacol cu piesa lui Dumitru Radu – au fost de o frapantã inegalitate valoricã: veritabile eve-Popescu – MunteleMunteleMunteleMunteleMuntele, în regia lui Nicolae Scarlat, rolul nimente ºi „cãderi“ rãsunãtoare Dupã ultima, cu spec-principal fiind interpretat de Horaþiu Mãlãele În acel tacolul TTTTTestariumestariumestariumestariumestarium de S Mrozek, din 1996, nu s-a maispectacol, comenteazã Cristian Livescu, viziunea asupra putut „rãdica“ – ar spune bãtrânul cronicar – la rampã, cilui Dromichete, cãpetenia dacicã, era una „în rãspãr-iro- a ajuns funcþionar la Primãria Capitalei, în funcþia de di-nicã“, de altfel în spiritul textului, ºi nu „statuar-eroicã“, rector al Centrului de proiecte culturale Cultura are nevoieaºa cum ar fi cerut-o contextul „epopeii naþionale“ în care ºi de manageri, iar Scarlat fãcuse din plin dovadatrebuia sã se încadreze ºi teatrul dimpreunã cu toate abilitãþilor sale manageriale la T T celelalte arte ºi fapte de culturã A fost, mãrturiseºte Matei Una dintre punerile în scenã remarcabile – dupã câteViºniec, momentul când s-a hotãrât sã scrie teatru Piesa înþeleg – ale celui ce a slujit Teatrul Tineretului timp deunui mare scriitor – D R Popescu –, în montarea parodicã 21 de ani, am putea spune o viaþã, a fost Buzunarul cuBuzunarulcuBuzunarul cuacuBuzunarulcuBuzunarul lui Nicolae Scarlat, a produs clicul în urma cãruia un pâinepâinepâinepâinepâine de Matei Viºniec, parabolã a sacrului ºi a condiþieitânãr student la sociologie avea sã devinã un dramaturg umane din ce în ce mai precare Cristian Livescu consem-astãzi cu o remarcabilã cotã europeanã 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM99SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru ROMANUL, ÎN CUNOÇTINÞÃ DE CAUZÃ de la cele dintâi cãrþi ale sale, Mario Vargas Llosa maificþiunile “ S-au nãscut, aºadar, iluziile, minciunile care, la rândulÎncã din când în când, o mãrturisire, un mic secret de labo-lor, au dat naºtere romanului Asta cu atât mai mult cu câtscãpa, În romanele mele, se confesa el, nu vreau sã relatez ade-„prima obligaþie a unui roman – nu singura, dar cu siguranþãrator ci mai degrabã sã mint cât mai convingãtor Îl caut, even-cea mai importantã, fiind indispensabilã pentru toate celelaltevãrul, ºi eu, adevãrul, însã numai pentru a minþi în cunoºtinþã de– nu este aceea de a-l instrui, ci aceea de a-l fermeca pe cititor,tual, Pentru roman, aºadar, a minþi devine însåºi condiþia saanihilându-i conºtiinþa criticã, manipulându-i sentimentele,cauzã existenþã Puse cap la cap, asemenea destãinuiri conturau,distrãgându-l din lumea realã ºi fãcându-l sã plonjeze în iluzie “de pe atunci, o frumoasã – ºi chiar adevãratã! – definiþie aAºadar, în ficþiune – aºadar, în minciunã de Nu demult, anul acesta, editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas i-a tipãritMai mult decât atât: „Iniþial, ficþiunea a fost creatã pentru aromanului Llosa o carte de eseuri, care cu asta se ºi ocupã, în între-satisface poftele crude ºi elementare ale omului obiºnuit, nului cu raporturile dintre roman, adevãr ºi minciunã, ºi chiarpentru dorinþele rafinate ale cetãþenilor cultivaþi (rolul acestagime, se numeºte, Adevãrul minciunilorAdevãrulminciunilorAdevãrul minciunilor minciunilorAdevãrulminciunilorAdevãrul Puse ºi de data astarevenindu-le poeziei ºi teatrului) Mai târziu, odatã cu ascensiu-aºa la cap, articolele din aceastã culegere alcãtuiesc acum onea genului la gradul de culturã oficialã, forma narativã s-acap teorie a romanului; o regulã ridicatã de el însuºi laperfecþionat ºi s-a complicat, iar întâmplãrile au devenit maiveritabilã de principiu de creaþie Sã-i dãm, aºadar, ascultare,confuze sau mai stilizate “ Ar însemna, prin urmare, cã, departerangul a ne prezenta câteva dintre punctele de sprijin ale teorieide a fi un echivalent al realitãþii, un duplicat al ei, romanul estepentru mai curând un adãpost, un refugiu; o formã de evadare dintr-osale a fi independent, un roman trebuie sã se eliberezerealitate care, niciodatã ºi nicãieri, n-a oferit cine ºtie ce motive„Pentru adevãrata realitate, sã se impunã în faþa cititorului ca ode satisfacþie: „Viaþa realã, adevãrata viaþã n-a fost ºi nici nu vade distinctã, dotatã cu niºte legi, un timp, niºte mituri “ fi vreodatã suficientã pentru a satisface dorinþele omeneºti“ –realitate totuºi, un roman, oricât ni s-ar pãrea de autarhic ºi de im-susþine ºi Llosa ºi cu siguranþã nu s-ar încumeta nimeni sã-l„ªi la realitatea exterioarã, are în permanenþã legãturicontrazicã permeabil ºi iremediabile cu cealaltã viaþã, nu cu cea creatãDin punctul ºi din punctele acestea de vedere, cele 35 deputernice magia fanteziei, ci cu viaþa vie, nu cu cea inventatã, ci curomane de care se ocupã volumul au parte de cele mai sur-prin trãitã“ „Orice roman reuºit sugereazã cititorului un aisberg;prinzãtoare, dar ºi riguroase aprecieri În Oameni dindin dindindin DublinOameniDublinOameni Dublin,ceaDublinOameniDublinOameni doar o parte din el, acesta poate completa cu propria-ide pildã, James Joyce „n-a descris oraºul, în ficþiunile sale, cicitind ceea ce lipseºte“ asta din cauzã cã „orice roman, fãrãl-a inventat “ O spune, ºi de data asta, „în cunoºtinþã de cauzã“:fantezie lasã o parte a povestirii nerelatatã, urmând ca ea sãcând a vizitat el Dublinul, pe la jumãtatea anilor ºaizeci, Llosaexcepþie, subînþeleasã sau imaginatã de cititor “ ªi totuºi, pe de altãs-a simþit pur ºi simplu trãdat: „Oraºul, vesel ºi simpatic, cufie „orice roman este important prin ceea ce povesteºte, nuoameni exuberanþi care mã opreau în mijlocul strãzii pentru aparte, ceea ce sugereazã “mã întreba de unde veneam ºi mã invitau la o bere, nu semãnaprin ales numai câteva citate – ºi cât p-aci era sã adaug, îndeloc cu cel din cãrþile lui Joyce “ La rândul ei, nemuritoareaAm unui foarte rãspândit automatism, „cu totul întâm-operã a lui Lampedusa, GhepardulGhepardulGhepardulGhepardulGhepardul, este pentru Llosa „o min-temeiul – însã ar fi fost întru totul evident cã selecþia nu-iciunã princiarã“: „Un roman a cãrui explicitã convingere ideo-plãtor“ întâmplãtoare Din contrã, se vede limpede, dinlogicã o constituie negarea evoluþiei sociale“, un roman carenicidecum punere în paginã, o intenþie camuflatã, reliefarea,demonstreazã, pur ºi simplu, cã „a te opune înseºi ideii deaºa-numita aºa, ca din întâmplare, a unui anume paradox Intenþieprogres, a nu te încrede în dreptate ºi a-þi asuma cu hotãrâre otot dacã într-adevãr am avut-o, se situeazã de fapt în pre-viziune retrogradã, chiar cinicã, asupra Istoriei nu reprezintãcare, manierei ºi spiritului de lucru ale întregii cãrþi Care arun obstacol în scrierea unei opere artistice nepieritoare “ Cealungirea deci, potrivit ideilor ºi convingerilor lui Vargas Llosa, condiþiamai bunã dovadã cã GhepardulGhepardulGhepardulGhepardulGhepardul, romanul adicã, „nu este aceafi naºtere ºi de supravieþuire a romanului? Ce vrea sã spunã,realitate în care trãim, ci o iluzie care prin fantezie ºi cuvintede urma urmei, prin aceastã, sã-i zicem, expresie – sau sintagmãscapã de ea pentru a crea o realitate paralelã “la sau formulare, greu de numit într-un fel? Asta cu toate cã, laAsemenea judecãþi întâlnim din belºug, de-a lungul întregii– vedere, adevãrul minciunilor este, mai înainte de toate, oculegeri Când îl discutã pe Faulkner, cu SanctuarulSanctuarulSanctuarulSanctuarulSanctuarul sãu, ca ºiprima transparentã ca lumina zilei în cazul LoliteiLoliteiLoliteiLoliteiLolitei lui Nabokov; atunci când apreciazã cã, la Borisalãturare se poate de simplu – ºi tot aºa, la prima vedere: „OameniiPasternak, în Doctorul JivagoDoctorulJivagoDoctorul Jivago,JivagoDoctorulJivagoDoctorul „spaþiul în care trãiesc ºi morCât trãiesc numai din adevãruri; ei au nevoie ºi de minciuni “personajele þine mai degrabã nu de actualitatea socialã ºi denu ei, oamenii, „nu sunt mulþumiþi cu soarta lor ºi aproape toþiscena politicã, ci de spiritualitatea umanã, de suveranitateaTot bogaþi sau sãraci, geniali sau mediocri, celebri sau anonimi –individualã“ – sau atunci când susþine, despre una din cãrþile– dori o viaþã diferitã de aceea pe care o trãiesc Deci pentrului Saul Bellow: „Terminând ultima paginã din HerHerHerHerHerzogzogzogzogzog, cititorulºi-ar potoli – în mod fraudulos! – aceastã dorinþã, s-au nãscutrãmâne cu aceeaºi senzaþie dulceagã ºi melancolicã cu carea 100SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu iese spectatorul de la o piesã de teatru care i-a plãcut Aceaaºa, nimic mai simplu: „Misiunea romanului este aceea de a poveste s-a întâmplat, dar în realitate ea n-a avut loc: totul aminþi în chip convingãtor, fãcând minciunile sã treacã drept fost numai teatru “adevãruri “ Cu alte cuvinte, dar cu exact aceeaºi consecvenþã: Mai mult decât atât: aproape cã nici nu mã mai intereseazã„Orice romanroman romanromanroman bunbun bunbunbun spunespune spunespunespune adevãruladevãrul adevãruladevãruladevãrul ºiºi ºiºiºi oriceorice oriceoriceorice romanroman romanromanroman prostprost prostprostprost minteOriceminteOrice minte “minteOriceminteOrice adevãrul, aºa-numitul adevãr istoric, atâta vreme cât îl con-Prin urmare, oricum am întoarce-o, tot acolo ajungem în cele cureazã plauzibil cel al romanului: „Deºi cinematografica bãtãliedin urmã: la calitate, la valoare Din acelaºi motiv, al calitãþii, ar de la Waterloo care apare în MizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabilii ne entuziasmeazã, ºtimvalorii, ºi cititorul apeleazã la roman Adicã pentru a descoperi cã ea a fost o bãtãlie pe care a purtat-o ºi a câºtigat-o Victormãcar în literaturã ceea ce nu gãseºte în viaþã Prin urmare, Hugo, ºi nu aceea pe care a pierdut-o Napoleon “ ªi mai mult„minciunile din romane nu sunt niciodatã gratuite: ele luptã decât atât încã: „Cucerirea Angliei de cãtre arabi, pe care oîmpotriva neajunsurilor vieþii “ „Ficþiunea apare în societãþi descrie Tirant LoLo LoLoLo BlancTirantBlancTirant Blanc,BlancTirantBlancTirant este foarte convingãtoare ºi nimeniîn care credinþa trece printr-o crizã, unde esteeste esteesteeste nevoienevoie nevoienevoienevoie sãsã sãsãsã creziundecreziunde crezicreziundecreziunde n-ar îndrãzni sã-i nege verosimilitatea, sub pretextul meschinîn cevaîncevaîn ceva,cevaîncevaîn fiindcã viziunea unitarã, încrezãtoare ºi absolutã, a cã în realitate nici o armatã arabã n-a traversat vreodatã Canalulfost înlocuitã cu una fragmentarã, cu o îndoialã crescândã în Mânecii “ Ceea ce înseamnã, mai mult decât orice, cã „adevãrulprivinþa vieþii actuale ºi a celei de apoi “ „De aceea, când viaþa literar este unul, iar altul este adevãrul istoric “ „În vreme cepare bogatã ºi împlinitã, iar graþie unei credinþe care justificã ºi romanul se revoltã ºi încalcã regulile vieþii, celelalte genuriacceptã totul oamenii se resemneazã cu destinul lor, romanele amintite (reportajul adicã ºi romanul istoric – nota mea) nu facnu mai sunt necesare “ decât sã le serveascã “Numai cã lucrul ãsta nu s-a întâmplat încã pânã acum Adicã Pânã ºi propriul exemplu ºi-l aduce în discuþie, pentru a-çinici viaþa n-a fost niciodatã „bogatã ºi împlinitã“ ºi nici romanele sprijini cât mai rezistent ideea Llosa însuçi, aºadar, a avut denu s-au dovedit inutile De aceea nici nu sunt vreodatã gratuite înfruntat o prejudecatã larg rãspânditã, aceea cã romanul esteminciunile din romane Din contrã Le revendicã în egalã mãsurã doar o simplã „fotografie a realitãþii“, un „apendice al adevã-– minciunile? romanele? – ºi societãþile democratice, deschise, rului“ ºi nimic altceva Indignaþi de modul cum sunt prezentaþicum le numeºte Llosa, ºi cele totalitare, închise, cum le numeºte în romanul Oraºul ºiºi ºiºiºi câiniiOraºulcâiniiOraºul câinii,câiniiOraºulcâiniiOraºul ofiþerii ºi cadeþii Colegiului militartot el „Într-o societate deschisã, ficþiunea ºi istoria coexistã, Leoncio PradoLeoncioPradoLeoncio PradoPradoLeoncioPradoLeoncio i-au ars, pur ºi simplu, cartea, „acuzând-o cãautonome ºi independente, fãrã a-ºi invada ori a-ºi uzurpa una reprezintã o calomnie la adresa instituþiei“ Chiar ºi soþia lui,alteia domeniile ºi funcþiile “ Într-o societate închisã lucrurile prima lui soþie, când a citit Mãtuºa JuliaJulia JuliaJuliaJulia ºiºi ºiºiºi condeierulMãtuºacondeierulMãtuºa condeierul,condeierulMãtuºacondeierulMãtuºa s-astau exact invers Aici „puterea nu numai cã-ºi arogã privilegiul simþit „inexact“ înfãþiºatã în roman ºi s-a considerat datoare sãde a controla acþiunile oamenilor – ce fac ºi ce zic aceºtia – dar publice ea o altã carte, „pentru a restabili adevãrul denaturataspirã sã le stãpâneascã chiar ºi fantezia, visele ºi, bineînþeles, de ficþiune“ memoria “ Ceea ce n-ar însemna totuºi cã, prin aceasta, romanul seªi într-un caz ºi în altul, însã, „revenirea la realitate ne sãrã- opune sau vrea sã conteste realitatea Dupã ce, pânã acum,ceºte întotdeauna în chip brutal: înþelegem atunci cã suntem i-am ascultat o serie de argumente, sã i le ascultãm, în conti-mai puþin decât ceea ce visãm sã fim Asta înseamnã cã, odatã nuare, ºi pe celelalte: deºi „se revoltã ºi încalcã regulile vieþii“,cu domolirea, pe moment, a nemulþumirilor omeneºti, romanele romanul, sã ne reamintim, „are în permanenþã legãturi puternicele ºi întãrâtã, dând frâu liber dorinþelor ºi imaginaþiei “ „Sã ºi iremediabile cu cealaltã viaþã, nu cu cea creatã prin magiaieºi din propria-þi piele, sã fii altul, chiar dacã e o iluzie, este un fanteziei, ci cu viaþa vie, nu cu cea inventatã, ci cu cea trãitã “fel de a fi mai puþin sclav ºi de a risca sã fii liber “ În definitiv, S-ar pãrea cã se ascunde un paradox aici, dar în fapt este vorbaaºa s-ar explica de ce au supravieþuit, dincolo de graniþele de un sâmbure dialectic Oricât ar fi de independent romanul,societãþilor, „închise“ sau „deschise“, romane ca SanctuarSanctuarSanctuarSanctuarSanctuar, în competiþie cu realitatea, oricât ar vrea sã se revolte împotrivaLolitaLolitaLolitaLolitaLolita, StrãinulStrãinulStrãinulStrãinulStrãinul, Doctor JivagoDoctorJivagoDoctor Jivago,JivagoDoctorJivagoDoctor HerHerHerHerHerzogzogzogzogzog sau – de ce nu? – ei, sursa lui de inspiraþie rãmâne veºnic una ºi aceeaºi Ceea ceMãtuºa JuliaJulia JuliaJuliaJulia ºiºi ºiºiºi condeierulMãtuºacondeierulMãtuºa condeierul,condeierulMãtuºacondeierulMãtuºa Rãzboiul sfârºituluisfârºitului sfârºituluisfârºituluisfârºitului lumiiRãzboiullumiiRãzboiul lumiilumiiRãzboiullumiiRãzboiul ºi Con-Con-Con-Con-Con- îl elibereazã ºi îl deosebeºte, „ceea ce conferã originalitate unuiversaþie lala lalala CatedralãversaþieCatedralãversaþie Catedralã CatedralãversaþieCatedralãversaþie Sunt toate romane care au rãmas în fondul roman – deosebirea de lumea realã – este elementul adãugatelementuladãugatelementul adãugat,deadãugatelementuladãugatelementul aur al omenirii nu pentru descoperirea vreunor adevãruri un plus sau un rest pe care fantezia ºi arta creatorului le intro-fundamentale, ci pentru „minciunile princiare“ pe care le-au duce în experienþa obiectivã ºi istoricã “ Iar acest elementnãscocit Numai cã – precizarea trebuie ºi chiar este de îndatã adãugat este tocmai condiþia lui de existenþã ºi de supravieþuirerostitã – numai cã, „minþind, ele transpun un adevãr ciudat, ca ficþiune Nu pentru a zu-grã-vi realitatea se scriu romanele,care poate fi exprimat doar disimulat ºi protejat, deghizat în susþine, ºi pe bunã dreptate, Llosa, ci pentru a o transforma ceva ce nu existã “ „Numai ficþiunile ratate reproduc întocmai realitatea, cele reu-Din una în alta, ajungem ºi la cea din urmã concluzie, poate ºite o anihileazã, transfigurând-o “ „Puterea de convingere, ºicea mai importantå dintre toate Cele douå concepte, romanul nu valoarea documentarã este cea care conferã ficþiunii valoareºi realitatea, sunt aºa de deosebite cã nici nu suportã comparaþii artisticã “ Cu o condiþie, totuºi, cãci abia acum înþelegem întrusau apropieri Nu se contrazic, însã nici nu se omoarã cu dragos- totul ce voia Llosa sã spunã, cu mãrturisirile sale, cândva, cutea Mai mult decât atât, „adevãrul literar este unul, iar altul condiþia ca romanul sã aibã puterea de convingere; sã mintã,este adevãrul istoric“, aºa cum am arãtat deja cã menþioneazã aºadar, în-cunoºtinþã-de-cauzã çi Llosa Meritã sã stãruim însã ceva mai mult asupra acestei Dar, în cazul ãsta sau, mai bine zis, în cazurile astea, ce ar fiafirmaþii Ar însemna, prin urmare, cã singurã istoria este datoare sau ce ar trebui sã fie, dupã pãrerea lui Llosa, romanul? O câtsã ne prezinte realitatea fidel, exact aºa cum a fost, adicã fãrã de modestã definiþie s-ar impune, ºi ea, mai cu seamã dupãpreferinþele sau simpatiile noastre Literatura este cea care ne-o atâtea reguli care vor parcã sã dea bir cu fugiþii din orice definiþie prezintã aºa cum ar fi trebuit sã fie: „Ceea ce suntem ca indivizi Nimic mai simplu ºi acum: „A spune adevãrul într-un romanºi ceea ce am fi vrut sã fim, fãrã a putea în realitate, fiind astfel înseamnã sã-l faci pe cititor sã trãiascã o iluzie, iar a minþiobligaþi sã inventãm ºi sã ne imaginãm – istoria noastrã secretã înseamnã sã nu-þi izbuteascã ºmecheria “ Asta pentru cã, tot– numai literatura ºtie sã povesteascã “ 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM101SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector alogene, izvorâte din dorinþa de epuizare a studiului moral ºi “ (Gabriela Drãgoi) Ileana Mihãilã considerã cã Ben- Dicþionarul scriitorilor,istoric jamin Fundoianu rãmâne „ancorat istoriei literare a þãrii în un fenomen în desfãçurarecare s-a nãscut ºi s-a format“ Literatura lui Gala Galaction, din punct de vedere teologic „e tot atât de heterodoxã, pe cât Revin la proiectul iniþiat sub egida Academiei Române,este din punct de vedere literar de eteroclitã“ (Dumitru Micu) Dicþionarul generalgeneralgeneralgeneralgeneral alalalalal literaturiiliteraturiiliteraturiiliteraturiiliteraturii româneDicþionarulromâneDicþionarulromâne,româneDicþionarulromâneDicþionarul pentru cã între timpAlexandru Sãndulescu îl vede pe Octavian Goga drept „cel a apãrut ºi cel de al treilea volum, cuprinzând literele E – K Înmai popular poet român de la începutul secolului al XX-lea“ articolul meu precedent din Pro SaeculumProSaeculumProSaeculumSaeculumProSaeculumPro despre DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionar„Expresie a modernismului de concepþie din interbelic op- încercam sã determin motivele unor denigratori de serviciu,era lui Anton Holban se dovedeºte a fi rezultatul unor vaste care abia aºteptau aceastã apariþie a lexiconului pentru a-lasimilãri de lecturã“ (Cristina Balinte) Dan Grigorescu îl cre- huli Totuºi, în ciuda impertinentelor comentarii ale lui Liviuioneazã extraordinar pe Eugen Ionescu: „unul din simptomele Grãsoiu sau Dan C Mihãilescu, despre primele 2 volume (Arinocerizãrii e anularea comunicãrii“ Nicolae Iorga ºi Mihail – B ºi C – D), iatã cã DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul merge mai departe, cuKogãlniceanu sunt puºi în discuþie de Dumitru Micu ºi Leon destui susþinãtori ºi cu întâmpinãri ºi pozitive în presã DinKolovici Panait Istrati „nu a scris pentru a se delecta, ci pentru nefericire, volumul de faþã nu a mai beneficiat de ajutorulcã însãºi experienþa sa de viaþã l-a împins sã facã asta“ financiar al Ministerului Cercetãrii – sperãm cã situaþia se va(Theodor Vârgolici) Sunt dezbãtute ºi derapajele politice ale remedia pentru urmãtoarele trei apariþii (literele L – P, R – Z ºilui Eliade, Goga sau Ionesco, dar ºi analizaþi unii scriitori o addendaaddendaaddendaaddendaaddenda) „caz“, ca Paul Goma, Virgil Ierunca, Gheorghe Grigurcu, mai Elaborat de institutele de cercetare ale Academiei, de lacunoscuþi prin scandalurile create decât prin talent ori Bucureºti, Iaºi, Cluj, sub coordonarea acad Eugen SimionEugenSimionEugenSimion,viabilitateaSimionEugenSimionEugen operei lor al treilea volum cuprinde peste 875 de articole, ilustrate prinAºadar, Dicþionarul generalgeneralgeneralgeneralgeneral alalalalal literaturiiliteraturiiliteraturiiliteraturiiliteraturii româneDicþionarulromâneDicþionarulromâne,româneDicþionarulromâneDicþionarul care se scriitori, reviste, curente ºi instituþii literare, cu 295 ilustraþii ºideschide prin revista EchinoxEchinoxEchinoxEchinoxEchinox ºi e închis cu Mite Kremnitz, a informaþie „aproape“ la zi (teoretic, se hotãrâse ca anul „final“ajuns deja la litera K, prin lansarea oficialã a volumului III – le sã fie 2003 inclusiv, de abia o a doua ediþie ajungând real-aºteptãm cu interes ºi pe urmãtoarele (Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)MilcaAndreiMilcaAndrei mente la anul în curs – e o situaþie mai delicatã, þinând cont cã mulþi autori au mai publicat în ultimii 2 – 3 ani) Apårut înLiteratura confesivã çi miracolul ei condiÆii grafice remarcabile la Editura UniversUniversUniversUniversUnivers EnciclopedicEnciclopedicEnciclopedicEnciclopedicEnciclopedic, DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul beneficiazã de o copertã realizatã de MirciaMoto: „Existã o singurã plãcere, aceea de a fi viu, Dumitrescu ºi conþine o notã explicativã, o listã de abrevieri tot restul e mizerie” (Cesare Pavese) folosite ºi o alta cu iniþialele autorilor articolelor, dar ºi o bibliografie, cuprinzând enciclopedii, dicþionare, istorii literare,OctavianOctavian PalerPaler Aceasta este fraza aleasã de OctavianOctavianOctavian PalerPalerPaler pentru a-i monografii, studii, ediþii, dar ºi arhive, periodice, culegeri,Autoportret într-oîntr-o oglindãoglindã spartãspartãAutoportret deschide ultima sa carte, Autoportret într-oîntr-oîntr-o oglindãoglindãoglindã spartãAutoportretspartã spartãAutoportret antologii Coperta îi prezintã de aceastã datã pe Kogãlni- Ceea ce este paradoxal, dupã cum spune chiar autorul, stã ceanu, Eugen Ionescu, Iorga, Eminescu sau societatea în faptul cã Pavese s-a sinucis, dând astfel acestui moto JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea Autorii ilustraþi la fiecare literã sunt Mircea Eliade ºiconotaþii mult mai profunde AutoportretulAutoportretulAutoportretul lui Paler este, dupã AutoportretulAutoportretul Eminescu; Nicolae Filimon, B Fundoianu; Gala Galaction, cum am mai spus, o nonconformistã discuþie cu sine însuºi, Ion Ghica, Octavian Goga, Dinicu Golescu; Haºdeu, Heliade- pornind de la modificãrile în timp ale chipului ºi ale eului: „Mã Rãdulescu, Calistrat Hogaº, Anton Holban; Ibrãileanu, pot uita oare în oglinda spartã a memoriei mele fãrã teama Ionesco, Panait Istrati; Kogãlniceanu, Alexandru Kiriþescu, la cã am ratat tocmai ceea ce n-aº fi vrut sã ratez? Sau am dorit care se adaugã revistele FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia ºi ÎnsemnãriÎnsemnãriÎnsemnãriÎnsemnãriÎnsemnãri ieºeneieºeneieºeneieºeneieºene ºi grupul mai mult decât mi se cuvenea?“ Cartea, care se leagã im- de la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea VViaþa pepeiaþa plicit de toate celelalte mai vechi ale lui Paler, de la VVViaþa peiaþapepeiaþa Aºadar, nume mari ºi, în unele cazuri, autorii importanþiun peronDeºertulperonun pentrupentru totdeaunatotdeaunaDeºertul un peronunperonperonun pânã la Deºertul pentrupentrupentru totdeaunaDeºertultotdeauna,totdeaunaDeºertul poate fi consi- sunt comentaþi de critici ºi cercetãtori de asemenea importanþi: deratã o culme ºi o chintesenþã a operei sale, aici fiind adunate Eugen Simion, Dan Grigorescu, Dumitru Micu, Mihai Cimpoi cele mai importante neliniºti ºi disperãri ale autorului, dar ºi Dar sã amintim încã o datã colectivul de coordonare ºi revizie cele mai izbutite pasaje filosofice, „maxime“, cugetãri, para- – lista autorilor de articole e mult prea impresionantã pentru bole – toate venind din experienþe concrete de viaþã Pentru a o reda în întregime –, compus din Magdalena Bedrosian, a înþelege dacã are în urma sa o biografie sau un destin, Mihai Cimpoi, Iordan Datcu, Gabriela Drãgoi, Victor Durnea, autorul alege calea cea mai periculoasã ºi sincerã – joaca Florin Faifer, Laurenþiu Hanganu, Dan Mãnucã, Gabriela „între realitate ºi vis“ cu propriile angoase, întrebãri, temeri Omãt, Rodica Pandele ºi Remus Zãstroiu Depãºindu-se ca Cât este soartã / predestinare ºi cât întâmplare, cât este informaþie „modelul“ Zaciu, actualul lexicon este o lucrare ereditate / caracter cu „defecte“ ºi cât þine de „pur ºi simplu fundamentalå care „încearcã sã cuprindã tot ceea ce poate aºa a fost sã fie?“ Nevoia de confesiune o explicã însuºi defini specificul ºi amplitudinea unei literaturi“ (E Simion) autorul: „Fiind un introvertit, nu am cum sã scap de «eu» – nu Pentru cã, vorba unui mare scriitor de origine românã, multe pot sã scriu dacã nu mã descriu“ Spirit confesiv per excel- lucruri ne despart, doar cultura ne poate uni lence, dar ºi un melancolic, nostalgic de serviciu – opus cumva Dar sã ne oprim asupra câtorva portrete, ale unor figuri cinicului Cioran – Paler îºi demonstreazã calitãþile „zodiei“ memorabile pentru literatura românã, ºi cum au fost ei recep- sale (Rac) încã din primele pasaje ale volumului, unde co- taþi de cãtre comentatorii de azi De exemplu, jurnalul lui boarã în toposul marin, care-l reprezintã Marea e doar una Mircea Eliade – crede Eugen Simion, semnatarul articolului dintre obsesiile interiorizatului care crede cã a pierdut mult în – este „tot indirect, ºi istoria unui mare destin intelectual într-un viaþã fiindcã n-a ºtiut când trebuie sã râdã ªi pânã la urmã secol în care violenþele istoriei se þin lanþ“ Eminescu este „el cine se „explicã“ / scuzã se „acuzã“: e o lecturã incitantã însuºi, prin culturã ºi prin deschiderea mare a poeziei sale, aceea în care un intelectual de talia lui Octavian Paler se un european din Rãsãrit“ (M Cimpoi) „Nu doar un element descoperã în faþa noastrã eliminând orice cenzurã, fãrã a-i sau altul este dramaturgic în Ciocoii vechivechivechivechivechi ºiºiºiºiºi noiCiocoiinoiCiocoiinoi,noiCiocoiinoiCiocoii ci chiar pãsa prea mult de consecinþe, de distrugerea „statuii“ sale trunchiul operei, pe el aglomerându-se nenumãrate glose Aºadar, un Paler demitizându-se – deci cu atât mai interesant 102SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Îl reprezintã mai ales pasajul pus ca un fel de epilog perioada de sfârºit a celui care ne-a dat NecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvintele, acest Cândva, cu stilul analitic entuziast al oricãrui artist tânãr, îlautor a simþit o datorie moralã faþã de marele poet – aceea de intriga tristeþea de pe chipul „ïnvingãtorului“ lui Michelan-a aduna într-una sau mai multe cãrþi toate mãrturiile care pot gelo, care renunþã la victorie exact în momentul glorios alcontribui, din perspectiva timpului, la conturarea cât mai loviturii de graþie Eroul obosit, scârbit, întoarce privirea,exactã ºi mai apropiatã de adevãr a portretului celui ce a descoperind parcã un „ceva“ „mai presus de biruinþã ºiadus un suflu nou ºi a revoluþionat poezia româneascã con- vanitate“ Dar ce anume? „Azi nu ºtiu dacã mã mai intere-temporanã din a doua jumãtate a veacului trecut Demersul seazã asta – mãrturiseºte autorul – tot ce vreau e sã caut înlui Laurian Stãnchescu este cu atât mai valoros cu cât, se îndoieli partea unde e mai simplu SÃ IERÞI ºi SÃ REGREÞI“ ºtie, Nichita Stãnescu a început sã intre ºi el în vizorul de- AutoportretulAutoportretulAutoportretulAutoportretulAutoportretul mai înseamnã ºi o carte a modelelor de tinereþetractorilor de ocazie, a mercenarilor hotãrâþi dacã nu sã-l ale lui Octavian Paler, mai bine spus cu cine se identificã ºimarginalizeze în ierarhiile literare (ceea ce este imposibil!), mai ales cu cine nu – antimodelul cãrþii fiind un controversatmãcar sã-i discrediteze imaginea ca om ºi ca poet în ochii unchi „Mefisto“, a cãrui fantomã îl va urmãri pe scriitor toatãcititorilor din generaþiile mai noi viaþa Pe de o parte se simte apropiat de acest unchi George,Scriitor de mari altitudini lirice, Nichita Stãnescu ne apare, pe de altã parte e respins de el ºi îºi creeazã repulsii ºidin paginile acestei cãrþi, în care semneazã texte peste o complexe Totuºi, fãrã aceastã rudã ciudatã – adevãratsutã de autori, într-o proiecþie complexã ºi într-o viziune cãreia personaj balzacian! – copilul n-ar fi plecat niciodatã din satulgreu i s-ar putea gãsi o trãsãturã unicã, date fiind multiplele sãu natal, Lisa, pentru a ajunge „intelectual“ la oraº Se opununghiuri din care este privit Modalitãþile de expresie ale celor astfel douã mentalitãþi: cea ruralã (pãrinþii autorului, copilulce au participat la realizarea cãrþii lui Laurian Stãnchescu se înainte de a pãrãsi Lisa) ºi cea citadinã („uncle George“,desfãºoarã într-un foarte larg evantai, de la tabletã ºi pânã la tânãrul maturizat peste noapte, trãind viaþa de internat, ca unamintire, de la evocare ºi pânã la document, de la interviu ºi erou eliadesc – „adolescent miop“ – ºi trecând de la traiul ºipânã la eseu, de la scrisoare ºi pânã la poezie sau prozã bucuriile simple la complexitatea altei civilizaþii, a liceuluiSemnatarii textelor sunt scriitori, critici ºi istorici literari, editori SpiruSpiruSpiruSpiruSpiru HaretHaretHaretHaretHaret din Bucureºti sau ultimul an de liceu, petrecut laetc , oameni care l-au cunoscut pe poet ºi care i-au admirat Fãgãraº, din cauza unui conflict puternic cu acelaºi unchi,creaþia, reuniþi între copertele volumului ce poate fi privit, astfel, profesor ºi subdirector la SpiruSpiruSpiruSpiruSpiru) Este ºi o carte a demitizãrilor,aidoma unui uriaº amfiteatru în care ºi-au dat întâlnire autori pornindu-se de la arhetipuri celebre, Casanova, Don Quijote,din toate generaþiile spre a-ºi rosti un gând, o idee, o Don Juan, Faust, Hamlet – despre care Paler a mai scris ºi cuapreciere, o amintire etc despre marele poet De altfel, în alte ocazii Dar cel mai mult este o carte despre dilemeleprefaþa cãrþii Laurian Stãnchescu subliniazã cu exactitate bãtrâneþii, temã disecatã fãrã prejudecãþi de cineva care serostul ºi valoarea demersului sãu editorial: „Gândiþi-vã cât de apropie, cu destulã teamã, dar ºi cu o resemnare voitã, amult ne lipseºte Eminescu cel adevãrat ºi neºtiut de nimeni celui care a trãit deja mult sau aproape tot, de 80 de ani ªi mai gândiþi-vã ce comoarã am fi avut astãzi dacã puþinii lui Pânã la urmã existenþa e ºi ea ceva simplu: se reduce întregprieteni ar fi scris mai mult despre el ºi i-ar fi îndemnat pe toþi misterul de cãutare a „secretului secretelor“ la trei borne –cei care l-au cunoscut sã lase mãcar o paginã mãrturie despre Dragostea, Viaþa ºi Moartea Fenomene fireºti, dar ºitrecerea lui De la acest gând cutremurãtor ºi de la respectul problematice, dezbãtute sincer de scriitor, care porneºte, cacurat ºi sincer pe care îl port marelui Poet ºi operei sale, s-a ºi Ulise, de pe o uliþã din Calea Secii pe Calea universalã nãscut ideea unei serii de cãrþi care, sperãm, nu va face Cel care cerea într-un elan juvenil, revanºard, „moarte luidecât bine în jurul ei“ Iar precizarea de pe pagina de gardã Pitagora“, dorind sã demonstreze cã lucrurile fixe, delimitate,este grãitoare: „Aceastã carte apare prin iubirea, grija ºi pot fi, prin voinþã, rãsturnate, ajunge la senectute la înþelep-preþuirea unor oameni pe care Nichita Stãnescu nu i-a vãzut ciunea „personajului“ sãu favorit, Galilei De la zei la Cicero,ºi nu i-a cunoscut niciodatã Fapta domniilor lor i-a apropiat de la Narcis la Unamuno, Paler face o trecere în revistã ade Poet mai mult decât o parte din cei care au stat în preajma temelor sale predilecte, a obsesiilor, dar mai ales gãseºtesa când era viu Pot sã spun cu mâna pe inima Poetului cã explicaþia firii sale contradictorii: „eul raþional a tânjit, con-aceºti oameni fac parte din veºnicia lui Nichita Stãnescu, iar stant, sã fie rezonabil; eul afectiv i-a zãdãrnicit strãdaniile“ Nichita Stãnescu face parte din veºnicia acestor oameni“ Dar dincolo de orice regret, autorul are puterea de a mergeCele câteva poezii inedite comunicate de Ion Drãgãnoiu, mai departe, fãrã a se considera „terminat“ „Existã un singurdar mai ales celelalte peste o mie (care sunt anunþate pentru AZI Restul e trecut“ – oglindã spartã în care e riscant sã tevolumele urmãtoare, poezii pe care Laurian Stãnchescu le-a priveºti prea mult (Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)adunatMilcaAndreiMilcaAndrei de la prietenii poetului), ca ºi iconografia de la sfârºitul cãrþii conferã un interes în plus faþã de culegerea de faþã, „Râsu-Plânsu“ lui Nichita Stãnescusporindu-i valoarea ºi oportunitatea (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentinPopescu)PopescuFlorentinPopescuFlorentin Laurian Stãnchescu este un poet nu numai înzestrat cuC Rãdulescu-Motru talent, ci ºi de o mare discreþie Fãrã a face zgomot în jurul lui în oglinda posteritãþii ºi fãrã a umple prea des rafturile librãriilor cu propriile-i vo- lume, el s-a dovedit a fi, pânã acum, un ins care nu aleargã nici dupã glorie literarã ºi nici dupã publicitate Puþini ºtiu,Despre filosoful ºi omul politic C Rãdulescu-Motru (1868 însã, cã în persoana acestui scriitor se ascunde ºi un veritabil– 1957), dar mai ales despre concepþia sa privind „persona- editor, cu virtuþi remarcabile ºi care se cer a fi evidenþiate lismul energetic“, ca ºi despre personalitatea lui (care a avut Volumul apãrut nu demult* justificã cu prisosinþã afirmaþiileun rol dominant în prima jumãtate a secolului trecut) s-a vorbit de mai sus puþin înainte de 1989, astfel încât nu numai generaþiile tinere, Ca unul care s-a aflat de nenumãrate ori în casa ºi înci chiar ºi cele medii cunosc prea puþine lucruri despre viaþa preajma lui Nichita Stãnescu, pe parcursul multor ani dinºi opera acestuia Lider de opinie ºi ctitor de reviste (a înfiinþat ºi condus Societatea românã de filosofie, a editat periodicele NouaNouaNouaNouaNoua * Râsu-Plânsu luiluiluiluilui NichitaNichitaNichitaNichitaNichita StãnescuRâsu-PlânsuStãnescuRâsu-PlânsuStãnescu,StãnescuRâsu-PlânsuStãnescuRâsu-Plânsu vol I, Ediþie îngrijitã derevistã românãrevistãromânãrevistãromânãromânãrevistãromânãrevistã ºi Analele dedededede psihologieAnalelepsihologieAnalelepsihologie),psihologieAnalelepsihologieAnalele el considera cã Laurian Stãnchescu, Târgu Jiu, 2004scopul evoluþiei cosmice este formarea ºi desãvârºirea 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM103SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector personalitãþii umane, deasupra cãreia se aflã forþa divinã SeSchifirneþ se parcurge cu mult interes ºi relativ uºor, aidoma înþelege de aici cã o atare concepþie filosoficã nu era tocmaiunui roman De fapt, în totul, ea este în sine un roman pe potriva ideologiei comuniste – de aici ºi marginalizareapasionant ºi foarte instructiv, câºtigul intelectual al lecturii acestei mari personalitãþi culturale româneºti în anii comu-fiind – ºi el – dintre cele mai mari nismului Vãzut întâi ºi întâi ca un gest de recuperare faþã de valorile Din aceste motive (ºi din multe altele, desigur) apariþianoastre interbelice, volumul se constituie, pe de altã parte, ºi unei masive lucrãri* prin care figura marelui om este readusãîntr-un veritabil punct de referinþã pentru toþi cei interesaþi de în atenþia publicului are, înainte de toate, caracterul unei re-cunoaºterea unui destin de cãrturar ºi a unei opere funda- cuperãri ºi reconsiderãri necesare din toate punctele dementale din patrimoniul cultural naþional (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentinPopescu)PopescuFlorentinPopescuFlorentin vedere Constantin Schifirneþ, profesor universitar ºi nume cunos- Un „prim-romanþ“ cut în mediile culturale româneºti, este autorul a numeroase studii ºi cercetãri sociologice, tipãrite în volume (amintim îndespre strãnepotul lui Decebal treacãt: SociologieSociologieSociologieSociologieSociologie, 2002; Geneza modernãmodernãmodernãmodernãmodernã aaaaa ideiiideiiideiiideiiideii naþionaleGenezanaþionaleGenezanaþionale,naþionaleGenezanaþionaleGeneza 2001; Religie ºiºiºiºiºi tradiþieReligietradiþieReligietradiþie,tradiþieReligietradiþieReligie 1999; Civilizaþie modernãmodernãmodernãmodernãmodernã ºiºiºiºiºi naþiuneCivilizaþienaþiuneCivilizaþienaþiune,ConstantinnaþiuneCivilizaþienaþiuneCivilizaþie Paºcu Taºbuga realizeazã o interesantã „viaþã 1996; Generaþie ºiºiºiºiºi culturãGeneraþieculturãGeneraþieculturã,culturãGeneraþieculturãGeneraþie 1985) sau în reviste, atât în þarã,romanþatã“ a primului împãrat al tuturor dacoromânilor, dintre cât ºi în strãinãtate Aºadar, îndreptãþirea domniei sale de aanii 258 ºi 268 / 270 d H , publicatã sub titlul Cavalerul DacCavalerulDacCavalerulDacDacCavalerulDacCavalerul cerceta viaþa ºi opera unui titan precum Rãdulescu-MotruRegalianRegalianRegalianRegalianRegalian (Bucureºti, Editura TTTTTempusempusempusempusempus, 2003; pagini A-5: 266), rãmâne în afara oricãrei discuþii sau îndoieli bineînþeles, cu bune pagini naratologice, atunci când În scurtul Cuvânt înainteCuvântînainteCuvântînainteînainteCuvântînainteCuvânt al celor douã volume masivevalorificã aºa cum se cuvine, aºa cum trebuie, documentaþia consacrate filosofului, C Schifirneþ precizeazã: „În reconstru-din lucrarea lui Ion Pachia Tatomirescu, Dacia ///// DacoromâniaDaciaDacoromâniaDaciaDacoromâniaDacoromâniaDaciaDacoromâniaDacia irea vieþii filosofului ºi omului public am þinut seama de psiho-luiluiluiluilui RegalianRegalianRegalianRegalianRegalian ! Regalianus’Regalianus’Regalianus’Regalianus’Regalianus’ DaciaDaciaDaciaDaciaDacia ///// DacoromaniaDacoromaniaDacoromaniaDacoromaniaDacoromania – The Inde-TheInde-TheInde-Inde-TheInde-The logia personalitãþii sale, de relaþiile sale umane ºi sociale,pendentpendentpendentpendentpendent StateStateStateStateState ofofofofof DaciaDaciaDaciaDaciaDacia ///// DacoromaniaDacoromaniaDacoromaniaDacoromaniaDacoromania (258(258(258(258(258 – 270),270),270),270),270), dar ºi de influenþa timpurilor pe care le-a traversat Ideea ceFounded bybybybyby Regalianus,Regalianus,Regalianus,Regalianus,Regalianus, thethethethethe GreatGreatGreatGreatGreat GrandsonGrandsonGrandsonGrandsonGrandson ofofofofof theFoundedtheFoundedthetheFoundedtheFounded ne-a cãlãuzit are în vedere legitimarea ideilor ºi acþiunilor luiHero-King DecebalusHero-KingDecebalusHero-KingDecebalusDecebalusHero-KingDecebalusHero-King (Timiºoara, Editura AethicusAethicusAethicusAethicusAethicus, 1998), în întemeierea de sistem filosofic ºi a unor instituþii de filosofie“ dar ºi „ratând“ de nenumãrate ori – când se îndepãrteazã Fidel, aºadar, þelului pe care ºi l-a propus, Constantinnepermis de mult de realitatea istoricã, de unica documen- Schifirneþ a cercetat arhive, a studiat documente, a parcurs otare de pânã acum privitoare la „protagonist“ (supra), ºi când vastã ºi deosebit de interesantã bibliografie (începând,începe cu „invenþiile“ lingvistico-toponomastico-„bibilistic- desigur, cu parcurgerea textelor lui Rãdulescu-Motru ºi cumisterice“ de soiul: „Mucatra BraxiMucatraBraxiMucatraBraxiBraxiMucatraBraxiMucatra s-a instalat într-un jilþ, lângã arhiva provenitã de la familia acestuia) Prin extensie, biogra-patul Sorinei “ (p 23); „– Ceea ce vezi acolo, în depãrtare, fia a presupus cunoaºterea în detaliu a cercurilor frecventateeste AkhshaenaAkhshaenaAkhshaenaAkhshaenaAkhshaena – «Apa cea Puternicã ºi Hainã» [ ] Marea de „personajul“ cãrþii, dar ºi a etapelor vieþii lui – identificatecare s-a format în acel hãu a primit numele de Akhs HaenaAkhsHaenaAkhsHaena “HaenaAkhsHaenaAkhs adesea de înseºi etapele istoriei naþionale, cu întregul ei ºir(p 108); „TTTTTezcateezcateezcateezcateezcate! Aceasta este oglinda TTTTTezcateezcateezcateezcateezcate, oglinda de schimbãri, convulsiuni, neaºteptate rãsturnãri sociale ºimiraculoasã, extraordinarã realizare a înþelepþilor noºtri politice Rezultanta tuturor acestor deloc uºoare investigaþiiramaniramaniramaniramaniramani din vremurile de dinaintea cataclismului “ (p 109); (care cer pasiune ºi dãruire, acribie, rãbdare, perseverenþã„Alãturi de rug se afla Nun-asNun-asNun-asNun-asNun-as-ul lor: Marele Înþelept [ ] Lângã ºi alte virtuþi) a fost strângerea unui material documentar re-el se afla Nun-asa,Nun-asa,Nun-asa,Nun-asa,Nun-asa, stareþa [ ] Nun-asaNun-asaNun-asaNun-asaNun-asa îºi despleti pãrul, levant ºi apt sã „acopere“ întreaga osaturã a unei biografiirevãrsându-ºi-l pe spate, dupã care îi strigã Marelui Sacerdot: fascinante O biografie pe care, din motive metodologice,– Nanis !!!!! VNanisVNanisVetVNanisVNanis evevevev sometsometsometsomet ev som (Pãrinte, sunã din corn )“ (p 111); „ªi autorul a structurat-o în secþiuni ºi capitole ce par a vorbi deglasul din adâncurile cerului rãsunã deasupra mulþimii: – la sine despre un destin de excepþie în cultura românã Iatã,Bles tititititi moiBlesmoiBlesmoimoiBlesmoiBles (Fie-i sângele (bles) închegat (ti) de moarte (moi)!) spre exemplificare, câteva dintre ele: Studii înînînînîn strãinãtateStudiistrãinãtateStudiistrãinãtate,ImediatstrãinãtateStudiistrãinãtateStudii bãtrânul “ (p 114); „ când ªãu eeeee ReªãuReªãuRe,ReªãuReªãu soarele, strãbã- Activitatea înînînînîn învãþãmântulînvãþãmântulînvãþãmântulînvãþãmântulînvãþãmântul universitarActivitateauniversitarActivitateauniversitar,universitarActivitateauniversitarActivitatea Scrisul ––––– dedededede laScrisullaScrisullatândlaScrisullaScrisul tãriile celeste, împarte timpul zilei ºi al nopþii în pãrþi inhibiþie lalalalala patimãinhibiþiepatimãinhibiþiepatimã,patimãinhibiþiepatimãinhibiþie Un filosoffilosoffilosoffilosoffilosof printreprintreprintreprintreprintre politicieniUnpoliticieniUnpoliticieni,politicieniUnpoliticieniUn Relaþiile cuRelaþiilecuRelaþiilecuegale,cuRelaþiilecuRelaþiile zi sfântã pentru noi, Cornelius Publius Regalianus, Titu MaiorescuMaiorescuMaiorescuMaiorescuMaiorescu ºiTituºiTituºiºiTituºiTitu „Junimea“Junimea“Junimea“Junimea“Junimea“, Polemicile luiluiluiluilui C C C C C Rãdulescu-PolemicileRãdulescu-PolemicileRãdulescu-fiulRãdulescu-PolemicileRãdulescu-Polemicile lui Mucatra Braxi Bacilaus, strãnepot al marelui nostru Motru cucucucucu N N N N N IorgaIorgaIorgaIorgaIorga ºiºiºiºiºi A C A C A C A C A C CuzaMotruCuzaMotruCuza,CuzaMotruCuzaMotru Întemeierea dedededede instituþiiinstituþiiinstituþiiinstituþiiinstituþii deÎntemeiereadeÎntemeiereaderegedeÎntemeiereadeÎntemeierea Decebal per Scorillo, a aprins “ (p 123) etc Autorul filosofiefilosofiefilosofiefilosofiefilosofie tinde – mai mult ca sigur – sã elaboreze, dacã nu un „romanþ Emoþionante ºi foarte interesante pagini sunt consacrateoriginal“ (folosim sintagma în accepþiunea lui Nicolae Filimon), de C Schifirneþ creionãrii portretului „omului C Rãdulescu-atunci, mãcar un roman istoric de factura sadovenianului Motru“, vãzut în mai toate ipostazele existenþei sale: de filosof,Nicoarã PotcoavãNicoarãPotcoavãNicoarãPotcoavã PotcoavãNicoarãPotcoavãNicoarã ªi n-ar fi exclus ca, la „ediþia a doua, revã- de profesor, de publicist, de scriitor, de prieten al unor marizutã ºi augmentatã“, dar cu titlul simplu, RegalianRegalianRegalianRegalianRegalian, autorul personalitãþi ale timpului, dar ºi de aprig polemist capabilbucureºtean – în colaborare, poate, ºi cu vreun „Sadoveanu sã-ºi susþinã cu tãrie ºi pânã la capãt ideile ºi gândurile proprii al zilei“ din câþi vor mai fi existând prin Capitalã – sã ne ofere Colateral, spre a-ºi argumenta la rându-i afirmaþiile, autorulºi o veritabilã capodoperã romanescã, fãcându-ºi loc pe bunã cãrþii se dovedeºte a fi foarte generos în reproducerea unordreptate chiar în manualele ºcolare, însã nu înainte de a documente ºi mãrturii in extenso, spre a facilita lectorului atâtelimina din cele 44 de „secvenþe“ ale cãrþii în discuþie absolut înþelegerea unor acþiuni ºi gesturi ale „personajului“ sãu, câttot lestul, absolut toate „ciripismele / urechismele lingvistoide“ ºi a contextului (contextelor) în care i-a fost dat sã trãiascã ºi(„tonciulisme“, „cionchinisme“ etc ), absolut toate „barbaris- sã lucreze acestei mari personalitãþi culturale a þãrii mele aiuristice“ din seria: „DA KI ªA“ (p 112), „EV ME ALKIN Fãrã a fi aridã (deºi abundã în citarea unor surse bibliogra-VATE AS IAP POL ARCO DARABA [ ] Doberos Dabeis! As fice) ºi fãrã a fi fost elaboratã în stil „academic“ (adicã maiMara ªãu!“ (p 113), „ªÃU E SANT AS!“ (p 264) etc , care nu greu accesibilã cititorului obiºnuit), monografia lui Constantinnumai cã „împovãreazã“, „zdrobesc“ pagina / textul, ci ºi în- depãrteazã cu secoli pe orã receptorul de asemenea „pro- ducþii epicoide“, fãcând deservicii ºi literaturii, ºi istoriei / pan- Constantin Schifirneþ, C Rãdulescu-Motru Rãdulescu-Motru Rãdulescu-Motru Rãdulescu-Motru Rãdulescu-Motru ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa ºiºiºiºiºi fapteleC fapteleC faptelefapteleC fapteleC teonului, ºi naþiei / Patriei, ºi autorului (Ion PachiaPachiaPachiaPachiaPachia TIonTIonTatomirescuatomirescuatomirescuatomirescuatomirescu)*TIonTIon salesalesalesalesale, 2 vol , Editura AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros 104SAECULUM 5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM 5/2005PROPROPROPROPRO5/2005SAECULUM5/2005SAECULUM